DJELA F.M. DOSTOJEVSKOGA 


Prvi svezak 


Urednik 
JAKŠA KUŠAN 


Naslov izvornika 


&. M. ZOCTOEBCKHIA 
COBPAHHE COUHMHEHMH 
IIPOM3BEJEHHMA 


Prema izdanju 


TOCY]1APCTBEHHOE M3NATEJIbCTBO 
XY ILO>KECTBEHHOM JIUTEPATYPBI 
MOCKBA 1956 


F. M. DOSTOJEVSKI 


BIJEDNI LJUDI 


BIJEDNI LJUDI / DVOJNIK / ROMAN U 
DEVET PISAMA / GOSPODIN PROHARČIN / 
GAZDARICA / POLZUNKOV / SLABO SRCE 

/ POŠTENI LOPOV / BOŽIĆNO DRVCE I 
SVADBA / TUĐA ŽENA I MUŽ POD 
POSTELJOM 


Preveli 


ISO VELIKANOVIĆ i IVAN KUŠAN 


NAJVAŽNIJI DATUMI IZ ŽIVOTA 
I STVARALAŠTVA 
F. M. DOSTOJEVSKOGA 


Preveo 
ZLATKO CRNKOVIĆ 


ČETVRTO IZDANJE 


ZNANJE ZAGREB 1979 


Likovno opremio 
BORIS DOGAN 


BIJEDNI LJUDI 


Ah, ti pripovjedači! Ne bi napisa- 
li štogod korisno, ugodno, zasladno, ne- 
go iskopavaju najtajnije tajne!... Ta 
zabranio bih ja njima pisati. Pa i na 
što je to nalik: čitaš... preko volje se 
zamišljaš — a onda ti navrve u glavu 
svakakve nesklapnosti; zaista bih im 
zabranio pisati; baš bih im naprosto 
sasvim zabranio. 


Kn. V. F. Odojevski 


8. travnja 


Najdraža moja Varvaro Aleksejevna! 


Jučer sam bio sretan, neizmjerno sretan, preko svake mjere 
sretan! Vi ste me, tvrdoglavko, bar jednom u životu poslu- 
Šali. Naveče, nekako oko osam sati, budim se (vi znate, draga 
moja, da nakon službe volim malčice, sat-dva, odspavati), do- 
hvatim svijeću, pripravljam spise, zarezujem pero, odjednom 
iznenada uzgledavam — zaista mi je srce zaigralo! Ipak ste, 
dakle, razumjeli što sam želio, što mi je srce željelo! Vidim, 
na Vašem prozoru zadignut kraj zastora i prikvačen za lonac 
s kaloperom upravo onako kako sam Vam onda bio natuk- 
nuo; odmah mi se učinilo da je na prozoru trenulo i Vaše lišce, 
da i Vi iz svoje sobice gledate meni, da mislite na mene. I 
kako mi je bilo žao, mila moja, što nisam mogao dobro raza- 
brati Vaše umiljato lišce! Bilo je vrijeme, dušo moja, kad smo 
1 mi jasno vidjeli. Starost nije radost, rođena moja! Evo i sada 
mi sve nekako titra pred očima; čim uzradiš uvečer, uspišeš 
štogod, sutradan ti se i oči crvene, i suze teku pa te je i stid 


1 Epitaf je uzet iz priče V. F. Odojevskoga »Živi mrtvac«, 


od tuđega svijeta. Ali meni je u mislima baš zasjao Vaš smi- 
ješak, anđele, Vaš dobrostiv, prijazni smiješak; i u srcu mi je 
bio upravo onakav osjećaj kao onda kad sam Vas poljubio, 
Varenjka — sjećate li se, anđele? Znate li, mala moja, meni se 
čak učinilo da ste mi ondje poprijetili prstićem? Je li istina, 
nestašnice? Svakako mi sve to potanje opišite u svom pismu. 

Gle, a Što ste tek smislili sa svojim zastorom, Varenjka? 
Premilo je, zar nije istina? Ili sjedio za poslom, ili legao da 
spavam, ili se budio, znam već, da i Vi ondje mislite na mene, 
sjećate se mene, a zdravi ste i veseli. Spuštate zastor — zbo- 
gom, dakle, Makare Aleksejeviču, vrijeme je spavanju! Kad 
ga dignete — to znači: dobro jutro, Makare Aleksejeviču, kako 
ste spavali, ili kako Vaše zdravlje, Makare Aleksejeviču? A 
što se mene tiče, ja sam, hvala Stvoritelju, zdrava i sretna! Vi- 
dite li, dušice moja, kako je to vješto smišljeno; ni pisama ne 
treba! Lukavo, zar nije istina? A smislio sam ja! Što velite, 
Varvaro Aleksejevna, jesam li ja za takve poslove? 

Javljam Vam, dušo moja, Varvaro Aleksejevna, da sam 
noćas spavao lijepo i uredno, kako se nisam ni nadao, i veo- 
ma sam zadovoljan tim; premda ti se u novim stanovima, 
na novom naselju, svagda nekako ne spava i sve ti nešto nije 
u redu! Ustao sam danas vedar kao sokol — milo mi i veselo! 
Kako je danas lijepo jutro, dušo! U nas su otvorili prozorak; 
sunašce sija, ptičice cvrkuću, zrak miriše proljetnim mirisima 
i sva priroda oživljuje — a sve je drugo bilo također prema 
tomu; sve je u redu, po proljetnom, I ja počeo danas prilično 
ugodno maštati, a sve mi je maštanje bilo o Vama, Varenjka. 
Usporedio sam Vas sa ptičicom nebeskom, stvorenom za ra- 
dost ljudima i za ukras prirodi. Onda sam odmah pomislio, 
Varenjka, da i mi ljudi, koji živimo u brigama i u uzbuni, ta- 
kođer moramo zavidjeti bezbrižnoj i nedužnoj sreći nebeskih 
ptica — pa i sve drugo isto tako, nalik na ovo; to jest, sve 
sam stvarao tako daleke usporedbe. Imam ja, Varenjka, jednu 
knjigu, u njoj je ovo isto, sve to isto vrlo potanko opisano. 
Zato i pišem, dušo, da ima različitih mašta. A sada je, evo, 
proljeće, pa su i misli sve ugodne, bistre, poletne, i javljaju 
se nježne mašte; sve je u ružičastu svjetlu. Zato sam i napisao 
sve Ovo: a, uostalom, sve sam to uzeo iz knjige. Ondje pisac 
iskazuje isto takvu želju u stihovima i piše: 

Zašto nisam pilica, ptica grabljivica? 

Pa tako dalje. Ima ondje još različitih misli, ali Bog bio s 
njima! Ali, da, kamo ste Vi to, Varvaro Aleksejevna, odlazili 
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jutros? Nisam se još ni spremao u ured, a Vi, baš kao prolje- 
tna ptičica, iz sobe otišli dvorištem tako veseli. Kako sam se 
veselio gledajući Vas! Ah, Varenjka, Varenjka! — Nemojte 
tugovati; suze ne odmažu jadu; znam ja to, dušo moja, znam 
iz iskustva. A sada ste tako mirni, pa i zdravlje Vam se ne- 
što popravilo. — A, kako vaša Fedora? Ah, kako je ona do- 
bra žena! Pišite mi, Varenjka, kako s njom živite sada i jeste 
li zadovoljni svime? Fedora je ponešto čangrižljiva; ali se ne- 
mojte, Varenjka, obzirati na to. Bog bio s njom! Tako je dobra. 

Pisao sam Vam već o ovdašnjoj Terezi — i ona je dobra i 
pouzdana žena. A koliko li sam se brinuo za Vaša pisma! Ka- 
ko će se dostavljati? A eto, Bog nam je, na našu sreću poslao 
Terezu. Ona je dobra, krotka, tiha ženska. Ali, naša je gospo- 
darica naprosto nesmiljena. Zatire je poslom kao kakvu krpu. 


Eto, u kakvu sam rupčagu upao, Varvaro Aleksejevna! I 
to mi je stan! 'Ta prije sam živio, znate i sami, kao u božjem 
krilu — mirno, tiho, pa kad muha proleti, i ona se čuje. A 
ovdje buka, vika, graja! Ta Vi još i ne znate kako je ovdje 
sve to udešeno. Zamislite, na primjer, dug hodnik, sasvim mra- 
čan i nečist. S desne strane sam zid, a s lijeve samo vrata do 
vrata, kao brojevi, sve se redom redaju. Eto, ti se brojevi iz- 
najmljuju i u svakom ima po jedna soba; u jednoj sobi žive i 
po dvoje i po troje. Za red ne pitajte — Nojeva lađa! Uosta- 
lom, čini se da su dobri ljudi, svi su tako obrazovani, učeni. 
Ima jedan činovnik (negdje je u literarnoj službi), načitan čo- 
vjek: govori i o Homeru, i o Brambeusu!, i o različitim tamo 
njihovim piscima, o svemu govori — uman čovjek! Dva časnika 
stanuju i neprekidno se kartaju. Jedan poručnik korvete sta- 
nuje tu, i Englez učitelj tu stanuje. — Samo počekajte, zabavit 
ću Vas, dušo; u narednom ću ih listu opisati satirički, sasvim 
potanko. Gospodarica naša, vrlo je malena i prljava starica, 
po vas dan hoda u papučama i kućnoj haljini i po cijeli dan 
viče na Terezu. Stanujem u kuhinji, ili, da pravije kažem, evo 
ovako: ima tu kraj kuhinje jedna soba (a kod nas je, treba 
Vam spomenuti, kuhinja čista, svijetla, vrlo lijepa) mala so- 
bica, takav skroman kutić... to jest, ili još bolje da se kaže, 
kuhinja je velika, sa tri prozora, pa uz poprečni zid imam 
pregradak, tako te nalikuje da je još soba, prekobrojna; sve 
je prostrano, udobno, ima i prozor i sve — u jednu riječ, sve 


1 Barun Brambeus, pseudonim kritičara i beletrista O. I. Senkovskoga 
(1800—1858). 


je udobno. Eto Vam, dakle, moga zakutka. Ali nemojte misliti, 
dušo, da bi tu bilo nešto drugo i neko tajno značenje; šta je, 
vele, kuhinja! — to jest, ja zapravo i u toj sobi stanujem 
za pregratkom, ali to je svejedno, živim zasebno od sviju, ti- 
hano, skrovito. Postavio sam u sobu postelju, stol, komodu, 
dvije stolice, objesio svetu sliku. Istina je, ima i boljih sta- 
nova, ima ih i kudikamo boljih, ali, glavno je udobnost; ta 
sve to činim radi udobnosti, i nemojte misliti da je radi ičega 
drugoga. Vaš je prozorak sučelice preko dvorišta; i dvorište 
je tijesno, pa kad Vas u prolazu opazim, sve mi je veselije ja- 
dniku, a i jeftinije je. Kod nas posljednja soba, s jelom, stoji 
35 rubalja u papiru. Nije mi prema džepu! A moj me stan 
stoji sedam rubalja u papiru, i jelo pet rubalja u srebru, to su 
dvadeset i četiri i pol, a prije sam plaćao cijelih trideset; zbog 
toga sam si mnogo što uskraćivao; čaj nisam svagda pio, a 
sada sam smogao i za čaj i za šećer. Znate, rođena moja, ne- 
kako je sramota ne piti čaj. Radi svijeta se i pije, Varenjka, 
rad ugleda, radi tona; a meni je svejedno, ja nisam pomaman. 
Smislite, za potrošak treba svagda ponešto, pa cipele kakve, 
odijelo — zar će mnogo preostati? Eto Vam i moje plaće. A 
ja ne ropćem i zadovoljan sam. Dovoljna mi je. Evo mi je 
dovoljna već nekoliko godina; dešavaju se i nagrade. Pa, zbo- 
gom, anđele moj. Kupio sam dva lonca, s kaloperom i gera- 
nijom — nije skupo. A Vi možda volite i rezedu? Pa ima i 
rezede, pišite mi; ali, znate, napišite sve, kolikogod možete po- 
drobnije. Ali, nemojte pomisliti štogod i ne sumnjajte o meni, 
dušo, što sam najmio takvu sobu. Primorala me je udobnost, 
i jedina me je udobnost uvela u napast. Ta ja, dušo zgrćem 
novce, štedim: imam novaca. Nemojte gledati na to što sam 
ovako tihan, pa se čini da bi me muha krilom slomila. Nije, 
dušo, ne promašam ja svoj probitak, a karakter mi je sasvim 
takav kakav i dolikuje čovjeku tvrde; neuzbunjene duše. Zbo- 
gom, anđele moj! Ispisao sam Vam gotovo dva arka, a odavno 
je vrijeme za ured. Ljubim Vam, dušo, prstiće i ostajem 
Vaš najpokorniji sluga i najvjerniji prijatelj 
Makar Devuškin 


P.S. Molim Vas jedno: odgovorite mi, anđele moj, štogod 
možete potanje. Ovom Vam prilikom šaljem, Varenjka, fun- 
ticu bombona; pojedite ih, dakle, u zdravlje, ali, zaboga, ne 
brinite se za mene i ne zamjeravajte mi. Pa, zbogom, dakle, 
dušo. 
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8. travnja 
Poštovani gospodine 
Makare Aleksejeviču! 


Znate li da ću se morati najzad posve posvaditi s Vama? 
Kunem Vam se, dobri Makare Aleksejeviču, da mi je teško 
primati Vaše darove. Znam što Vas oni stoje, kako uskraćuje- 
te sebi i zakidate sebe. Koliko sam Vam puta govorila da ne 
trebam ništa, ama baš ništa, da Vam ne mogu uzvratiti ni 
ona dobročinstva kojima ste me dosad obasuli. I što će mi ti 
lonci? Pa, kaloper još hajdede, ali čemu geranija? Tek što se 
jedna riječca izusti nesmotreno, kao, na primjer, o toj geraniji, 
Vi odmah kupujete; ta zacijelo je skupo? Kako su joj divni 
cvjetovi! Crveni kao krv, ukršteni. Gdje ste nabavili tako li- 
jepu geraniju? Postavila sam je usred prozora, na vidnu mje- 
stu; na pod ću pak staviti klupicu, i na nju još cvijeća; samo 
dok se obogatim! Fedora ne može da se naraduje; kod nas je 
sada u sobi pravi raj — čisto, svijetlo! Ali, a zašto bomboni? 
Zaista sam 1 odmah po listu pogodila da kod Vas nešto ne 
valja — i raj, i proljeće, i mirisi lijeću, i ptičice cvrkuću. Što 
je to, mislim, da nema tu i stihova? Ta, doista, jedino stihova 
nedostaje Vašem listu, Makare Aleksejeviču! I nježni osjećaji, 
i maštanje u ružičastoj boji — svega tu ima! Na zastor nisam 
ni mislila; zacijelo se sam zakvačio kad sam premještala lonce; 
eto Vam! 

Ah, Makare Aleksejeviču! Ma što govorili, ma kako sra- 
čunavali svoje prihode da me zavarate, da dokažete kako sve 
trošite na sebe sama, od mene nećete zatajiti ni skriti ništa. 
Jasno je da radi mene uskraćujete sebi ono što Vam je prijeka 
potreba. Šta ste, na primjer, smislili pa najmili takav stan? Ta 
Vas uznemiruju, bune; tijesno Vam je, neudobno. Vi volite 
samoću, a čega li sve nema tu oko vas! A Vi biste mogli mno- 
go bolje živjeti, sudeći po Vašoj plaći. Fedora veli da ste prije 
živjeli kudikamo bolje nego sada. Zar ste tako proživjeli sav 
svoj život, u samoći, u oskudici, bez radosti, bez prijateljske 
prijazne riječi, kod tuđega svijeta, naimajući zakutke? Ah, 
dobri prijatelju, kako mi Vas je žao! Čuvajte barem svoje 
zdravlje, Makare Aleksejeviču! Velite da Vam slabe oči, ne 
pišite onda uz svijeću; zašto biste pisali? Vaša revnost u slu- 
žbi i bez toga je valjda poznata Vašim starješinama. 


Još Vas jednom preklinjem, ne trošite na mene toliko no- 
vaca. Znam da me volite, ali niste ni Vi bogati... I ja sam 
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danas ustala vesela. Bilo mi je vrlo dobro, i Fedora je već 
odavno radila, pa i meni namakla posla. Vrlo sam se obrado- 
vala; otišla sam samo da kupim svile te se prihvatila posla. 
Cijelo mi je jutro bilo tako lako pri duši, tako sam bila vesela! 
A sada sve same crne misli, tuga; sve mi srce gine. 

Ah, što će biti od mene, kakav će biti moj udes! Teško mi je 
što sam u takvoj neizvjesnosti, što nemam budućnosti, što ne 
mogu ni da slutim što će se zbiti sa mnom. Strašno mi je i 
osvrnuti se. Ondje je sve sam jad, da mi se srce kida kad se 
sjetim. Dovijeka ću plakati zbog zlobnih ljudi što me upro- 
pastiše! 

Mrači se. Vrijeme je da se latim posla. O mnogočem sam 
Vam htjela pisati, ali nemam kada, imam na rok posla. Treba 
se žuriti. Listovi su doista dobra stvar; ipak nije tako dosadno. 
A zašto Vi i sami nikada ne svratite do nas? Zašto, Makare 
Aleksejeviču? Ta sada Vam je blizu, a i smažete gdjekad i 
slobodna vremena. Izvolite svratiti! Vidjela sam Vašu Terezu. 
Čini se da je bolesna i požalila sam je; dala sam joj 20 kopje- 
jaka. Da! Gotovo sam zaboravila: svakako napišite sve o 
svojem živovanju, štogod možete podrobnije. Kakvi su ljudi 
oko vas, i živite li lijepo s njima? Veoma želim da sve to 
znam. Pazite, dakle, napišite sve! Danas ću već namjerice 
podignuti kraj. Legnite ranije, sinoć sam do polnoći. vidjela 
kod Vas svjetlo. Pa, zbogom! Danas je i jad, i dosada, i tuga! 
Valjda je već takav dan! Zbogom. 

Vaša 
Varvara Dobroselova 


8. travnja 
Poštovana gospođo 
Varvaro Aleksejevna! 


Jest, dušo, jest, rođena moja, valjda je već svanuo takav 
dan mojemu jadnom udesu! Jest; podrugnuli ste se Vi, Varva- 
ro Aleksejevna, meni starcu! Nego sam sam i skrivio, jošte 
kako skrivio! Ne treba se u starim godinama, sa čupom kose 
na glavi, upuštati u ljubavne pustolovine i dvosmislice . . . I još 
ću da kažem, dušo: čudan je katkad čovjek, veoma čudan. I 
o čemu će, sveci božji, da zagovori i razveze gdjekad! A što 
izlazi, što slijedi iz toga? Pa ne slijedi baš ništa, a izlaze takve 
trice 1 kučine, da me bog očuvao! Ja se, dušo, ne srdim, nego 
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mi je samo vrlo neugodno sjećati se svega, neugodno što sam 
Vam pisao onako slikovito i glupo. I u ured sam otišao danas 
kao pravi gizdelin, i tako mi se razgalilo u srcu, u duši, ni rad 
čega, pravi blagdan; veselje bješe! Gorljivo se prihvatio 
spisa — a što je kasnije nastalo od toga! Čim sam se onda ogle- 
dao oko sebe, sve postalo kao i prije — i potmurno, i potamno. 
Sve one iste mrlje od tinte, sve isti stolovi i spisi, a i ja 
svejednako isti, kakav sam i bio, sasvim sam takav i ostao 
— što mi, dakle, bješe jahati na Pegazu? A od čega je nastalo 
sve? Što se promolilo sunašce, a nebo zamodrilo! Zar od toga? 
A i kakvi su mirisi, kad se na našem dvorištu štošta nađe pod 
prozorima! To mi se sve, valjda od ludosti tako učinilo. Ta 
događa se gdjekad čovjeku da tako zaluta u svojim osjećajima 
i da se zapetlja u besmislenu brbljariju. To ne potječe ni od 
čega drugoga nego od suvišnoga, glupoga srdačnog žara. Kući 
nisam ni došao, nego se dovukao; ne znam od čega me je 
zaboljela glava; sve je to valjda jedno s drugim. (Da mi nisu 
prozebla leđa?) Proljeću sam se obradovao baš glupanski, pa 
izišao u lakoj kabanici. I u osjećajima ste se mojim prevarili, 
rođena moja! Sasvim ste drugačije razumjeli njihov izljev. O- 
činska me je sklonost oduševljavala, samo čista očinska sklo- 
nost, Varvaro Aleksejevna; jer, ja sam Vam mjesto rođenoga 
oca, jer ste ljuta sirota, govorim to iz duše, od čista srca, rođa- 
čki. Bilo kako mu drago, ja sam vam bar dalek rođak, sve ako 
i jesam prema poslovici devete peći žarilo, ali sam ipak vaš 
rođak, a sada najbliži rođak i pokrovitelj; jer ondje, gdje 
ste ponajprije imali pravo da tražite pokroviteljstvo i zaštitu, 
našli ste izdaju i uvredu. A što se tiče stihića, reći ću vam, 
dušo, da se meni ne pristoji u starim godinama vježbati se 
u sastavljanju stihova. Stihovi su besmislice! Za stihiće i u 
školama tuku danas djecu... eto tako je to, rođena moja. 
Što Vi to pišete meni, Varvaro Aleksejevna, o udobnosti, o 
miru i o različnim raznolikostima? Dušo moja, nisam gadljiv 
i nisam izbirljiv, nikad nisam bolje stanovao; čemu bih, dakle, 
bio izbirač u starim godinama? Sit sam, odjeven sam, obuven 
sam; pa i za čim bismo težili? — Nisam grofovskoga roda! 
— Otac mi nije iz plemićkoga staleža, a s cijelom je svojom 
porodicom bio po prihodu siromašniji od mene. Nisam maza! 
Nego, ako ćemo po istini, u starom mi je stanu sve bilo 
kudikamo bolje; zgodnije mi bješe, dušo. Dabogme, i sadašnji 
mi je stan dobar, štoviše, u neku ruku veseliji i, ako hoćete, 
raznoličniji; ja tomu ništa ne prigovaram, ali mi je svejednako 
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Žao staroga. Mi se stari, to jest vremešni ljudi, privikavamo na 
stare stvari kao na nešto rođeno. Stan mi je bio, znate, takav 
maljucan i zidovi su bili... a, ta što i da govorim! — zidovi 
su bili kao i svi zidovi, nije mi do njih, ali evo uspomene 

o svemu mojem pređašnjem navaljuju na mene čamu... Za 
čudo — teško mi je, a uspomene kao da su ugodne. Dapače i 
ono što je loše bilo, na što sam se katkad ljutio, i to mi se 
u uspomenama nekako odvaja od lošega i iskrsava mi u 
pameti u zamamnomu liku, Tiho smo živjeli mi, Varenjka, 
Ja i gospodarica moja, starica, pokojnica. Evo se i starice 
moje sjećam sada s turobnim osjećajem! Dobra je žena bila i 
nije skupo naplaćivala stan. Znala je po vas dan pletaćim 
iglama od aršina spletati iz svakakvih krpica pokrivače; tim 
se je jedino i bavila. Svjetlo sam palio jedino s njom, radili 
smo dakle za istim stolom. Imala j je unuku Mašu — sjećam je 
se dok je još bila dijete — bit će sada djevojčica od trinaestak 
godina. Velika je nestašnica bila, vesela, svejednako nas nasmi- 
java; tako smo dakle živjeli nas troje. Za duge zimske večeri 
posjedamo za okrugli stol, napijemo se čaja i latimo se posla. 
A da Maši ne bude dosadno, i i da se ne nestaši nestašnica, po- 
čela starica da priča priče. I kakve su to priče bile! Ne 
samo ne može da ih se nasluša dijete, nego ni razborit i pa- 
metan čovjek, Šta! Ja zapušim lulicu i tako se zanesem da 
slušam, te i na posao zaboravljam. A dijete, nestašnica naša, 
zamišlja se; ručicom podnima rumeni obraščić, otvara l'e- 
puškasta ustašca, pa čim bude strašna priča, sve se privija, 
privija uz staricu, A nama drago gledati je; ne opažaš kako 
Svijeća dogara, ne čuješ kako napolju gdjekad oluja bjesni 
i mećava mete. — Lijepo smo živjeli, Varenjka, i tako smo, 
eto, proživjeli zajedno gotovo dvadeset godina. — Ali što 
sam se tu zabrbljao! Vama se možda ne sviđa takav predmet, 
a i meni nije nekako lako sjećati se, pogotovo sada: sumrak 
je. Tereza se zaposlila nečim, mene boli glava, a i leđa me 
nešto bole, pa i misli su mi tako čudne, kao da me 1 one 
bole; sjetan sam danas, Varenjka! — A što Vi to pišete, ro- 
đena moja? Ta kako bih ja došao k vama? Draga moja, što 
će kazati ljudi? 'Ta moram prijeći dvorište, opazit će naši, 
počet će ispitivati — poteći će pripovijedanje, poteći će brb- 
ljarije, prišit će ovome drugačiji smiSa0. Nije l, anđele moj, 
bolje da Vas sutra sretnem na večernji; to će biti razumnije 
i neškodljivije za nas oboje. Ali, nemojte mi zamjeriti, dušo, 
što sam Vam napisao takav list; kad sam ga pročitao, vidim, 
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da je sve sama zbrka. Ja sam, Varenjka, star, neuk čovjek; za 
mladih dana nisam ništa naučio, a sada mi ne bi ništa ni u 
pamet išlo da iznova započnem učiti. Priznajem dušo, nisam 
vještak da opisujem, i znam, ako bez kakvih tuđih upita i 0s- 
mješkivanja htjednem da napišem štogod preuzetnije, zbubat 
ću besmislicu. — Vidio sam vas danas na prozoru, vidio sam, 
kako ste spustili zastor. Zbogom, zbogom, Gospod Vas čuvao! 
Zbogom, Varvaro Aleksejevna. 


Vaš nesebični prijatelj 
Makar Devuškin 


P. S. Ja, rođena moja, ne pišem sada ni o kom satire. 
Ostario sam, dušo, Varvaro Aleksejevna, da se uludo podru- 
gujem! I mene će ismijati po ruskoj poslovici: — tko, vele, 
pod drugim jamu kopa, taj će i sam u nju pasti. 


; 9. travnja 
Poštovani gospodine 


Makare Aleksejeviču! 


Ta kako Vas nije stid, prijatelju i dobrotvore moj, Makare 
Aleksejeviču, tako se ražalostiti i upustiti se u takve hirove! 
Zar ste se uvrijedili! Ah, ja sam često neoprezna, ali nisam 
mislila da ćete moje riječi držati zajedljivom šalom. Budite 
uvjereni, nikad se neću usuditi da zbijam šalu s vašim godi- 
nama i s vašim karakterom. Sve se je to dogodilo, jer sam 
vjetrenjasta, a još više zato jer mi je užasno dosadno, a i 
čega se ne bih prihvatila od dosade? Sudila sam da ste se Vi 
i sami u svojem listu htjeli podrugnuti. Strašno sam se ra- 
žalostila kad sam vidjela da ste nezadovoljni sa mnom. Ne, 
dobri prijatelju moj i dobrotvore, varate se ako budete sum- 
njali u mene da sam bezosjećajna i nezahvalna. Znam da u 
srcu svojem ocijenim sve što ste učinili za mene kad ste me 
zaštitili od zlobnih ljudi, od njihova proganjanja i mržnje. 
Dovijeka ću se moliti za vas Bogu, pa ako molitva moja do- 
lazi do Boga i nebo je sluša, bir ćete sretni, 

Danas nisam nikako zdrava, Čas sam u vrućici, čas u zi- 
mici. Fedora se strašno zabrinula za mene. Ne treba da 
se stidite što dolazite do nas, Makare Aleksejeviču, Šta se 
drugih tiče! Vi ste naš znanac, pa kraj!... Zbogom, Makare 
Aleksejeviču. Nemam o čem više da pišem, a i ne mogu: 
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nikako nisam zdrava. Molim Vas još jednom da se ne srdite 
na mene i da budete uvjereni o vječitom poštovanju i pri- 
vrženosti, 
s kojom mi je čast ostati najodanija i najpokornija 
službenica Vaša 
Varvara Dobroselova 


12. travnja 
Poštovana gospođo 


Varvaro Aleksejevna! 


Ah, dušo moja, što je to s vama? Ta Vi me svaki put toliko 
uplašite. Pišem Vam u svakom listu da se čuvate, da se umo- 
tavate, da ne izlazite po lošem vremenu, da u svemu budete 
oprezni — a Vi, anđele moj, ne slušate. Ah, draga moja, baš 
kao da ste kakvo dijete! Ta Vi ste slabašni, slabašni ste kao 
slamka, znam ja. Čim pirne vjetrić, Vi već kunjate. Treba, 
dakle, da se čuvate, da se sami brinete o sebi, da se uklanjate 
opasnosti i da ne tjerate svoje prijatelje u jad i sjetu. 

Izrazili ste želju, dušo, da potanko doznate o mome živova- 
nju i o svemu što je oko mene. S radošću hitim da Vam ispu- 
nim želju, rođena moja. Otpočet ću od početka, dušo: bit će 
više reda. Prvo, kod nas u kući, na čistom ulazu, stepenice su 
čak prilične; paradne su stepenice posebice čiste, svijetle, ši- 
roke, sve samo lijevano željezo i tisovo drvo. Ali zato za stra- 
Žnje stepenice, i ne pitajte: vijugave su, vlažne, prljave, stepeni- 
ce iskrhane, a zidovi tako masni da ti se ruka lijepi kad se upi- 
reš o njih. Na svakom potrijemku stoje pokrhani sanduci, stoli- 
ce i ormari, povješane prnje, porazbijani prozori; stoje vedrice 
sa svakojakom nepodopštinom, s prljavštinom, smećem, s lju- 
skama od jaja i s ribljim mjehurima; ružan zadah... u jednu 
riječ, gadno. 

Opisivao sam Vam već razmještaj soba; mora se reći, udo- 
ban je, istina, ali je u sobama nekako zagušljivo, to jest, ne za- 
udara ružno, nego je, ako bi se moglo reći, gnjili, oštro sla- 
dunjavi zadah. U prvi je mah nepovoljan dojam, ali sve to 
nije ništa, treba samo koja dva časka proboraviti kod nas, pa 
će proći, i nećeš osjetiti kako će sve proći, jer ćeš i sam nekako 
ružno zamirisati, i ruke će ti zamirisati, i sve će zamirisati — 
pa ćeš se i priviknuti. Kod nas sve zelenčice skapavaju. Poru- 
čnik korvete kupuje već petu — ne mogu one da žive u našem 
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zraku, što ćeš! Kuhinja je kod nas velika, prostrana, svijetla. 
Istina, izjutra ponešto zaudara kad se peče riba ili govedina, 
pa svuda nalijevaju i nakvašuju, zato je navečer raj. U kuhinji 
kod nas svagda visi na konopcima staro rublje; a kako moja 
soba nije daleko, to jest gotovo tik do kuhinje, to mi nešto 
smeta zaudaranje toga rublja; ali, svejedno, poživjet ćeš i pri- 
viknut ćeš se. 

Od ranoga jutra, Varenjka, započinju kod nas da se vrzu, 
ustaju, hodaju, lupaju — dižu se svi koji moraju, netko u 
službu ili onako od svoje volje; svi započinju da piju čaj. Sa- 
movari su kod nas gospodaričini, većim dijelom, malo ih 
ima, pa se svi držimo reda; a tko preko reda dođe sa svojim 
čajnikom, toga odmah svojski iskaraju. Ja sam tako prvi put 
došao, al',,. uostalom, čemu da pišem! 'Tu sam se i upoznao 
sa svima. Upoznao sam se prvo s poručnikom korvete; tako 
je otvoren, sve mi je ispripovijedao: o tati, o mami, o sestrici, 
koja je pošla za tulskog prisjednika, i o gradu Kronstadtu. O- 
bećao mi je da će me uzeti pod svoje okrilje i odmah me pozvao 
na čaj. Našao sam ga u onoj istoj sobi gdje se kod nas obično 
kartaju. Ondje su mi dali čaja i htjeli svakako da s njima ig- 
ram hazardnu igru. Jesu li mi se smijali ili nisu, ne znam; samo 
su bili prekartali svu noć, i kad sam ušao, još su se kartali. Kre- 
da, karte, dim je toliko sukljao po sobi da je EA za oči. 
Nisam pristao na kartanje, pa su odmah primijetili da filo- 
zofiram. Zatim, za sve vrijeme, nitko nije ni govorio sa mnom; 
a ja sam, da istinu kažem, to i volio. Sada neću k njima: ha- 
zard je kod njih, pravi hazard! Eno i kod činovnika u literar- 
noj službi također se naveče sastaje društvo. Ali kod njega je 
lijepo, skromno, nedužno i delikatno; sve je otmjeno. 


Eto, Varenjka, spomenut ću Vam još, uz put, da je naša 
gospodarica nadasve gadna žena, uz to i prava vještica. Vi ste 
vidjeli Terezu, Ali što je ona zapravo? Mršava kao očupano 
kržljavo pile. U kući ima u svemu dvoje služinčadi, Tereza 
i Faldrui!, gospodaričin sluga. Ne znam, možda on ima i ka- 
kvo drugo ime, ali on se odaziva i na ovo; svi ga tako i zovu. 
Riđast je, neki Čuhonac, ćoro, prćasta nosa, prostak: sve se 
svađa s Terezom, tek što se ne tuku. Općenito da reknem, ne 
Živim ovdje tako da bi mi bilo sasvim dobro... Da bih po 


1 Imena slugu iz romana »Thčrčse et Faldrui«, koji je napisao fran- 
cuski pjesnik Nicolas-Germain Lćonard (1744—93). 
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noći onako tvrdo zaspao i smirio se — to nikad ne biva. Na- 
vijek sjede gdjegod i kartaju se, a gdjekad se rade i takve 
stvari da je sramota i pripovijedati. Sada sam se već ipak 
naučio, ali se čudim kako u takovu Sodomu mogu da se užive 
obiteljski ljudi. Cijela obitelj nekih bijednika najmila je kod 
naše gazdarice sobu, ali ne uz druge sobe, nego na drugoj 
strani, odjelito. Miran svijet! Nitko i ne čuje ništa o njima. 
Stanuju u jednoj sobi, pregradili se u njoj pregradom. On je 
neki činovnik bez posla; nešto prije sedam godina otjeran je 
iz službe. Prezime mu je Gorškov; sjedunjav je, maljušan; hoda 
u takvoj zaprljanoj, takvoj otrcanoj odjeći da te boli gledati; 
kudikamo gori od mene! Tako je jadan, kržljav (sastajem se 
s njim katkad u hodniku), koljena mu dršću, je li od bolesti 
kakve bog bi ga znao; plašljiv je, boji se sviju, uklanja se; i 
ja sam gdjekad stidljiv i neodlučan, ali taj je još gori. Obitelj 
mu je žena i troje djece. Najstariji, dječak, sasvim je na oca, 
i on onako kržljav. Žena mu je nekad bila vrlo lijepa, i sad 
se na njoj vidi; obilazi bijednica u takvim jadnim prnjama. 
Zadužili su se, čuo sam, u gospodarice; nešto nije s njima pre- 
više prijazna. Čuo sam također da i sam Gorškov ima nekih 
neprilika, zbog kojih je i izgubio posao... ili jest ili nije par- 
nica, ili jest ili nije pred sudom, pod istragom nekom, što li, 
ne znam Vam pravo reći. Siromašni su, siromašni — Gospode 
Bože moj! Navijek im je u sobi tišina i mir, kao da nitko i ne 
stanuje. Čak se ni djeca ne čuju. I ne dešava se da bi se djeca 
kada uznestašila, uzela se igrati, a to je loš znak. Meni se 
nekako desilo jedno veče da sam prošao pored njihovih vrata; 
u taj se mah kuća bila nešto neobično umirila; čujem jecanje, 
onda šapat, opet jecanje, kao da plaču, ali tako tiho, tako 
Žalostivo da mi se sve srce kidalo, i nakon toga me svu noć 
nije ostavljala misao o tim bijednicima da nisam mogao ni 
čestito zaspati. 

Pa, zbogom, prijateljice moja draga, Varenjka! Opisao sam 
Vam sve kako sam umio. Danas cio dan sve jednako mislim 
samo na Vas, Sve mi srce, rođena moja, gine za Vama. Ta 
ja evo znam, dušice moja, da nemate toploga kaputa. Ta ova 
petrogradska proljeća, vjetrovi, pa kišice sa snježićem — to 
je moja smrt, Varenjka! Tako je pročišćen zrak, da me Bog 
očuvao! Nemojte mi, dušice, zamjeriti na pismu; nema stila, 
Varenjka, nema nikakva stila. Bar da je kakav mu drago! Pi- 
šem što mi mune u pamet, tako, samo da Vas porazveselim 
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čime bilo. Ta da sam učio štogod, bilo bi posve drugačije; 
ali što sam ja i učio? Ni za sitnež. 


Vaš svagdašnji 1 vjerni prijatelj . 
Makar Devuškin 


25. travnja 
Poštovani gospodine 
Makare Aleksejeviču! 


Danas sam srela moju bratučedu Sašu! Užas! I ona će pro- 
pasti, sirotica! Čula sam također od ljudi da se Ana Fjodo- 
rovna sve raspituje o meni. Neće ona, čini mi se, nikad pre- 
stati da me proganja. Kaže, hoće da oprosti meni, da zabo- 
ravi sve što je bilo,.i da će me svakako pohoditi. Kaže, da 
Vi meni i niste nikakav rođak, da je ona meni bliža rođakinja, 
da Vi nemate nikakva prava plesti se u naše obiteljske prili- 
ke, i da je za me sramota i da je nepristojno što živim od Vaše 
milosti; kaže, da sam zaboravila na njeno gostoljublje, da je 
ona mene i majku spasila da možda ne umremo od gladi, da 
nas je pojila i hranila, i dulje nego dvije godine dana trošila 
na nas, da nam je povrh toga oprostila dug. Ni majku nije 
htjela da poštedi! A da zna bijedna majčica što su učinili od 
mene! Bog vidi!... Ana Fjodorovna kaže da ja po gluposti 
.svojoj nisam umjela očuvati svoju sreću, da me je ona sama 
navraćala na sreću, da ni za što drugo nije kriva, i da ja sa- 
ma nisam umjela, a možda i nisam htjela da branim svoju 
čast. A tko je onda kriv, Bože veliki? Ona veli da gospodin 
Bikov ima posve pravo, i da se neće oženiti svakom, koja... 
ali čemu da pišem! Ružno je slušati takvu nepravdu, Makare 
Aleksejeviču! Ne znam što se zbiva sa mnom. Dršćem, 
plačem, ridam; ovaj sam Vam list pisala dva sata, Mislila sam 
da će barem priznati svoju krivicu preda mnom; a eto, kako 
ona sada! — Za Boga miloga, ne uzrujavajte se, prijatelju 
moj jedini, koji mi dobro želite! Fedora pretjeruje u svemu: 
ja nisam bolesna. Samo sam se malo prehladila jučer kad sam 
išla na Volkovo da za majčicu služim panihidu. Zašto niste 
pošli sa mnom — toliko sam Vas molila, Ah, bijedna, bijedna 
moja majčice, da ti ustaneš iz groba, da ti znaš, da ti vidiš što 
su uradili od mene! . 

VED. 


19 


20. svibnja 
Draga moja Varenjka! 


Šaljem Vam, dušice, malo grožđa; to je, vele, dobro za 
rekonvalescentkinju, a i doktor ga preporučuje za gašenje 
žeđi, dakle, samo za žeđ. Poželjeli ste onomad ružica, dušo, 
evo Vam ih šaljem danas. Imate li, dušice, apetita? — to je 
glavno. Ali, hvala Bogu šro je sve prošlo i završilo se, i što 
se zauvijek završuju i nesreće naše. Iskazat ćemo hvalu Nebe- 
sima! A što se tiče knjiga, zasad ih ne mogu niotkud nabaviti. 
Ima, vele, jedna lijepa i vrlo visokim stilom napisana; kažu 
da je lijepa, ja je nisam čitao, ali je ovdje neobično hvale. Za- 
molio sam je za sebe; obećali su mi da će je poslati. Samo, 
hoćete li je Vi čitati? Vi ste mi u tom izbirljivi; teško je ugo- 
diti Vašemu ukusu, znam ja već Vas, draga moja; vama zaci- 
jelo treba puno stihova, uzdisaja, ljubavnih zgoda — ali, 
dobavit ću 1 stihova, svega ću dobaviti; ima ondje prepisana 
jedna bilježnica. 

Ja živim dobro. Vi se, dušo, molim Vas, ne brinite za mene. 
A što je Fedora mene ogovarala, sve je to besmislica i recite 
Joj da je nalagala, svakako joj to kažite, brbljavici!... Nisam 
uopće prodao novu svakidašnju uniformu. Pa i zašto bih je, 
rasudite i sami, zašto bih je prodavao? Evo, dopade me, vele, 
četrdeset rubalja u srebru za nagradu, čemu bih dakle proda- 
vao? Vi se, dušo, ne brinite — ona je sumnjičava, Fedora je 
sumnjičava! Oživjet ćemo mi, draga moja! Samo Vi, anđele, 
ozdravljajte, zaboga, ozdravljajte, ne ogorčujte starca! Tko 
vam to kaže da sam omršavio? Kleveta, opet kleveta! Zdrav 
sam zdravcat i toliko sam odebljao da me je i samoga stid, 
sit sam i zadovoljan do grla; samo da Vi ozdravite! Eto, zbo- 
gom, anđele moj; ljubim vam prstiće i ostajem 


Vaš vječno postojani prijatelj 
Makar Devuškin 


P. S. Ah, dušice moja, što Vi to zbilja i počeste pisati?... 
U kakve hirove upadate? Ta kako bih ja tako često dolazio k 
Vama, dušo, kako? Pitam Vas sada. Samo da se koristim no- 
ćnom tamom; ali sada gotovo i nema noći: takvo je vrijeme. 
Dušo moja, anđele, nisam gotovo ni odlazio od Vas doklegod 
ste bolovali, doklegod niste znali za sebe; ali i sam ne znam 
kako sam obavljao sve te poslove; ali zatim sam Vam prestao 
dolaziti, jer su počeli da bivaju radoznali i da ispituju. Ovdje 
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je već i bez toga nastala neka brbljarija. Uzdam se u Terezu; 
ona nije brbljava; ali, ipak, rasudite Vi, dušo, kako će biti 
kad oni sve doznatu o nama? Što će misliti 1 što će reći onda? 
— Dušu, dakle, u se, draga moja, i počekajte dok ne ozdravite, 
a onda ćemo već gdjegod izvan kuće ureći rendezvous. 


1. lipnja 
Predragi Makare Aleksejeviču! 


Toliko bih Vam htjela učiniti štogod ugodno i prijatno za 
svu vašu brigu i staranje o meni, za svu vašu ljubav prema 
meni, te sam se najzad odlučila na dosadan posao, prekopala 
po komodi i našla svoju bilježnicu, koju Vam sad i šaljem. 
Započela sam je još za sretnih dana svoga života. Često ste 
me radoznalo ispitivali o pređašnjem mojem živovanju, 0 
majci, o Pokrovskom, o mojem boravku kod Ane Fjodorovne 
i napokon o nedavnim nesrećama mojim, i tako ste nestrpljivo 
željeli da pročitate tu bilježnicu, gdje sam bogzna zašto smi- 
slila da pribilježim neke trenutke iz mojega života, te ne su- 
mnjam da ću vam neobično ugoditi svojom pošiljkom. A 
meni je nekako tužno bilo čitati ovo. Čini mi se da sam dvo- 
siruko ostarjela otkad sam u tim zapisima napisala posljednji 
redak. Sve je to pisano u različno doba. Zbogom, Makare 
Aleksejeviču! Strašno mi je ružno sada i često me muči be- 
sanica. Predosadno ozdravljenje! 

V.D. 


Bilo mi je tek četrnaest godina kad mi je umro otac. Dje- 
tinjstvo mi bješe najsretnije vrijeme mojega života, Započelo 
se nije ovdje, nego daleko odavde, u provinciji, u zabiti. Otac 
je bio upravitelj golemoga imanja kneza P. u r-skoj guberniji, 
Živjeli smo u jednom od kneževih sela, i živjeli tiho, mirno, 
sretno... Bila sam nestašna djevojčica, neprestano sam trčka- 
rala po poljima, po gajevima, po vrtu, a za mene se nije 
nitko ni brinuo. Tata je bez prekida bio zabavljen poslovima, 
majčica se bavila kućanstvom; mene nisu ništa učili, a ja sam 
to 1 voljela. Znala sam u rano jutro pobjeći ili na jezero, ili 
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u gaj, ili na sjenokošu, ili žeteocima — pa ne smeta Što sunce 
peče, što otrkuješ i sama ne znaš kuda od veselja, što ćeš se 
izgrepsti o grmlje, izderati haljine -— kod kuće će me kasnije 
grditi, ali ja ine marim. 

I, čini mi se, bila bih tako sretna da mi za svega Života ne 
bješe odlaziti sa sela, nego živjeti na jednom mjestu. A među- 
tim moradoh još kao dijete otići iz rođenoga kraja. Bilo mi je 
tek dvanaest godina kad smo se preselili u Petrograd. Ah, 
kako se tužno sjećam naših žalosnih priprema za put! Kako 
sam plakala kad sam se opraštala sa svim što mi bješe tako 
milo. Sjećam se da sam poletjela tati, zagrlila ga i plačući ga 
zaklinjala da bismo bar još malo ostali na selu. Tata se izde- 
rao na mene, majčica plakala; govorila mi da se mora, da 
poslovi iziskuju to. Stari je knez P. bio umro. Nasljednici 
otkazali tati službu. Tata je imao nešto novaca u prometu, u 
rukama privatnih ljudi u Petrogradu. Nadajući se da će po- 
boljšati svoje prilike, smatrao je za potrebno da osobno bude 
ovdje. Sve sam to doznala od majke. Nastanili smo se na 
Petrogradskoj strani i proživjeli na istom mjestu sve do očeve 
smrti. 

Kako je teško privikivati se na nov život! Doselili smo se 
u Petrograd s jeseni. Kad smo odlazili sa sela, bio je svijetao, 
topao, vedar dan i seoski se poslovi svršavali; po gumnima se 
gomilale već goleme kamare žita i jatila se kričljiva ptičja 
jata; sve je bilo tako jasno i veselo; a ovdje, kad smo ulazili 
u grad, kiša, truležna jesenska mrzavica, nepogode i bljuzga- 
vica i rulja novih nepoznatih lica, negostoljubivih, nezado- 
voljnih, srditih! Nekako smo se sredili. Sjećam se, svi su se 
kod nas tako žurbali, sve se skrbili, uređivali novo kućanstvo, 
Tate svejednako nije bilo kod kuće, majka nije imala mirna 
časa — a na mene su zaboravili sasvim. Tužno mi je bilo usta- 
jati izjutra nakon prve noći u našem novom naselju. Prozori 
su nam gledali u neki žuti plot. Na ulici neprestano blato. 
Prolaznici su rijetki i svi se svojski umotavaju, svi strašno 
zebu. 

A kod kuće je u nas po cijele dane bila strašna čama i do- 
sada. Rođaka ni bliskih znanaca nismo gotovo ni imali. S 
Anom Fjodorovnom tata je bio u zavadi. (Nešto joj je i dugo- 
vao.) Dolazili su nam prilično često ljudi po poslovima. Obi- 
čno su se prepirali, halabučili, vikali. Iza svakoga se pohoda 
tata strašno zlovoljio, srdio i cijele bi sate namršten šetao iz 
kuta u kut i nije ni s kim ni riječ progovarao. Majčica nije 
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smjela tada ni da ga nagovori te je šutjela. Ja sam sjedala ku- 
dagod u zakutak uz knjigu — mirno, tiho, ne smijem ni da se 
ganem. 

Tri mjeseca nakon našega dolaska u Petrograd dali me 
u institut, Tužno mi je bilo isprva među tuđim svijetom! Sve 
je tako suhoparno, neprijazno — guvernante takve vikačice, 
gospođice takve podrugljivke, a ja takva divljakinja. Strogo, 
iziskuje se mnogo! Svemu određeni sati, zajednički stol, do- 
sadni učitelj — sve me je to isprva iskidalo, namučilo. Ondje 
nisam mogla ni spavati. Znala sam proplakati cijelu noć, 
dugu, dosadnu, hladnu noć. Kad naveče svi ponavljaju ili uče 
zadaće, sjedim uz razgovore ili riječi!, ne smijem da se ganem, 
a sve mislim na naš domaći zakutak, na tatu, na mamu, na 
staru moju dadilju, na njene priče... ah, kako se onda raža- 
lostiš! Sa zadovoljstvom se sjećaš i najništavnije stvarčice u 
kući. Misliš te misliš: al bi sada bilo lijepo kod kuće! Sjedjela 
bih u našoj sobici uz samovar, zajedno sa svojima; bilo bi tako 
toplo, ugodno, poznato. Kako bih, mislim, zagrlila sada maj- 
ku, krepko krepko, vatreno vatreno! — Misliš te misliš, pa 
od jada tiho zaplačeš, u prsima gušiš suze, a riječi ne možeš 
da pamtiš. Za sutrašnji dan nećeš naučiti zadaću; ovu ti se 
noć prisniva učitelj, madame, gospođice; svu noć u snu ka- 
zuješ zadaće, a sutradan ne znaš ništa. Naredit će ti da klečiš 
i dat će ti samo jedno jelo. Bila sam nevesela, zlovoljna. Ispr- 
va su mi se sve gospođice smijale, draškale me, bunile kad 
kazujem zadaće, nizašto i ni zbog čega tužile se na mene gu- 
vernanti. Ah, kakav je za me raj nastajao kad bi subotom po 
mene dolazila dadilja. Sva zanesena od radosti grlim je, moju 
staricu. Ona me odijeva, umotava, ne može putem da me sti- 
gne, a ja neprestano brbljam, brbljam, pripovijedam. Kući 

olazim vesela, radosna, snažno grlim svoje, kao nakon ra- 
stanka od deset godina. Započinje se pričanje, razgovaranje, 
pripovijedanje, i sa svima se pozdravljaš, smiješ se, hohoćeš, 
trčiš, skačeš. S tatom se započinju ozbiljni razgovori, o nau- 
kama, o našim učiteljima, o francuskom jeziku, o L?homon- 
dovoj gramatici — i svi smo tako veseli, tako zadovoljni. I 
sad mi je veselje sjećati se tih časova. Uporno sam nastojala 
da učim i da ugađam tati. Vidjela sam da on posljednje što 


! Pri učenju stranog jezika obično su se učila napamet pitanja i od- 
govori (razgovori), a isto tako su se zapisivale i učile napamer riječi 
i njihov prijevod na ruski (riječi). 
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ima troši na mene, a promeće se bogzna kako. Svaki dan je 
postajao sve mračniji, nezadovoljniji, srditiji, značaj mu se 
sasvim iskvario; poslovi nisu uspijevali, dugovi nebrojeni. 
Majčica se bojala i plakati, bojala se i riječ kazati, samo 
da ne rasrdi tatu i razboljela se; sve mršavila te mršavila i 
počela ružno kašljati. Kad dođem iz instituta, sve su sama 
tužna lica: majčica tiho plače, tata se srdi. Započinju se 
prigovori, prijekori. Tata počinje govoriti da mu nisam ni 
na kakvu radost, ni na kakvu utjehu; da oni zbog mene otki- 
daju od usta posljednje što imaju, a ja još ne govorim fran- 
cuski; u jednu riječ, svi neuspjesi, sve nesreće, sve, sve se 
iskaljivalo na meni i na majci. A tko bi i mogao mučiti bije- 
dnu majčicu? Kad je gledaš, srce ti se kida; spala u obrazima, 
oči joj upale, na licu joj sušičava boja. Izvlačila sam cd sviju. 
Započinjalo se svagda od sitnica, a onda je dolazilo bogzna do 
čega; često nisam ni razumijevala o čemu se radi. Što li mi 
se sve nije na rovaš upisivalo!... I francuski jezik, i da sam 
velika luda, i da je vlasnica našega instituta nemarna, glupa 
ženska; da se ne brine za naš moral; da tata još ne može naći 
službu, i da je L'homondova gramatika loša gramatika, a 
mnogo je bolja gramatika Zapoljskoga; da su za me uludo 
protratili mnogo novaca; da sam, očito, bez osjećaja — ka- 
mena, u jednu riječ, ja se jadnica valjano mučila, bubala ra- 
zgovore i riječi, a svemu sam bila kriva, za sve odgovorna! 
I nije to bilo zato što me tata ne bi volio: ginuo je za mnom 
i za majkom. Ali, tako je to već, bio je takva karaktera. 
Brige, ogorčenje, neuspjesi izmučili bijednog tatu do kraj- 
nosti: postao je nepovjerljiv, žučljiv; često je gotovo očajavao, 
započeo zanemarivati zdravlje, prehladio se i naglo se razbolio; 
mučio se nije dugo i umro tako iznenada, tako naglo da se 
nekoliko dana nismo snašli od nesreće. Majka se sva ukočila, 
i bojala sam se, dapače, da ne bi poludjela. Tek što je umro 
tata, javili nam se vjerovnici kao iz zemlje, navalili hrpimice. 
Štogod smo imali dadosmo. Prodala se i naša kućica na Pe- 
trogradskoj strani što ju je tata bio kupio pol godine nakon 
naše preseobe u Petrograd. Ne znam kako su uredili drugo, ali 
mi ostadosmo bez krova, bez skloništa, bez kruha. Majčica je 
bolovala od bolesti koja j ju je izjedala, nismo mogli da se pre- 
hranimo, nije bilo od čega Živjeti, pred nama pukla pro- 
past. Bila sam onda navršila četrnaest godina. U taj nas mah 
pohodila Ana Fjodorovna. Sve nam govori da je neka vlaste- 
oka i neka naša rođakinja, I majka je govorila da nam je 
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rođakinja, ali vrlo daleka. Za tatina Života nije nikad dola- 
zila. Došla nam sa suzama u očima i govorila da suosjeća s 
nama; žalila nas zbog našega gubitka, zbog bijednoga našeg 
stanja, i dometnula da je tata sam bio kriv: da je živio preko 
svoje snage, da je predaleko zalazio i odviše se uzdao u svoju 
snagu. Iskazala želju da se prisnije združi s nama, ponudila 
da zaboravimo uzajamne neugodnosti; a kad je majka kazala 
da nije nikad osjećala neprijateljstva prema njoj, udarile joj 
suze, te ona odvela majku u crkvu i naručila panihidu za vo- 
ljenoga. (Tako se izrazila o tati.) Nakon toga se svečano po- 
mirila s majkom. 


Nakon dugih uvoda i predobjava, pošto je jarkim bojama 
prikazala naše bijedno stanje, sirotovanje, bez nade i bez po- 
moći, pozvala nas Ana Fjodorovna, kako se sama izrazila, da 
se sklonimo k njoj. Majka joj zahvalila, ali dugo nije mogla 
da se odluči: a kako se ništa nije moglo učiniti, ni drugačije 
udesiti, izjavila je napokon Ani Fjodorovnoj da sa zahvalnošću 
primamo njenu ponudu, Kao danas sjećam se jutra kad smo se 
s Petrogradske strane selile na Vasiljevski otok. Bilo je jesen- 
sko, jasno, suho, mrazovito jutro. Majka je plakala: ja sam se 
strahovito žalostila; kidale mi se grudi, dušu mi morio neki 
neobjašnjeni, strašni jad... Bilo je teško vrijeme... 


lI 


U početku, dok se mi, to jest ja i majka, nismo još uživjele 
u novom našem naselju, bilo nam je obadvjema nekako tje- 
skobno, neobično kod Ane Fjodorovne. Ana je Fjodorovna 
stanovala u svojoj kući, u Šestoj liniji. U kući je bilo svega 
pet urednih soba. U tri je sobe stanovala Ana Fjodorovna i 
moja bratučeda Saša, koja se kod nje odgajala, dijete siroče, 
bez oca i majke. Kasnije smo u jednoj sobi stanovali mi, i, 
napokon, u posijednjoj sobi, do nas, siromašni student Po- 
krovski, podstanar Ane Fjodorovne. Ana je Fjodorovna ži- 
vjela vrlo dobro, raskošnije nego što se moglo zamišljati; ali, 
imutak joj je bio zagonetan, baš kao i njeni poslovi. Vazda 
se vrzla, vazda bila u brizi, odvozila se i odlazila po nekoliko 
puta na dan; ali što je radila, o čemu se brinula i za što se 
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brinula, nikako nisam mogla da pogodim. Znanaca je imala 
mnogo i različitih. Uvijek su joj dolazili gosti, i sve bogzna 
kakvi ljudi, vazda po nekim poslovima i na časak. Čim 
zazvoni zvonce, majčica me svagda odvodila u našu sobu. Ana 
se Fjodorovna zbog toga užasno srdila na majku i nepre- 
stano ponavljala da smo ponosite preko svake mjere, da baš 
i imamo čime da se ponosimo, i nije prestajala govoriti po ci- 
jele sate. Nisam onda razumijevala to prekoravanje zbog po- 
nositosti; tek sam tako istom sada doznala, ili barem slutim, 
zašto se majka skanjivala bi li se nastanila kod Ane Fjodo- 
rovne. Zlobna je ženska bila Ana Fjodorovna; neprestano 
nas je mučila. Sve i danas mi je tajna zašto nas je zapravo 1 
pozvala k sebi. Isprva je bila s nama prilično prijazna — a 
onda i pokazala otvoreno svoj karakter kad je vidjela da smo. 
bez ikakve pomoći i ne možemo nikud. Kasnije je postala 
prema meni veoma prijazna, štoviše, nekako grubo prijazna, 
do laskanja, ali sam isprva i ja trpjela zajedno s majkom. 
Svaki čas nas je prekoravala: neprestano nam je ponavljala 
svoja dobročinstva. Tuđim nas je ljudima predstavljala da smo 
joj siromašne rođake, bespomoćna udovica i sirota, koju je 
ona od milosti, zaradi kršćanske ljubavi prigrlila u svojem 
domu. Za stolom je šibala očima za svakim zalogajem što 
smo uzimale, a ako ne bismo jele, započinjala se opet stara 
pjesraa: nama se, veli, gadi; nemojte zamjeriti: što Bog daje, 
dajem i ja; nek samo kod nas bude bolje! Tatu je svaki čas 
grdila; govorila da je želio biti bolji od drugih, ali se na zlo 
okrenulo; ženu je i kćer, veli, otjerao u prosjake, pa da se nije 
našla rođakinja dobrotvorne kršćanske duše, samilosne, bog- 
zna, ne bi li nam možda bilo suđeno da na ulici sagnjijemo od 
gladi. Što li nije govorila! Nije toliko bilo gorko slušati je, 
koliko odurno. Majka je svaki čas plakala; zdravlje joj se iz 
dana u dan pogoršavalo, očito je ginula, a međutim smo ona 
i ja radile od jutra do mraka, dostavljale radove što su u nas 
naručivali, i šile, što se nikako nije svidjelo Ani Fjodorovnoj: 
svaki čas je govorila da u njenoj kući nije modni salon. Ali, 
trebalo se odijevati; trebalo je spremiti za nepredvidljive tro- 
škove; trebalo je svakako imati svojih novaca. Skupljale smo 
za svaki slučaj i nadale se da ćemo se s vremenom moći kuda- 
god preseliti. Ali, u poslu majčica izgubila ostatak zdravlja: 
slabila svakim danom. Bolest joj je, poput crva, očito pod- 
grizala život i tjerala je prema grobu. Sve sam vidjela, sve 
osjećala, sve podnosila: sve se to zbivalo pred mojim očima! 
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Dani su prolazili za danima i svaki je novi dan nalikovao 
na jučerašnji. Živjele smo tiho, kao da i nismo u gradu. Ana 
se Fjodorovna malo-pomalo primirila kako se počela uvje- 
ravati o svojoj potpunoj vlasti. Njoj, uostalom, nije nikad 
nitko ni mislio da se protivi. U našoj smo sobi bile od njena 
stana odijeljene hodnikom, a do nas je, kako sam već spomi- 
njala, stanovao Pokrovski. On je Sašu učio francuski i nje- 
mački jezik, povijest, zemljopis — sve nauke, kako je govo- 
rila Ana Fjodorovna, i za to je dobivao od nje stan i jelo; 
Saša je bila vrlo poučljiva djevojčica, ali i nestašnica i obješe- 
niakinja; bilo joj je onda trinaestak godina. Ana Fjodorovna 
napomenula majci da ne bi bilo loše kad bih i ja počela učiti, 
jer nisam sve izučila u institutu. Majčica radosno pristala, i ja 
sam cijelu godinu dana učila kod Pokrovskoga zajedno sa 
Sašom. 

Pokrovski je bio siromašan, vrlo siromašan mladić; zdravlje 
mu nije dopuštalo da odlazi redovito na nauke, pa su ga kod 
nas jedino od navade zvali studentom. Živio je skromno, mir- 
no, tiho, tako da ga iz naše sobe nismo ni čule. Naoko je bio 
veoma čudan: tako je nespretno hodao, tako se nespretno kla- 
njao, tako je čudno govorio da ga isprva nisam mogla ni gle- 
dati bez smijeha. Saša je s njim neprestano zbijala vragolije, 
pogotovu kad nam je držao instrukciju. A on je uz to bio 
razdražljive naravi, neprestano se srdio, za svaku sitnicu bio 
sav izvan sebe, tužakao nas, a često nije dovršavao instrukciju, 
nego rasrđen odlazio u svoju sobu. A u svojoj je sobi po cio 
dan sjedio uz knjige. Imao je mnogo knjiga, i sve skupih, 
rijetkih knjiga. Poučavao je još negdje, dobivao neku plaću, 
pa čim bi se stvorili u njega novci, odlazio bi i kupovao 
knjige. 

S vremenom sam ga upoznala još bolje, pobliže. Bio je pre- 
dobar, vrlo vrijedan čovjek, najbolji od sviju što sam ih upo- 
znala. Majka ga je veoma cijenila. Kasnije je i meni bio naj- 
bolji prijatelj, razumije se, poslije majke. 

Isprva sam, onako velika djevojka, obješenjačila zajedno sa 
Sašom, pa smo po cijele sate razbijale glavu kako bismo ga 
razdražile i ubile mu strpljivost. Srdio se užasno smiješno, a 
nas je to izvanredno zabavljalo. (Stid me je 1 slećati se toga.) 
Jednom smo ga razdražile gotovo do suza, te sam jasno čula 
kako je prošaptao: »Zlobna djeca.« Ja se odjednom zbunila 
i zastidjela se, i bilo mi je gorko i sažalih ga. Sjećam se da 
sam se zarumenjela preko ušiju i gotovo sa suzama u očima 
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stala ga moliti neka se umiri i neka ga ne vrijeđaju naše glupe 
nestašnosti, ali on zaklopio knjigu, nije dovršio pouku i otišao 
u svoju sobu. Cio sam se dan kidala od kajanja. Nisam mogla 
podnijeti misao da smo ga mi djeca svojom okrutnošću dotje- 
rala do suza. Mi smo se, dakle, nadale njegovim suzama. Mi 
smo ih dakle željele; uspjele smo dakle da mu uništimo i 
ono malo strpljivosti; silom smo dakle primorale nesretnika, 
bijednika, da se sjeti svoga ljutog udesa! Svu noć nisam spa- 
vala od zlovolje, od tuge, od kajanja. Kažu da kajanje olak- 
šava dušu — naprotiv. Ne znam kako se momu jadu primije- 
šalo i samoljublje. Nisam trpjela da me smatra za dijete. Tada 
mi je bilo već petnaest godina. 

Od toga dana stadch mučiti svoju uobrazilju, stvarajući 
tisuće planova na koji bih način odjednom prisilila Pokrov- 
skoga da promijeni svoje mišljenje o meni. Ali, gdjekad sam 
bila plašljiva i stidljiva; u tadašnjem svojem stanju nisam mo- 
gla ni na što se odlučiti, te sam se ograničavala na same sa- 
njarije, i bog te pita, kakve sanjarije! Prestala sam jedino za- 
jedno sa Sašom da se nestašim; on se prestao srditi na nas; ali 
mojemu je samoljublju to bilo malo. 

Reći ću sada nekoliko riječi o jednom najneobičnijem, naj- 
zanimljivijem i najjadnijem čovjeku od sviju što sam ih ikad 
susrela. Govorim o njemu sada, baš na ovom mjestu mojih 
bilježaka, jer sve do toga vremena nisam ga gotovo ni zapa- 
zila; — tako mi je, odjednom, postalo sve zanimljivo što se 
tiče Pokrovskoga! 

U kuću nam je dolazio katkad starčić, uprljan, loše odjeven, 
malen, prosjed, trom, nespretan, u jednu riječ, neobičan do 
krajnosti. Na prvi se pogled moglo pomisliti o njemu kao 
da se nečega stidi, kao da se sam žapa od sebe. Zato se sve- 
jednako nekako prenemagao, nekako kreveljio; bilo je u nje- 
ga takvih kretnja, takvih grimasa, te se gotovo bez zabune 
moglo zaključiti da nije pri pameti. Dođe nam, na primjer, 
pa stoji u trijemu pred staklenim vratima i ne usuđuje se u ku- 
ću. Ako tko od nas pođe — ja, ili Saša, ili tko od služinčadi, 
za koga je znao, da mu je skloniji — odmah on maše, doziva, 
pravi kojekakve znakove —- i tek kad mu mahneš glavom i 
pozoveš ga — ugovoreni znak da u kući nema nikoga tuđega 
te može ući kadgod hoće — istom bi onda starac tihano otva- 
rao vrata, radosno se smješkao, tro ruke od zadovoljstva i na 
prstima odlazio ravno u sobu Pokrovskomu. To mu je bio otac. 
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Kasnije sam potanko doznala cio životopis toga bijednoga 
starca. Nekad je negdje služio, bio je bez ikakvih sposobnosti 
i imao u službi najposljednje, najneznatnije mjesto. Kad mu 
je umrla prva žena (mati studenta Pokrovskoga), smislio da 
se oženi po drugi put i uzeo mještanku. Uz novu ženu krenulo 
u kući sve naopako; nikomu nije bilo od nje života; sve ih ona 
stjerala u rog. Student Pokrovski bio je onda još dijete od 
desetak godina. Maćeha ga zamrzila. Ali, maloga je Pokrov- 
skoga milovala sudbina. Vlastelin Bikov, koji je znao činov- 
nika Pokrovskoga i nekad mu bio dobrotvor, primio dijete 
pod svoje okrilje i smjestio ga u neku školu. A zanimao se za 
njega zato jer mu je znao pokojnu mater, kojoj je Ana Fjo- 
dorovna, još kao djevojci, bila dobročiniteljka i udala je za 
činovnika Pokrovskoga. Gospodin Bikov, prijatelj i bliski 
znanac Ane Fjodorovne, ponijet velikodušnošću, dao je 
nevjesti za miraz pet tisuća rubalja. Kamo su nestali ti nov- 
ci — ne zna se. Tako mi je sve to pripovijedala Ana Fjodo- 
rovna; a sam student Pokrovski nije nikad volio govoriti o 
svojim obiteljskim prilikama. Kažu da mu je mati bila vrlo 
lijepa, pa mi se čini čudno zašto se tako lakoumno udala za 
ovakva neznatna čovjeka... Umrla je još u mladim godina- 
ma, otprilike četiri godine nakon udaje. 

Iz škole je mladi Pokrovski stupio u neku gimnaziju i onda 
na sveučilište, Gospodin Bikov, koji je vrlo često dolazio u 
Petrograd, nije ni tu odustao da i dalje bdi nad njim. Zbog 
lošega zdravlja, Pokrovski nije mogao da nastavi sveučilišne 
nauke. Gospodin ga Bikov upoznao s Anom Fjodorovnom, 
sam ga preporučio, i tako je mladi Pokrovski primljen na 
hranu, uz pogodbu da Sašu uči sve što god bude trebalo. 

A starac se Pokrovski, od jada zbog ženine krutosti, odao 
najružnijoj opačini te je gotovo vavijek bio pijan. Žena ga 
tukla, otjerala ga da stanuje u kuhinji i dotjerala ga dotle 
da se napokon naučio na batine i loše postupanje i nije se tu- 
žio. Nije još bio tako star čovjek, ali je od loših sklonosti 
gotovo ishlapio. Jedini znak čovječjih plemenitih osjećanja 
bila je u njemu bezgranična ljubav za sina. Govorili su da je 
mladi Pokrovski prava slika i prilika pokojne matere. Nisu 
li uspomene na pređašnju dobru ženu u starca propalice ro- 
dile takvom beskrajnom ljubavlju za njega? Starac nije znao 
ni o čem drugom govoriti nego o sinu i stalno ga je dva puta 
u tjednu pohađao. Češće pak nije smio dolaziti, jer mladi Po- 
krovski nije trpio očeve pohode. Od sviju njegovih mana prva 
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je i najvažnija bila, ne može se poreći, nepoštovanje oca. Ali 
1 otac je bio pokadšto najnesnosniji stvor na svijetu. Prvo, 
bio je užasno radoznao, drugo, svaki ga je čas smetao u poslu 
razgovorima i zapitkivanjem, najšupljijim i najbesmislenijim, 
a najzad, dolazio je gdjekad napit. Sin je pomalo odučavao 
starca od poroka, od radoznalosti i nespretnoga brbljanja, 
a najzad dotjerao dotle da ga je u svemu slušao kao proro- 
čište i nije smio ni zinuti bez njegova dopuštenja. 

Bijedni starac nije mogao da se nadivi i naraduje svojemu 
Petenjki. (Tako je zvao sina.) Kad mu je dolazio u goste, go- 
tovo svagda je bio nekakva zabrinuta lika, po svoj prilici 
zato što nije znao kako će ga dočekati sin. Obično se dugo 
skanjivao da uđe, a ako bih se ja tu desila, znao me po dva- 
desetak minuta ispitivati što je, kako je Petenjki? Je li zdrav? 
Kakve je zapravo volje i nije li zaposlen nečim važnim? Što 
zapravo radi? Piše li, ili se bavi kakvim razmišljanjem? Kad 
bih ga dovoljno ohrabrila i umirila, nakanio bi se starac najzad 
da uđe, pa je tiho, tiho, oprezno, oprezno otvarao vrata, 
promaljao najprije samo glavu, i kad bi vidio da se sin ne 
srdi, nego mu mahnuo glavom, ulazio je tiho u sobu, skidao 
kabanicu, šešir, koji mu je uvijek bio izgnječen, izrupčan, ot- 
kinutih oboda — sve vješao na klin, sve radio tiho, nečujno; 
onda sjedao oprezno gdjegod na stolicu te nije skidao očiju 
sa sina, hvatao mu sve kretnje, želio da svojemu Petenjki 
pogodi raspoloženje. Ako mu sin nije bio iole dobre volje, 
i starac to opažao, odmah se pridizao s mjesta i rekao: »Do- 
šao sam, veli, Petenjka, tako, na časak. Daleko sam eto 
hodao, prolazio sam i svratio da se odmorim.« I onda je, bez 
riječi, pokorno uzimao svoju kabanicu, šeširić, opet tihano 
otvarao vrata i odlazio, smješkajući se na silu, da u duši za- 
drži jad što se nataložio i da ga ne pokazuje sinu. 

Ali kad se dogodi da sin lijepo dočeka oca, nije starac od 
radosti znao za sebe. Zadovoljstvo mu se očitavalo na licu, 
u gestama, u kretnjama. Kad bi sin zapodijevao s njim raz- 
govor, starac se svagda pridizao malo sa stolice, odgovarao 
tiho, ponizno, gotovo sa strahopoštovanjem, i svagda nastojao 
da upotrebljava najodabranije, to jest nasmješnije riječi. Ali 
mu rječitost nije polazila za rukom: svagda bi se zbunio i 
usplahirio te ne bi znao kamo bi ruke djeo, kamo bi se djeo 
sam, i kasnije još dugo šaputao u sebi odgovor kao da se želi 
popraviti. Ako bi pak starcu pošlo za rukom da dobro govori, 
on se gizdao, popravljao na sebi prsluk, ogrlicu, frak i popri- 
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mao lik osobne dostojanstvenosti. A znao se toliko ohrabriti, 
dotle otići u svojoj smionosti da je tihano ustajao sa sto- 
lice, pristupao polici s knjigama, uzimao kojugod knjigu i čak 
ovdje čitao štogod, kakva mu drago bila knjiga. Sve je to 
činio tobože ravnodušno i hladnokrvno, kao da svagda smije 
ovako gospodariti sa sinovim knjigama, kao da mu ta sinova 
prijaznost i nije ništa neobično. Ali sam jednom vidjela kako 
se jadnik uplašio kad ga je Pokrovski zamolio da ne dira knji- 
ge. Zbunio se, užurbao se, postavio knjigu naglavce; onda htio 
da popravi, prevrnuo i postavio rez u vis, smješkao se, crvenio 
se 1 nije znao čime bi popravio svoj prestupak. Pokrovski je 
svojim savjetima pomalo odučavao starca od loših sklonosti 
i čim bi ga tri puta redom vidio trijezna, pri prvom bi 
mu pohodu davao na rastanku četvrt, pol rublja ili više. Gdje- 
kad mu je kupovao čizme, ogrlicu ili prsluk. Zato se starac u 
svojoj ponovi ponosio kao pijetao. Pokadšto je dolazio k nama. 
Donosio je meni i Saši paprenjaka i jabuka, a neprestano raz- 
govarao s nama o Petenjki. Molio nas je da učimo pažljivo, 
da slušamo, govorio da je Petenjka dobar sin, primjeran sin, 
i uz to učen sin. Uz to nam je tako smiješno namigivao lijevim 
okom, tako se smiješno kreveljio, da se nismo mogle suspre- 
zati od smijeha te smo mu se hihotale od sveg srca. Mamica ga 
je neobično voljela. Ali, starac je mrzio Anu Fjodorovnu, 
premda je pred njom bio manji od makova zrna. 

Ubrzo prestadoh učiti kod Pokrovskoga. On me je smatrao 
kao i prije za dijete, nestašnu djevojčicu, jednaku Saši. To me 
je veoma boljelo, jer sam uporno nastojala da popravim svoje 
pređašnje vladanje. Ali on to nije cpažao. To me je jadilo sve 
više. Nisam s Pokrovskim gotovo nikad govorila izvan obuke, 
a i nisam mcgla govoriti. Crvenjela sam, bunila se i onda gdje- 
god u kutu plakala od jeda. 

Ne znam čime bi se sve to završilo da našemu zbliženju 
nije pomogla jedna neobična zgoda. Jedne večeri, kad je majka 
sjedjela kod Ane Fjodorovne, ušla sam tihano Pokrovskom u 
sobu. Znala sam da ga nema kod kuće, i zaista ne znam zašto 
sam smislila da svratim u njega. Dotle nisam nikad zavirila 
u njegovu sobu, premda smo već godinu dana proživjeli jedno 
do drugoga. Srce mi je sada kucalo tako jako da mi se činilo: 
hoće da mi iskoči iz grudi. Ogledala sam se uokrug s nekom 
osobitom radoznalošću. Soba je u Pokrovskoga bila siromaški 
uređena; reda bješe malo. Na stolu i po stolicama leže papiri. 
Knjige i papiri! Snašla me čudna misao i u isti mah zaoku- 
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pio neki neugodan osjećaj zlovolje. Činilo mi se da je njemu 
premalo mojega prijateljstva, mojega srca što voli. On je učen, 
a ja sam glupa 1 ništa ne znam, ništa nisam čitala, ni jednu 
knjigu... Tu pogledam zavidno na duge police što se lome 
pod knjigama. Prevladala me zlovolja, čama, neko bjesnilo. 
Poželjela sam i odmah odlučila da ću pročitati njegove knjige, 
sve do jedne, i to što prije. Ne znam, možda sam mislila da 
ću biti dostojnija njegova prijateljstva kad naučim sve što on 
zna. Poletim prema prvoj polici; ne misleći, ne zastajući, zgra- 
bim u ruke prvu koja mi se desila, zaprašenu, staru knjigu, pa 
rumeneći se, blijedeći, dršćući od uzbuđenosti i straha, uzmem 
ukradenu knjigu, odlučivši da je pročitam u noći, uz noćnu 
svjetiljku kad majka zaspi. 

Ali kako me je ozlovoljilo kad sam došla u našu sobu i brže 
rasklopila knjigu te ugedala neku staru latinsku knjigu, napola 
istrulu, izjedenu od crva. Ne gubeći vremena, vratim se. Tek 
što htjedoh knjigu metnuti na policu, začuje se u hodniku bu- 
ka i nečiji bliski koraci. Ja se požurim, užurbam se, ali je 
odurna knjiga bila stajala u tako zbijenu redu, te kad sam iz- 
vadila jednu, sve se druge razmakle same od sebe i tako se 
zbile da sada za pređašnju drugaricu nije više bilo mjesta. Da 
uguram knjigu, nisam imala snage. Ali sam je ipak gurnula 
štogod sam jače mogla. Zarđani čavao, na kojem se je držala 
polica i koji je, čini se, baš očekivao taj čas da se prelomi, 
prelomio se. Polica sletjela jednim krajem. Knjige se s bu- 
kom razasule po podu. Vrata se otvorila, i Pokrovski ušao u 
sobu. 

Treba spomenuti kako on nije trpio da itko gospodari po 
njegovu vlasništu. Teško onomu tko bi mu dirnuo u knjige! 
Sudite, dakle, o mojem strahu kad su se knjige, male, velike, 
svakojakih formata, svakojake veličine i debljine, survale s 
police, poletjele, zaskakale pod stolom, pod stolicama, po svoj 
sobi. Htjedoh bježati, ali je bilo prekasno. — Svršeno je, mi- 
slim, svršeno! Propala sam, upropaštena sam! Nevaljalim se, 
nestašim se kao dijete od deset godina, ja, glupa djevojčura! Ja, 
glupara! — Pokrovski se užasno rasrdio. — »Eto, samo je to 
još trebalo! — zaviknuo. — Pa, zar vas nije stid obješenjačiti 
se tako!... Hoćete li se ikada opametiti?« — i sam poletio da 
skuplja knjige. Ja se sagnula da mu pomognem. — »Ne treba, 
ne treba — zaviknuo on. — Bolje biste učinili da niste dolazili 
onamo kamo vas ne zovu.« — Ali, nešto umekšan mojom po- 
kornom kretnjom, nastavio je tiše, u nedavnom nastavničkom 
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tonu, koristeći se nedavnim učiteljskim pravom: — »Eh, kad 
ćete se uozbiljiti, kad ćete se urazumiti? 'Ta pogledajte se, ta 
niste više dijete, niste malena djevojčica, ta ima vam već pe- 
tnaest godina!« — I, po svoj prilici od želje da povjeruje je li 
istina da nisam više malena, pogledao me i zacrvenio se preko 
ušiju. Nisam razumjela; stajala sam pred njim i u čudu ga gle- 
dala razrogačenim očima. On se pridignuo, pristupio mi sme- 
tena lica, posve se zbunio, nešto progovorio, čini se, nešto se 
ispričavao, možda zato što je tek sada opazio da sam tako ve- 
lika djevojka. Napokon sam razumjela. Ne sjećam se što se 
onda zbilo sa mnom; — smela sam se, zbunila, zarumenjela 
još jače neko Pokrovski, prekrila rukama lice i istrčala iz sobe. 


Nisam znala što bih uradila, kamo bih se djela od stida. 
Već i to što me je zatekao u svojoj sobi! Puna tri dana nisam 
ga smjela ni pogledati. Crvenjela sam se do suza. Najstrašnije, 
najsmješnije misli vrzle su mi se po glavi. Jedna od njih, naj- 
mahnitija, bila je: da sam htjela otići do njega, objasniti se s 
njim, priznati mu sve, iskreno mu ispripovijedati sve i uvje- 
riti ga da nisam postupala kao glupa djevojčica, nego s do- 
brom namjerom. Bila sam već i odlučila da odem, ali, hvala 
Bogu, nisam smogla hrabrosti. Zamišljam što bih uradila! I 
sad me stid kad se svega toga sjetim. 

Nakon nekoliko dana majka se iznenada opasno razboljela. 
Već dva dana nije ustajala s kreveta, a treće je noći zapala u 
vrućicu i u bunilo. Jednu noć već nisam spavala jer sam 
dvorila majku, sjedjela joj uz postelju, nudila je pićem i u 
određene joj sate davala lijekove. Druge sam se noći posve 
izmučila. Pokadšto me osvajao san, pred očima mi se zelenjelo, 
vrijelo mi se, i svakoga sam časa mislila da ću se srušiti od 
umora, ali su me razbuđivali slabi majčini jecaji, pa sam se 
trzala, budila se na trenutak i onda me opet svladavao san. 
Ne znam, ne mogu se sjetiti — ali je nekakav strašan san, 
neko užasno priviđenje zaokupilo moju smetenu glavu u muč- 
nom času borbe između sna i jave. Probudila sam se u stravi. 
U sobi je bio mrak, noćna je svjetiljka dogorijevala, a traci 
svjetlosti čas su prelijavali svu sobu, čas malo titrali po zidu, 
čas sasvim nestajali. Bi mi od nečega strašno, neki me užas 
napade; mašta mi se uzbudi od strašna sna, čama mi pritisne 
srce... Skočim sa stolice i nehotice zaciknem od nekoga mu- 
čnog, veoma teškog osjećaja. U taj se mah otvore vrata, i Po- 
krovski uđe u našu sobu. 
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Sjećam se samo da sam se prenula na njegovim rukama. 
On me pažljivo posadio u naslonjač, dao mi čašu vode i oba- 
suo me pitanjima. Ne sjećam se što sam mu odgovarala. — 
»Vi ste bolesni, vi ste i sami veoma bolesni — reče on, a bio 
me uhvatio za ruku — u vrućici ste, upropašćujete se, ne pazite 
na svoje zdravlje; umirite se, legnite, zaspite! Probudit ću vas 
za dva sata, umirite se malo... Ta legnite, legnite!« — nasta- 
vljao je i nije mi dopuštao da i riječ uzvratim. Umor mi odu- 
zeo posljednju snagu; oči mi se sklapale od slabosti. Prilegla 
sam u naslonjač; odlučila sam bila da prospavam samo pol 
sata, a prespavala do jutra. Pokrovski me probudio tek onda 
kad je nastalo vrijeme da majci dam lijek. 

Sutradan, kad sam se za dana malo odmorila i spremila se 
da opet sjedim u naslonjaču uz majčinu postelju, a čvrsto 
odlučila da sada ne zaspim, zakucao Pokrovski oko jedanaest 
sati na našim vratima. Otvorila sam mu. »Dosadno Vam je 
sjediti samoj — reče mi — evo vam knjiga; uzmite; ipak vam 
neće biti tako dosadno.« Uzela sam; ne sjećam se kakva je to 
bila knjiga; teško da sam tada i zavirila u nju, premda cijele 
noći nisam spavala. Neobična mi unutarnja uzbuđenost nije 
dopuštala da zaspim; nisam mogla ostati na istom mjestu; 
nekoliko sam puta ustajala s naslonjača i šetala po sobi. Neko 
mi se nutarnje zadovoljstvo razlijevalo po svem biću. Neobi- 
čno sam se veselila pažnji Pokrovskoga. Ponosila sam se bri- 
gom i njegovim staranjem za mene. Promislila sam i proma- 
štala svu noć, Pokrovski nije više dolazio; znala sam da neće 
doći, al? sam nagađala hoće li se pojaviti iduće večeri. 

Naredne večeri, kad su već svi u kući bili polijegali, otvo- 
rio Pokrovski svoja vrata, ostao na pragu svoje sobe 1 počeo sa 
mnom razgovarati. Ne sjećam se sada ni jedne riječi što smo 
onda kazali jedno drugomu; sjećam se samo da sam se plašila, 
bunila, jedila se zbog same sebe i nestrpljivo očekivala da se 
završi razgovor, premda sam ga sama od srca željela, cijeli dan 
maštala o njemu te sastavljala svoja pitanja i odgovore... Od 
te se večeri započela prva veza našega prijateljstva. Za sve 
bolesti majčine svake smo noći provodili zajedno po nekoliko 
sati. Ja sam malo-pomalo svladala svoju neodlučnost, premda 
mi je poslije svakoga našeg razgovora još vazda bilo štošta 
zbog čega bih se ljutila na sebe. Uostalom, s tajnom sam ra- 
došću i s ponosnim zadovoljstvom vidjela da on radi mene 
zaboravlja svoje odurne knjige. Slučajno se, u šali, zapodjeo 
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jednora razgovor o tome kako su popadale s police. Trenutak 
je bio neodlučan, nekako sam bila odviše otvorena i prosto- 
dušna; vatrenost, čudno me oduševljenje zanijelo, i ja mu pri- 
znala sve... da sam željela učiti, znati štogod, da sam se jedila 
što me smatraju za djevojčicu, dijete... Ponavljam da sam 
bila u izvanredno čudnu raspoloženju; srce mi se rastopilo, na 
oči mi navrle suze — nisam ništa zatajila, ispripovijedala sam 
SVE, sve — o prijateljstvu spram njega, o želji da ga volim, 
da s njim živim u srdačnu skladu, da ga utješim, da ga umirim. 
On me pogledao nekako neobično, zbunjeno, začuđeno, i ne 
reče ni riječi. Mene odjednom snašla užasna bol, tuga. Učinilo 
mi se da me on ne razumije, da mi se možda podruguje. 
Odjednom sam zaplakala kao dijete, zaridala, nisam mogla da 
se suzdržim; baš kao da sam dobila nekakav napadaj. On mi 
uhvatio ruke, ljubio ih, pritiskivao ih na prsa, savjetovao me, 
tješio me; bio je neobično ganut; ne sjećam se što mi je govorio, 
ali sam 1 plakala, i smijala se, i opet plakala, crvenjela, ni 
riječi nisam mogla izustiti od radosti. Uostalom, opazila sam, 
uza svu svoju uzbuđenost, da je u Pokrovskoga ipak ostala 
neka zbunjenost i namještenost. Čini se, nije se mogao nadiviti 
mojemu zanosu, mojemu oduševljenju, ovakovom nenadanom, 
žarkom, plamenom prijateljstvu. Možda mu je isprva bilo sa- 
mo zanimljivo; kasnije mu je nestalo neodlučnosti, te je s isto 
onako priprostim, iskrenim čuvstvom primao moju privrženost, 
moje ljubazne riječi, moju pažnju, i uzvraćao sve to istom 
pažnjom, isto tako prijateljski i ljubazno, kao moj iskreni pri- 
jatelj, kao moj rođeni brat. Mojemu je srcu bilo tako toplo, 
tako dobro... Nisam krila, nisam tajila ništa; on je sve to 
vidio i svaki mi se dan sve više i više približavao. 

Doista se i ne sjećam o čemu li sam se narazgovarala s njim 
za tih bolnih i u isti mah slatkih sati naših sastanaka, po noći, 
uz svjetiljčicu treperava svjetla, gotovo uza samu postelju mo- 
je bijedne bolesne majke... O svemu što nam se iz srca kidalo, 
što je molilo da bude izrečeno — i mi smo bili gotovo sretni... 
Ah, bilo je to i tužno i radosno vrijeme — sve zajedno; i sad 
me obuzima i tuga i radost kad god ga se sjetim. Uspomene, 
bile radosne, bile gorke, svagda su bolne; barem je tako u 
mene; ali i ta je muka slatka. A kad srcu dotešča, kad ga za- 
boli, kad je u čami i tuzi, onda ga uspomene osvježuju i oživ- 
ljuju, kao što rosne kapi za vlažne večeri, nakon vruća dana, 
osvježuju i oživljuju bijedni, kržljavi cvjetić što je izgorio od 
danje žege. 
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Majčica je ozdravljala, ali sam i dalje sjedjela po noći uz 
njenu postelju. Pokrovski mi je često davao knjige; isprva sam 
čitala da ne zaspim, onda pažljivije, onda s pomamom; preda 
mnom se pojavilo iznenada mnogo štošta novo, dosad neznano, 
nepoznato. Nove misli, novi dojmovi mahom, bujnom strujom 
potekli su mome srcu. I što me je više uzbuđenja, više zabuna 
i rada stajalo primanje novih dojmova, to su mi oni bili draži, 
to su mi slađe potresali dušu. U jedan mah, iznenada, zgrnuli 
mi se u srcu te mu ne puštaju da se odmori. Neka neobična 
zbrka stala da uzbunjuje cijelo moje biće. Ali to duševno na- 
silje nije moglo i nije bilo tako moćno da me sasvim razori. 
Bila sam prevelika sanjarka, i to me je spasilo. 

Kad je minula majčina bolest, prestadoše naši večernji sa- 
stanci i dugi razgovori; polazilo nam je pokadšto za rukom 
da se porazgovorimo kojom riječju, često plitkom i neznatnom, 
ali mi je godilo da svemu pripisujem zasebno značenje, zasebnu 
cjelinu, koja se razumijeva. Život mi je bio pun, a ja sretna, 
mirno, tiho sretna. Tako je prošlo nekoliko tjedana. 

Jednom nam tako svratio starac Pokrovski. Dugo je brbljao 
s nama, bio neobično veseo, srdačan, razgovoran; smijao se, 
šalio se na svoj način, riješio napokon zagonetku o svojem 
zanosu i rekao da će upravo za tjedan dana biti Petenjkin 
rođendan, i da će on tom prilikom svakako doći sinu; da će 
obući nov prsluk, a žena mu obećala kupiti nove čizme. Jed- 
nom riječi, starac je bio veoma sretan i brbljao o svemu što- 
god mu je na pamet padalo. 

Njegov rođendan! Taj mi rođendan nije davao mira ni po 
danu ni po noći. Odlučila sam da svakako podsjetim Pokrov- 
skoga na moje prijateljstvo i da mu štogod poklonim. Ali šo? 
Napokon smislim da mu poklonim neku knjigu. Znala sam 
da želi imati Puškinova sabrana djela, u posljednjem izdanju, 
i ja odlučila kupiti Puškina. Imala sam svojih novaca, tridese- 
tak rublja, što sam zaradila ručnim radom. Te sam novce bila 
ostavila za novu haljinu. Odmah sam poslala našu kuharicu, 
staru Matrjonu, da se raspita što stoji kompletan Puškin. Ne- 
volja! Za svih jedanaest knjiga, kad se priračuna trošak za 
uvez, cijena je bila barem šezdeset rubalja. Otkud bih ja 
smogla novaca? Mislila sam te mislila i nisam znala na što 
bih se odlučila. Nisam htjela moliti od majke. Dakako, majka 
bi mi zacijelo pomogla; ali onda bi svi u kući doznali za naš 
poklon; a uz to bi se taj poklon pretvorio u zahvalnost, u 
plaću Pokrovskom za rad od cijele godine dana. Željela sam 
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da mu poklonim sama, tajom od sviju. A za njegov rad sa 
mnom htjela sam da mu budem zauvijek obvezna, bez ikakve 
plaće, osim mojega prijateljstva. Naposljetku sam smislila kako 
ću se iskopati iz neprilike. 

Znala sam da se kod antikvara u Gostinom dvoru! može 
gdjekad za polovicu jeftinije, ako se samo pocjenkaš, kupiti 
knjiga, često i malo upotrebljavana i gotovo posve nova. Odlu- 
čim da svakako odem u Gostini dvor. Tako se i zbilo; sutra- 
dan se desila neka potreba, i kod nas, i kod Ane Fjodorovne. 
Majka je pobolijevala, Ana se Fjodorovna u dobar čas ulije- 
nila tako da moradoše sve naloge povjeriti meni, i ja kre- 
nula zajedno s Matrjonom. 

Na moju sreću veoma brzo nađoh Puškina, i u vrlo krasnu 
uvezu. Započnem se cjenkati. Najprije se zacijenilo skuplje 
nego u knjižarama; ali onda, uostalom s priličnom mukom, 
nekoliko puta odlazeći, natjeram trgovca da popusti i da svoj 
zahtjev ograniči na samo deset rubalja u srebru. Kako sam se 
veselila cjenkanju! ... Bijedna Matrjona nije razumijevala što 
mi je i zbog čega kupujem tolike knjige. Ali užas! Sva mi je 
glavnica od kaje rubalja u papirima, a trgovac nikako ne 
popušta. Najposlije ga stadoh moliti, molila sam i molila i na- 
pokon namolila. Popustio, ali samo dva rublja i pol, i zabog- 
mao se da to popušta jedino meni, jer sam tako lijepa gospođi- 
ca, a drugomu ne bi popustio nizašto. Još mi nedostaju dva 
rublja i pol! Gotovo sam zaplakala od jada. Ali u tom mi 
jadu pomogla neočekivana zgoda. 

U neposrednoj blizini, za drugim stolom s knjigama, opazim 
starca Pokrovskoga. Oko njega se zgrnulo četiri-pet antikva- 
ra; do kraja ga zbunili, posve mu dojadili. Svaki mu od njih 
nudi svoju robu, i što li mu ne nude, i što bi on da kupi! Jadni 
starac stoji među njima kao utučen i ne zna čega bi se prihva- 
tio od onoga što mu nude. Pristupim mu i zapitam ga što 
radi ovdje. Starac mi se neobično obradovao; volio me je do 
ludila, možda i nije manje nego Petenjku. — »Pa, eto, kupu- 
jem knjige, Varvaro Aleksejevna — odgovori mi on — Pe- 
tenjki kupujem knjige. Eto će mu skoro biti rođendan, a on 
voli knjige, pa mu ih eto i kupujem«... Starac se uvijek smi- 
ješno vladao, a sada je još bio u najužasnijoj smušenosti. Če- 
mugod zapita za cijenu, sve stoji rubalj u srebru, dva rublja, 
tri rublja u srebru; velikim knjigama nije više ni pitao za ci- 
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jenu, nego samo zavidno na njih pogledavao, listao ih prsti- 
ma, prevraćao u rukama i opet vraćao na mjesto. — »Ne, ne, 
to je skupo — govorio je u pol glasa — nego, eto, možda oda- 
vde štogod« — i onda opet započinjao prebirati tanke sveščiće, 
pjesmarice, almanahe; sve je to bilo vrlo jeftino. — »A zašto 
kupujete sve to? — upitam ga — sve su to užasne tričarije« — 
»Ah, nije — odgovori mi — pogledajte samo, kakvih ov- 
dje ima lijepih knjiga; ima vrlo lijepih knjiga.« — Te je po- 
sljednje riječi tako žalosno otegnuo pjevuckajući, te mi se uči- 
nilo kao da bi htio zaplakati od jeda što su lijepe knjige sku- 
pe, i samo što mu nije kanula suzica s blijedih obraza na 
crveni nos. Upitam ga ima li mnogo novaca? — »Pa, eto — 
jadnik izvadi sve svoje novce, umotane u zaprljan, novinski 
list — eto komad od pol rublja, od dvadeset kopjejaka, u 
bakru dvadeset kopejaka.« Ja ga odmah odvukla mojem 
antikvaru. — »Evo cijelih jedanaest knjiga stoji svega tride- 
set i dva i pol rublja; ja imam trideset; dometnite dva rublja 
i pol, pa ćemo te knjige zajedno kupiti i pokloniti.« Starac 
da poludi od radosti; izasuo sve svoje novce, a antikvar mu 
natovario cijelu našu zajedničku knjižnicu. Moj starčić natrpao 
sve džepove knjigama, složio ih na ruke, strpao pod oba 
pazuha i odnio svojoj kući, a meni obećao da će sutra sve 
knjige potajno donijeti do mene. 

Sutradan došao starac sinu, po prilici satić prosjedio po 
običaju kod njega, onda svratio nama i presmiješna tajnovita 
lika do mene prisjeo. Najprije mi, smješkajući se, tarući ruke 
od ponosna zadovoljstva što ima neku tajnu, kazao da su 
knjige sasvim neopazice prenesene nama u kut u kuhinju, 
pod Matrjoninom paskom. Onda je razgovor, naravno, prešao 
na očekivani rođendan; onda se starac raspripovijedao kako 
ćemo darivati, i što se dalje udubljivao u svoj predmet, što 
je više govorio o njem, to mi je jasnije bivalo da mu je nešto 
na duši, o čemu ne može, ne smije, dapače se i boji govoriti. 
Sve sam čekala i šutjela. Nestalo tajne radosti, tajnoga zado- 
voljstva što sam mu dosad lako čitala u čudnim manirama, 
kreveljenju, namigivanju lijevim okom. Od časa je do časa 
bivao sve nemirniji i sjetniji i napokon nije izdržao. 


— Poslušajte — započeo plašljivo u pol glasa — poslu- 
šajte, Varvaro Aleksejevna... znate li šta, Varvaro Ale- 
ksejevna?... — Starac se užasno zbunio. — Vidite: kad mu 


dođe rođendan, uzmite deset knjiga i poklonite mu ih Vi 
: a i Len : 
sami, to jest od sebe, sa svoje strane; a ja ću onda uzeti samo 
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jedanaestu knjigu i također ću je pokloniti od sebe, to jest, 
upravo sa svoje strane. Eto, dakle, vidite — Vi ćete imati 
nešto da poklonite, i ja ću imati nešto da poklonim. — Tu se 
starac smeo i zašutio. Pogledala sam ga; on je plašljivo oče- 
kivao moju presudu. — »A zašto želite, Zahare Petroviču, da 
ih ne poklanjamo zajedno?« — »Pa tako, Varvaro Alekseje- 
vna, to vam je tako... ta ja, ovaj...« — u jednu riječ, 
starac se zbunio, zacrvenio, zapeo u svojoj rečenici i nije 
mogao da se makne. 

— Vidite — objasnit će naposljetku. — Ja se, Varvaro 
Aleksejevna, pokadšto nestašim... to jest, želim vam reći 
da se gotovo neprestano obijestim i svagda se obijestim... 
držim se onoga što ne valja... to jest, znate, napolju bude 
strašna studen, sluče se gdjekad također različite neugodnosti, 
ili se ondje kakogod rastužiš, ili se dogodi štogod loše, pa ne 
mogu pokadšto da se suzdržim, nego se uzobijestim i prepijem 
gdjekad. Petruši je to veoma neugodno. On se, vidite, Varvaro 
Aleksejevna, srdi, grdi me i čita mi različne moralne pouke. 
Htio bih mu, dakle, sada pokazati svojim darom da se po- 
pravljam i započinjem se dobro vladati. Evo sam skupljao da 
kupim knjigu, dugo sam skupljao, jer ja gotovo nikad i ne- 
mam novaca, već jedino ako se dogodi da mi katkad dade 
Petruša. On to zna. Vidjet će, dakle, za što upotrebljavam 
svoje novce, i doznat će da ja sve to radim za njega jedinoga. 

Silno mi je žao bilo starca. Nisam dugo razmišljala. Starac 
me gledao nemirno. »Ta, slušajte, Zahare Petroviču — rekoh 
— poklonite mu ih sve vi!« — »Kako sve? Sve dakle knjige?« 
— »Pa da, sve knjige.« — »I od mene?« — »Od vas.« — 
»Od jedinoga mene? To jest, u moje ime?« — »Pa da; u vaše 
ime.« Razlagala sam, čini mi se, vrlo jasno, ali me starac vrlo 
dugo nije mogao shvatiti. 

— Pa da — govorio je zamišljen — da! Bit će to vrlo 
dobro, bilo bi to veoma dobro, ali kako ćete vi, Varvaro 
Aleksejevna? — »Pa ja neću ništa pokloniti.« — »Što? — 
uzviknuo starac, koji se gotovo uplašio —- vi, dakle, nećete 
Petenjki ništa pokloniti, vi njemu, dakle, nećete ništa poklo- 
niti?« — Starac se uplašio; u taj je čas, čini mi se, pripravan 
bio odreći se svoga prijedloga, samo da bih mu i ja mogla 
čime obdariti sina. Dobrijan je bio taj starac! Uvjerih ga da 
bih voljela pokloniti štogod, ali mu ne želim otimati užitak. — 
»Ako vam sin bude zadovoljan — dodam — i vi se budete 
veselili, veselit ću se i ja, jer ću tajno u svojem srcu osjećati 
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kao da sam mu zaista ja poklonila.« I onda se starac posve 
umirio. Proboravio kod nas još dva sata, ali za sve to vrijeme 
nije mogao da se skrasi na mjestu, nego je ustajao, vrzao se, 
bučio, nestašio se sa Sašom, kradom me ljubio, štipao me za 
ruku i tiho se kreveljio Ani Fjodorovni. Napokon ga Ana 
Fjodorovna istjerala iz kuće. U jednu riječ, starac se u zanosu 
tako raspojasao kako, možda, još nikad nije bio. 

Svečanoga dana došao točno u jedanaest sati, ravno sa 
službe božje, u prilično zakrpanom fraku, i zaista u novom 
prsluku i novim čizmama. U svakoj mu je ruci bila po jedna 
knjiga. Svi smo sjedili u velikoj sobi kod Ane Fjodorovne 
i pili kavu. (Bila je nedjelja.) Starac započeo, čini mi se, time 
kako je Puškin bio vrlo dobar pjesnik, onda, buneći se i me- 
tući, prešao odjednom na to da se valja dobro vladati, pa 
ako se čovjek ne vlada dobro, to znači da se obijesti; kako 
loše sklonosti upropašćuju i uništavaju čovjeka; nabrajao je 
dapače nekoliko pogubnih primjera nesuzdržljivosti i završio 
time da se od nekoga vremena sasvim popravio i sada se 
vlada primjerno, dobro. Da ije i prije osjećao opravdanost 
sinovih pouka, da je sve to osjećao odavno i sve slagao na 
srcu, ali se sada zaista počeo suzdržavati. Za dokaz tome 
poklanja knjige od novaca što ih je dugo vremena skupljao. 

Nisam mogla da se suzdržim od suza i smijeha slušajući 
bijednog starca; ta znao je nalagati kad je trebalo! Knjige 
su prenesene Pokrovskomu u sobu i postavljene na policu. 
Pokrovski se odmah dosjetio istini. Starca pozvaše na objed. 
Toga smo dana svi bili veseli. Poslije objeda smo se igrali 
zaloga, kartali se; Saša se nestašila, ja nisam zaostajala za 
njom. Pokrovski je bio pažljiv prema meni i sve je tražio 
zgodu da se sa mnom razgovara nasamo, ali ja mu se nisam 
puštala. To mi je bio najljepši dan za četiri godine mojega 
Života, 

A sada će zaredati same tužne, teške uspomene, počet će 
pripovijest o mojim crnim danima. Zato mi se možda pero 
i miče sporije i kao da se nećka da dalje piše. Zato sam možda 
s tolikim zanosom i s tolikom ljubavlju prolazila u pameti 
najsitnije potankosti mojega maloga živovanja za sretnih 
mi dana. Ti su mi dani bili tako kratki; odmijenio ih jad, gor- 
ki jad, koji će se bogzna kada dokončati. 

Nesreće su moje započele bolešću i smrću Pokrovskoga. 

Razbolio se dva mjeseca nakon ovih posljednjih zgoda što 
sam ih opisala, Za ta dva mjeseca neumorno je nastojao da si 
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uredi život, jer sve dotle nije imao određena položaja. Poput 
svih sušičavih, sve do posljednjega časa nije gubio nadu da će 
dugo živjeti. Mogao je dobiti negdje učiteljsko mjesto; ali 
taj mu je zanat bio oduran. Služiti gdjegod u državnoj službi, 
nije mogao zbog bolesti. Uz to bi i dugo morao čekati na 
prvu plaću. Ukratko, Pokrovski je svuda vidio same neu- 
spjehe; narav mu se kvarila. Zdravlje mu se pogoršavalo, 
a on to nije opažao. Primakla se jesen. Svaki dan je u svojoj 
lakoj kabanici trčkarao za svojim poslovima molio i prosio 
kakvogod mjesto — i to ga je mučilo u duši; prokvašivao je 
noge, kisnuo na kiši i najposlije pao u postelju, s koje nije 
više ustao... Umro je u kasnu jesen, potkraj mjeseca listo- 
pada. 

Za sve njegove bolesti nisam mu gotovo ni izbivala iz 
sobe, njegovala sam ga i dvorila. Često nisam po cijele noći 
spavala. On je malokad bio pri svijesti; često je bio u bunilu; 
govorio je bogzna o čemu, o svojem mjestu, o svojim knjiga- 
ma, o meni, o ocu.. i tu sam doznala o njegovim prilikama 
mnogo, što prije nisam znala ni slutila. Za prvo vrijeme nje- 
gove bolesti svi su me naši gledali nekako čudno; Ana je Fjo- 
dorovna klimala glavom. Ali, ja sam svima gledala ravno u 
oči, i nisu me više osuđivali zbog moje sućuti za Pokrovskoga 
— barem ne majka. 

Gdjekada me Pokrovski prekoravao, ali to je bilo rijetko. 
Gotovo za sve je vrijeme bio u nesvjestici. Gdjekad je po 
cijele noći govorio s nekim dugo predugo, nejasnim, mračnim 
riječima, i hripljivi mu se glas muklo razlijegao po tijesnoj 
sobi kao u grobnici; onda mi je bivalo strašno. Osobito poslje- 
dnje noći bio je kao u bjesnilu, užasno se mučio, morila ga 
čama; njegovi su mi jecaji kidali dušu. Svi su u kući bili u 
nekoj zaplašenosti. Ana se Fjodorovna neprestano molila da ga 
Bog što prije primi. Dozvali su doktora. Doktor reče da će 
bolesnik svakako umrijeti do jutra. 

Starac je Pokrovski svu noć proboravio u hodniku, pred sa- 
mira vratima sinove sobe; ondje mu prostrli nekakvu rogo- 
Žinu. Svaki čas je ulazio u sobu; strašno ga bješe gledati. 
Tako ga je utukao jad da se činio sasvim bezosjećajnim i ne- 
sklapnim. Glava mu se tresla od straha. I sam je drhtao sav, i 
sve šaputao nešto u sebi, o nečem raspravljao sam sa sobom. 
Činilo mi se da će od jada poludjeti. 

Pred svanuće je starac, umoran od duševne boli, zaspao 
na svojoj rogožini kao zaklan. U osmom satu počeo sin umi- 
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rati, a ja probudila oca. Pokrovski je bio pri potpunoj svijesti 
i oprostio se sa svima nama, Začudo! Nisam mogla pla- 
kati ali mi se duša kidala. 

Ali su me najgore izmorili i izmučili poskednji njegovi 
trenuci. Sve me je nešto molio dugo, dugo, jezikom koji mu 
se kočio, a ja nisam mogla ništa razabrati iz njegovih riječi. 
Srce mi se trgalo od boli! Cio je sat bio nemiran, sve je ginuo 
za nečim, mučio se da neki znak učini rukama što mu se 
hladile, i onda opet započinjao moliti žalosno, hripljivim, 
muklim glasom; ali su mu riječi bile sami glasovi bez veze, te 
opet nisam mogla ništa razumjeti. Privodila sam mu sve naše, 
davala mu da pije, ali on je neprestano sjetno mahao glavom. 
Naposljetku sam razumjela što želi. Molio je da pomaknem 
zastor na prozoru i da otvorim kapke. Jamačno je želio da 
posljednji put gledne na dan, na svjetlo božje, na sunce. Ja 
odgrnula zastor, ali dan što se rađao bješe žalostan i tužan, 
kao život što se gasi u ovoga na samrti. Sunca nije bilo. Obla- 
ci su zastirali nebo maglenim pokrovom, a bilo je veoma kiš- 
no, tmurno, tužno. Sitna je kiša lupkala u prozore i prala ih 
strujama hladne, prljave vode; bilo je sumorno i mračno. U 
sobu su tek malo upadale zrake blijedoga dana i jedva nad- 
vladavale svjetlo u svjetiljci, zapaljenoj pred svetačkom sli- 
kom. Samrtnik me pogledao tužno i pretužno i zaklimao gla- 
vom. Začas je umro. 

Za pogreb se pobrinula sama Ana Fjodorovna. Kupila mu 
posve prost lijes i unajmila tovarna kola. Da se osigura za 
troškove, pograbila Ana Fjodorovna sve knjige i sve stvari 
pokojnikove. Starac se prepirao s njom, halabučio, oteo joj 
koliko je god imogao knjiga, natrpao s njima sve svoje džepo- 
ve, naslagao ih u šešir, kudgod je mogao, vucario ih sva tri 
dana i nije se s njima rastajao ni onda kad je trebalo ići u 
crkvu. Za svih tih dana bio je kao izbezumljen, kao da je po- 

enavio, i s nekom se čudnom brižljivošću svejednako starao 
oko lijesa; čas je pokojniku namještao vjenčić, čas je palio 
i usekivao svijeće. Vidjelo se da mu se misli ne mogu ni na 
čemu valjano zaustaviti. Ni majka ni Ana Fjodorovna nisu 
bile u crkvi na opijelu. Majka je bolovala, a Ana se Fjodoro- 
vna već bila sasvim sabrala, pa se posvadila sa starcem Po- 
krovskim i ostala. Bila sam jedina ja i starac. Za službe me 
spopao silan strah — kao slutnja o budućnosti. Jedva sam od- 
stojala u crkvi. — Zatim zaklopili lijes, zabili, natovarili na 
kola i povezli. Otpratila sam ga samo do kraja ulice. Kola po- 
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tjerao kočijaš kasom. Starac je trčao za njima i naglas plakao, 
plač mu drhtao i prekidao se od trke. Jadnik je izgubio šešir 
i nije ni stao da ga digne. Glava mu kisnula, vjetar se dizao; 
mrzavica ga brijala i šibala po licu. Starac kao da nije osjećao 
nepogodu te plačući trčkao s jedne strane kola na drugu. Skuti 
mu se na starom kaputu razmaknuli na vjetru kao krila. Iz 
svih su mu se džepova promaljale knjige, u rukama mu je bila 
neka golema knjiga koju je čvrsto držao... Prolaznici skidali 
kape i krstili se. Neki se zaustavljali i čudili se bijednom 
starcu. Knjige su mu svaki čas ispadale iz džepova u blato. 
Zaustavljali ga, pokazivali mu izgubljeno, a on ih dizao i opet 
jurio za lijesom u dostig. Na uglu mu se pridružila neka sta- 
rica prosjakinja da s njim otprati lijes. Kola zakrenula najpo- 
slije za ugao 1 nestala mi s očiju. Odoh kući i u strašnoj se 
tuzi bacim majci na grudi. Krepko sam je, krepko stiskala ru- 
kama, ljubila je, ridala i plakala, bojažljivo se privijala uz 
nju, kao da nastojim da u zagrljaju zadržim svoga posljed- 
njeg prijatelja i da ga ne predam smrti. Ali je smrt već sta- 
jala nad bijednom majčicom. . 4.4 


« . . . . . . . . . . . . . . 


11. lipnja 


Kako sam Vam, Makare Aleksejeviču, zahvalna za jučera- 
šnju šetmju na otoke! Kako je ondje svježe, lijepo, kakvo 
je ondje zelenilo! — Odavno nisam vidjela zelenila — dok 
sam bolovala, sve mi se činilo da moram umrijeti i da ću sva- 
kako umrijeti — sudite, dakle, što li sam jučer osjećala, kako 
sam se osjećala! — Nemojte se srditi na me što sam jučer bila 
tako sjetna; bilo mi je veoma dobro, veoma ugodno, ali za 
najljepših mojih časova svagda se zbog nečega žalostim. A 
što sam plakala, to su sitnice; i sama ne znam zašto neprestano 
plačem. Bolesna sam, razdražljiva; moji su dojmovi nezdravi. 
Nenaoblačeno blijedo nebo, zapad sunčani, večernje zatišje — 
sve to — ja i ne znam — nekako sam jučer voljna bila sve re 
dojmove primati teško i mučno, tako da mi se srce prepunjalo 
1 duša molila suze. Ali zašto Vam pišem sve to? Sve se to teško 
priča srcu, a prepričava se još teže. Ali Vi ćete me možda i 
razumjeti. — I tuga, i smijeh! Kako ste Vi zaista dobri, Makare 
Aleksejeviču! Jučer ste mi tako gledali u oči da u njima proči- 
tate što osjećam, i oduševljavali ste se mojim zanosom. Bio to 
grm, drvored, trak vode — Vi ste već tu, pa stojite preda 
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mnom, dotjerujete se i neprestano mi zavirujete u oči, kao da 
mi pokazujete sve ono što posjedujete. To dokazuje da je u 
Vas dobro srce, Makare Aleksejeviču, Zato Vas i volim. Ali, 
zbogom. Danas opet bolujem: jučer sam smočila noge i zato 
sam se prehladila; i Fedora je nešto bolesna, pa sada obje ku- 
njamo. Ne zaboravijajte me, navratite mi počešće. 
Vaša 
V.D. 


12. lipnja 
Draga moja Varvaro Aleksejevna! 


A ja sam mislio, dušo, da ćete mi sve jučerašnje opisati 
pravim stihovima, a od Vas evo samo obični listić. Govorim 
o tom da ste mi, doduše, malo napisali u svojem listiću, ali 
ste zato opisali neobično lijepo i slatko. I prirodu, i različne 
seoske slike, 1 sve ono drugo o osjećajima — u jednu riječ, 
sve ste to tako lijepo opisali. A u mene, eto, nema dara. Da 
načrčkam i deset stranica, nikako ništa ne izlazi, ništa ne 
možeš opisati. Pokušavao sam već. — Pišete mi, rođena moja, 
kako sam dobar, dobroćudan čovjek, nesposoban naškoditi 
bližnjemu, razumijevam blagost Gospodinovu što se objavljuje 
u prirodi, i iskazujete mi najzad različite hvale. Sve je to isti- 
na, dušo, sve je to prava istina; ja sam i zaista takav kako 
Vi velite, i sam znam to; ali kad pročitaš što Vi pišete, ne- 
hotice će ti se ganuti srce, a onda će ti doći različite tegobne 
misli. Ali, poslušajte evo mene, dušo, štošta ću Vam ispripo- 
vijediti, rođena moja. 

Počet ću od toga da mi je bilo tek sedamnaest godina kad 
sam stupio u službu i naskoro će izbiti evo već trideset godina 
mojemu službovanju. Ali, što da se i govori, nanosio sam 
se dosta svakidanjih uniforma; omužao sam, opametio se, vi- 
dio sam ljudi; poživio sam, mogu kazati da sam poživio, tako 
te me jednom htjedoše čak predložiti da dobijem križ. Možda 
ne vjerujete, ali Vam zaista ne lažem. Pa što ćete, dušo — 
nađoše se za sve to zlobni ljudi! A reći ću vam, rođena moja, 
da sam, doduše, neuk čovjek, možda i glup čovjek, ali srce mi 
je isto takvo kao i u koga drugoga. Znate li dakie, Varenjka, 
što mi je učinio zlobnik? A sramota je kazati što je učinio; 
zapitajte zašto je učinio. Pa zato, jer sam ja mironja, pa zato, 
jer sam ja tihan, pa zato, jer sam ja dobrijan! Nisam im bio po 
ćudi, te udri po meni! Najprije se započelo tim da »vi, vele, 
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Makare Aleksejeviču, ovo te ono« a onda nastalo — »nemojte, 
vele, Makara Aleksejeviča ni pitati«. A sada završili tim — 
da je »dakako već to Makar Aleksejeviči« Eto, vidite, dušo, 
kako je stvar pošla; sve na Makara Aleksejeviča; jedino su 
znali uraditi da su Makara Aleksejeviča unijeli u poslovicu u 
cijelom uredu. I nisu samo od mene stvorili poslovicu i gotovo 
pogrdnu riječ — nego uzeli na oko cipele, uniformu, moju 
kosu: sve im to nije po ćudi, sve treba preobraziti! I sve se 
to od pamtivjeka ponavlja svakoga božjeg dana. Priučio sam 
se, jer ja se priučavam na sve, jer ja sam miran čovjek, jer 
ja sam malen čovjek; ali ipak zašto sve to? Kakvo sam zlo 
učinio ikomu? Jesam li komu preoteo čin? Jesam li koga 
ocrnio pred starješinama? Nagradu izmolio? Jesam li kakav 
ugovor skrpio? Ta grijeh vam je i pomisliti to, dušo! Ali, 
otkud bih ja sve to radio? 'Ta razmotrite samo, rođena moja, 
imam li ja uopće sposobnosti za spletku i častoljublje? Čemu, 
dakle, takve napasti na mene, oprosti, Gospode! Ta Vi me 
smatrate za vrijedna čovjeka, a Vi ste, dušo, kudikamo bolji 
od njih sviju. TA koja je najveća građanska vrlina? Onomad 
su Jevstafij Ivanovič, u privatnom razgovoru, izjavili da je 
najvažnija građanska vrlina znati zarađivati novac. Govorili 
su od šale (znam da je od šale), nauka je pak ta da ne treba 
nikomu biti na teret — a ja nisam nikomu na teret! Imam svoj 
zalogaj kruha; istina, prost zalogaj kruha, pokadšto i tvrd; 
ali ga imam, radom sam ga zaradio, zakonito ga i bez pri- 
jekora trošim. Pa što ću! Ta znam i sam da ne činim mnogo 
ovim što prepisujem; ali ipak se ponosim time: ja radim, ja 
prolijevam znoj. Zar je grijeh prepisivati? »On, vele, prepi- 
suje!« Pa što je u tom nečasno? Pismo mi je tako čirljivo, li- 
jepo, ugodno ga je gledati, i njegova je preuzvišenost zado- 
voljna; za njih prepisujem najvažnije spise. Ali, stila nemam, 
ta ja to znam i sam da ga, prokletoga, nemam; zato i nisam 
napredovao u službi, pa, eto, i Vama sada, rođena moja, pi- 
šem priprosto, bez zamišljaja i onako kako mi misao pada na 
srce... Znam sve to; ali kad bi svi uzeli spisateljevati tko 
bi prepisivao? Evo kakvo pitanje zadajem i molim Vas, dušo, 
odgovorite. Svjestan sam, dakle, sada da sam nužan, prijeko 
potreban, i da se tričarijom ne može čovjek zbuniti. Možda i 
jesam štakor, ako su pronašli sličnost! Ali taj je štakor potre- 
ban, štakor donosi koristi, za toga se štakora drže, tomu štako- 
ru dopada nagrada, eto kakav je to štakor! — Ali, dosta je o 
tome, rođena moja; ta i nisam htio govoriti o tom, ali sam se 
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tako malo raspalio. Ipak godi pokatkad odati i sebi prizna- 
nje. Zbogom, rođena moja, draga moja, dobra moja rješiteljice! 
Svratit ću se, svakako ću svratiti, pohodit ću vas, zvijezdo 
moja. A Vi se ne dosađujte dotle. Knjigu ću Vam donijeti. 
Eto, zbogom, Varenjka. 


Vaš iskreni zaštitnik 
Makar Devuškin 


20. lipnja 
Poštovani gospodine Makare Aleksejeviču! 


Pišem Vam na brzu ruku, žurim se, dovršavan orošen posao. 
Vidite što je posrijedi: može se dobra kupnja učiniti. Fedora 
kaže da neki njen znanac prodaje radnu uniformu, novu 
novcatu, donje haljine, prsluk i kapu, a, kažu, vrlo jeftino; 
kupite dakle! 'Ta sad niste u nuždi, pa imate i novaca; sami 
velite da imate. Nemojte, molim vas, škrtariti; ta sve je to 
potrebno. Ded, pogledajte se, u kakvom ste starom odijelu. 
Sramota! Sve zakrpa na zakrpi. Novoga nemate; to ja znam, 
premda me uvjeravate da imate. Bog bi znao kako li ste ga 
spiskali. Poslušajte, dakle, mene, kupite, molim Vas. Učinite 
to meni za volju; ako me volite, kupite! 

Poslali ste mi na dar rubenine; ali, poslušajte, Makare Alek- 
sejeviču, ta Vi se upropašćujete. Zar je to šala koliko ste na 
mene potrošili — strahovitih novaca! Ah, kako volite rasipati! 
Meni ne treba; sve je to bilo sasvim izlišno. Znam, uvjerena 
sam da me volite; suvišno je zaista da me darovima podsje- 
ćate na to; meni je teško primati ih od Vas; znam što vas oni 
stoje. Jednoč za sve vijeke — okanite se! Čujete li? Molim 
Ves, zaklinjem Vas. Molite me, Makare Aleksejeviču, da 
Vam pošaljem nastavak mojih zapisaka, želite da ih dovršim. 
Ne znam kako mi se pisalo i ovo što sam napisala! Ali u me- 
ne ne bi bilo snage da sada govorim o svojoj prošlosti; ne želim 
ni misliti na nju; strah me hvata od tih uspomena.'A najteže 
mi je govoriti o svojoj bijednoj majci koja je svoje bijedno 
dijete ostavila kao plijen tim nemanima. Srce mi krvari kad 
se i sjetim. Sve je to tako svježe: nisam dospjela ni premisliti, 
kamoli se umiriti, premda je otada više od godine dana. Ali Vi 
znate sve. 


EL 
m 


Govorila sam Vam o sadašnjim mislima Ane Fjodorovne; 
ona mene jedinu krivi za nezahvalnost i odbija svaku osvadu 
da je bila u zajednici s gospodinom Bikovim. Zove me s sebi; 
veli da prosjački životarim, da sam udarila lošim putem. Veli, 
ako joj se vratim, da će prihvatiti i sve urediti s gospodinom 
Bikovom, i primorati ga da popravi svoju krivicu prema meni. 
Veli, kako mi gospodin Bikov želi dati miraz. Bog bio s njima! 
Meni je dobro i ovdje, s Vama, kod dobre moje Fedore, koja 
me svojom privrženošću podsjeća na pokojnu moju dadilju. 
Vi ste mi, doduše, dalek rođak, ali me zakriljujete svojim ime- 
nom. A njih ne znam; zaboravit ću ih ako budem mogla. Što 
bi oni još od mene? Fedora veli da su to same brbljarije, da 
će me se oni naposljetku okaniti. Dao Bog! 

V. D. 


21. lipnja 
Draga moja dušo! 


Hoću da pišem, a ne znam odakle da počnem. 'Ta evo kako 
je sve to čudno, dušo, da ja i Vi sad ovako živimo. Uz to ve- 
lim da nikad nisam svoje dane provodio u takvoj radosti. Ali, 
baš kao da me je Gospod obdario kućicom i obitelji! Djetešce 
moje, ljepojko! 'Ta što ondje raspredate o one četiri košuljice 
što sam Vam poslao. Ta trebale su vam — doznao sam od 
Fedore. A meni je, dušo, osobita sreća da Vas zadovoljavam; 
to je meni zadovotjstvo, to Vi meni pustite, draga; ne dirajte 
me i ne protivite mi se! Nikada mi nije ovako bilo, dušo. 
Sada sam se, evo, uputio u svijet. Prvo, živim dvostruko, jer 
i Vi živite tik do mene i na moju radost; a, drugo, danas me 
je pozvao na čaj jedan stanar, moj susjed, Ratazjajev, onaj 
isti činovnik kod kojega se održavaju spisateljske večeri. Danas 
je sastanak; čitat ćemo literaturu, Eto kako mi je sada, dušo 
— eto! Pa, zbogom. Ta ja sam sve to napisao samo tako, bez 
ikakve vidne svrhe i jedino zato da vas izvijestim o svojoj 
sreći. Poručili ste mi, dušice, po Terezi, da vam treba šarene 
svile za vezivo: kupit ću, draga, kupit ću, i svile ću kupiti. A 
sutra ću uživati kad Vam učinim tu uslugu, Znam i gdje ću 
kupiti. A sada ostajem 

Vaš iskreni prijatelj 


Makar Devuškin 
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22. lipnja 
Poštovana gospođo Varvaro Aleksejevna! 


Javljam Vam, rođena moja, da se kod nas u stanu dogodila 
pretužna zgoda, istinski, istinski vrijedna da se požali! Danas 
prije pet sati izjutra umro je Gorškovu mališ. Ne znam samo 
od čega; da li je bio kakav škrlet, bogzna! Pohodio sam te 
Gorškove. Eh, dušo, kod tih Vam je siromaština! I kolik 
nered! A i nije čudo: sva obitelj živi u jednoj sobi koja je samo 
radi pristojnosti razdijeljena zastorima. Kod njih je već i lje- 
sić — prost, ali prilično lijep ljesić; kupili su gotov, mališu ja 
bilo nekih devet godina; pobuđivao je, vele, nade. A žalosno 
ih je gledati, Varenjka! Mati ne plače, ali posvema je tužna, 
jadnica. Možda im je i odlanulo što je jedan spao s grbače; 
— a ostalo im je još dvoje, napršče 1 mala djevojčica, bit će 
joj nešto preko šest godina. Kakva je to radost gledati kako se 
evo muči dijete, i još rođeno dijete, a ničim mu ne možeš po- 
moći! Otac sjedi u staru, isprljanu fraku na iskrhanoj stolici. 
Suze mu teku, a možda i ne teku od žaljenja, nego tako, od 
običaja, oči kaplju. Tako je čudan! Kad mu progovoriš, sve 
se crveni, mete i ne zna što bi odgovarao. Mala djevojčica, 
kćerka, stoji naslonjena na lijes, a tako je, jadnica, tužna, sje- 
tna. A ja ne volim, dušo, Varenjka, kad dijete zapada u sje- 
tu; neugodno je gledati! Nekakva lutka od krpa leži do nje na 
podu — a ona se ne igra; drži prstić na ustima; stoji — ni da 
bi se ganula. Gospodarica joj dala bombona, a ona ne jede. 
Žalosno je to, Varenjka, je li? 

Makar Devuškin 


25. lipnja 
Preljubazni Makare Aleksejeviču! Vraćam Vam Vašu knji- 
gu. To je nadasve nevaljala knjiga — ne vrijedi ni da se uzme 
u ruke. Orkud ste iskopali takvu dragocjenost? Bez šale, zar 
Vam se, Makare Aleksejeviču, sviđaju takve knjige? Obećali 
su mi da će mi ovih dana nabaviti štogod za čitanje. Dat ću 
i Vama, ako hoćete. A sada, do viđenja. Zaista nemam vre- 
mena da više pišem. 


V.Đ. 
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26. lipnja 


Draga Varenjka! Evo što je posrijedi: ja zaista i nisam 
čitao onu knjižurinu, dušo. Istina je, pročitao sam nešto, vi- 
dim da je budalaština, jedino radi svijeta napisana, da ljude 
nasmijava; ali, mislim, valjda je i zaista veselo; možda će se i 
Varenjki svidjeti; tako sam je uzeo i poslao Vam. 

A evo mi Ratazjajev obećao, dat će mi da pročitam nešto 
zaista književno, pa ćete imati knjiga i Vi, dušo. Ratazjajev 
se razumije u to, pravi vještak; piše on i sam, ah, kako piše! 
Pero mu je tako živo, a stila silesija ,to jest ovako u svakoj 
riječi — ma što — u najispraznijoj, eto u najobičnijoj, najpo- 
dlijoj riječi, što bih, na priliku, gdjekad rekao Faljdoniju ili 
'Terezi, eto i tu ima u njega stil. Odlazim mu na večeri. Mi pu- 
šimo, a on nam čita, čita do nekih pet sati, a mi sve slušamo. 
Objavljenje, a ne literatura! Takva milota, cvijeće, naprosto 
cvijeće, sa svake strane veži kiticu! Tako je druževan, dobar, 
prijazan. Pa, a što sam ja pred njim, pa što? — Ništa. On 
je čovjek s reputacijom, a što sam ja? — Naprosto me nema: 
a i meni je dobrostiv. Ja mu štošta prepisujem. Nemojte samo 
misliti, Varenjka, da je tu kakva lukavština, da mi on baš 
zato i jest milostiv, jer mu prepisujem. Ne vjerujte brbljarija- 
ma, dušo, brbljarijama sedla ne vjerujte! Nije, ja to činim 
sam od sebe, od svoje volje, da njemu ugodim, a što je on meni 
sklon, to on čini da meni ugodi. Razumijem, dušo, delikatnost 
postupka. On je dobar, vrlo dobar čovjek i pisac, kome nema 
ravna, 

A književnost je lijepa stvar, Varenjka, vrlo lijepa, to sam 
prekjučer doznao od njih. Duboka stvar! Okrepljuje, poučava 
ljudima srce — i svašta je još o svem tom napisano kod nji 
u knjizi. Vrlo je lijepo napisano! Književnost je slika, to jest 
u neku ruku slika 1 ogledalo; strasti, izražaj, takva fina kriti- 
ka, uputa na pouku i dokument. Svemu sam se tomu uvještio 
od njih. Reći ću Vam otvoreno, dušo, sjediš tako među njima, 
slušaš (pušiš možda lulu kao i oni) — a kad načnu da raspra- 
vljaju i da se prepiru o različitim temama, onda ja prosto iz- 
mičem, dušo, onda ćemo ja i Vi morati baš da izmičemo. Tu 
se ja pokazujem naprosto bukvanskim bukvanom, sam se sebe 
stidim te cijelo veče tražim kako bih u opću temu priklopio bar 
pola riječce, ali te pola riječce baš ti navlaš i nema. I požalit 
ćeš, Varenjka, sebe, što ovaj nisi takav, nego ti je, štono po- 
slovica veli, glava ko ćup, a ti glup. TA što ja sad i radim za 
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dokolice? — Spavam glupan glupanski. A mjesto nepotrebnoga 
bih se spavanja mogao zabaviti 1 ugodnim; tako sjesti i pisati, 
I meni na korist, i drugima je lijepo. Ali ded Vi, dušo, pogle- 
dajte samo, koliko oni dobivaju, Bog im oprostio! Evo, na 
primjer, Ratazjajev, što on dobiva? Što li je njemu napisati 
arak? Pa gdjekojega je dana znao napisati 1 pet araka, a po 
tri stotine rubalja, veli, dobiva za arak. Kakvagod ondje 
zgodica, ili štogod zanimljivo — pet stotina, daj ne daj, ma- 
kar pukao, ali daj, a ako nećeš — trpamo mi gdjekad u 
džep i po tisuću! Što velite, Varvaro Aleksejevna? Ali što? — 
Ima on ondje sveščić pjesmica, i sve same sitne pjesmice — 
sedam tisuća, dušo, sedam tisuća on traži, pomislite! Ta to je 
nepokretno imanje, golema kuća! Kaže da mu daju pet tisuća, 
ali on ne prima. Razumijem ga, govorim mu — primite, velim, 
gospodine, pet tisuća od njih i pljunite, ta novci su pet tisuća! 
— Neću, kaže on, dat će sedam, hulje! Tako je promećuran, 
zaista! 

Pa kad je već riječ o tom, dušo, ja ću Vam, neka bude, 
prepisati mjestance iz »Talijanskih strasti«.! Tako mu se zove 
djelo. Evo pročitajte, Varenjka, i prosudite sami! 

»... Vladimir zadrhtao, i strasti se bijesno uzburkale u 
njem, i krv mu uskipjela... 

— Grofice — zaviknuo — grofice! Znate li vi, kako je 
užasna ta strast, kako je beskrajna ta bezumnost? Ne, nisu 
me varali moji sni! Ja volim, volim zanosno, bijesno, bezumno! 
Sva krv tvojega muža neće preliti bijesni, uzburkani zanos 
moje duše! Ništave zapreke neće zaustaviti paklenoga ognja 
što razrušava sve, što brazdi moje izmorene grudi. O Zinaido, 
Zinaido!... 

— Vladimire!... — prošaptala grofica izbezumljeno, na- 
ginjući se njemu na rame, 

— Zinaido! — uzviknuo zaneseni Smeljski. 

Iz grudi mu se oteo uzdah. Požar buknuo jarkim plamenom 
na oltaru ljubavi i izbrazdio grudi nesretnim patnicima. 

— Vladimire!... — Ššaputala opojena grofica. Grudi joj se 
nadimale, obrazi purpurili, oči gorjele... 

Sklopljen je nov, užasan brak! 


DI . e . . . . . . . . . . . . . , 


Za pol sata ušao stari grof u boudoir svoje žene. 


1 Djelo Ratazjajeva, u kojem pisac parodira romantičarski stil Marlin- 
skoga i drugih. 
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»— Pa što je, dušice, ne biste li naredili da za dragoga gosta 
postave samovarčić? — reče on, potapavši ženu po obrazu.« 

Eto, dakle, pitam Vas, dušo, nakon toga — pa, kako Vam se 
čini? Istina je, nešto je slobodno, o tom nema sumnje, ali je 
zato lijepo. Baš je lijepo, vrlo je lijepo! A evo, dopustite, is- 
pisat ću vam još odlomčić iz pripovijesti Jermak i Zulejka. 

Zamislite, dušo, da je kozak Jermak, divlji i grozni osvoji- 
telj Sibirije, zaljubljen u Zulejku, kćer sibirskoga cara Kučuma, 
koju je zarobio. Zgoda je upravo iz vremena Ivana Groznoga, 
kako vidite. Evo razgovora Jermakova i Zulejkina.! 

» — Ti me voliš, Zulejko! O ponovi, ponovi!... 

— Ja te volim, Jermače! — prošaptala Zulejka. 

— Nebo i zemljo, zahvaljujem vam! Ja sam sretan! ... Vi 
ste mi dali sve, sve za čim je od maloće težio uzbuđeni moj 
duh. Evo, dakle, kuda si me vodila, zvijezdo vodiljo moja, 
evo, dakle, zašto si me dovela ovamo, za Kameni Pojas! Svemu 
ću svijetu pokazati moju Zulejku, i ljudi, bijesne nemani, neće 
se usuditi da me krive! O, da oni razumiju te tajne muke nje- 
ne nježne duše, da oni mogu vidjeti cijelu pjesmu u jednoj 
jedinoj suzici moje Zulejke! O, daj mi da ti poljupcima zbrišem 
tu suzicu, daj da ju ispijem, tu nebesku suzicu ... ti nebesnice! 

— Jermače — reče Zulejka — svijet je zloban, ljudi su ne- 
pravedni! Oni će nas proganjati, oni će nas osudiu, mili moj 
Jermače! Što će bijedna djevojka, koja je odrasla među rođe- 
nim snjegovima u Sibiriji, u jurti svojega oca, raditi u vašemu 
hladnom, ledenom, bezdušnom, samoljubivom svijetu? Ljudi 
me neće razumjeti, žuđeni moj, ljubljeni moj! 

— Onda će se kozačka sablja razmahnuti iznad njih i zvi- 
znuti! — zaciknuo Jermak, divlje šibajući očima.« 

Kakav je pak sada Jermak, Varenjka, kad dozna da mu 
je zaklana Zulejka! Slijepi starac Kučum iskoristio je noćnu 
tamu i prokrao se, dok nije bilo Jermaka, u njegov šator te 
zaklao svoju kćer, želeći zadati smrtni udarac Jermaku koji 
mu je oteo žezlo i krunu. 

» — Volim strugati željezom po kamenu! — zaviknuo Jer- 
mak u divljem bjesnilu, bruseći na šamanskom kamenu sablju 
demeškinju. — Treba mi njihove krvi, krvi! Treba ih piliti, 
piliti, piliti!!!« 

1 Riječ je o stilu pseudopovijesnih pripovijesti koje su bile popularne 
nešto prije 50-ih godina prošlog stoljeća i koje je vrlo duhovito kriti- 
zirao 1 ismijao Bjelinski. 
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I nakon svega toga Jermak, jer ne može da preživi svoju 
Zulejku, skače u Irtiš i tim se sve svršava. 

Eto, a ovo je, na primjer, tako, odlomčić i u šaljivo opisa- 
nom obliku, napisan zapravo za izazivanje smijeha. 

»Poznate li Ivana Prokofjeviča Želtopuza? Ma, onaj isti 
što j je Prokofija Ivanoviča ugrizao za nogu. Ivan je Prokofje- 
vič čovjek tvrda karaktera, ali zato rijetkih vrlina; naprotiv, 
Prokofij Ivanovič izvanredno voli rotkvu s medom. Dok je, 
dakle, s njim bila još poznata Pelageja Antonovna. A znate... 
li Pelageju Antonovnu? Pa to je ona ista što uvijek naopako 
oblači suknju.« 

Da svisneš od smijeha, Varenjka, naprosto da svisneš! Va- 
ljali smo se od smijeha kad nam je to čitao. Takav je on, opro- 
stio mu Gospodin! Uostalom, dušo, to je doduše nešto fanta- 
stično, i preobijesno ali zato je nedužno bez ikakva slobodar- 
stva i liberalnih misli. Mora se napomenuti, dušo, da se Ra- 
tazjajev krasno vlada, i zato je izvrstan pisac, nije onakav ka- 
kvi su drugi pisci. 

A što je, zaista, ta evo mi pokadšto pada na pamet misao... 
eto, da ja napišem štogod, eto, što će onda biti? Eto, evo, na 
primjer, recimo, da odjednom iznebuha osvane na svijet knji- 
ga pod naslovom »Pjesme Makara Devuškina!« A što biste 
Vi onda kazali, anđele moj? Kako bi to na Vas djelovalo 1 
što biste pomislili? A o sebi velim, dušo, čim bi moja knjiga 
izišla na svijet, ja se nikako ne bih smio pokazati na Nev- 
skom prospektu. Ta kako bi to i bilo kad bi svak govorio: 
evo ide spisatelj literaturni i i pjesnik Devuškin, ovo je, veli, 
glavom Devuškin! Pa, što bih ja onda radio, na primjer, sa 
svojim čizmama? Čizme su mi, spomenut ću Vam uz put, 
dušo, gotovo uvijek pokrpljene, a i potplati se, da istinu ka- 
žem, odlupljuju gdjekad vrlo nepristojno. Pa, šro bi onda bilo 
kad bi svi doznali da su piscu Devuškinu zakrpljene čizme! 
Doznala bi kakva comtesse- -duchesse, pa što bi ona, dušica, 
kazala? Možda ona ne bi ni opazila: j jer, kako ja sudim, com- 
tesse se ne bave čizmama (jer i čizme se razlikuju od čizama), 
ali njoj bi pripovijedali sve, izdali bi me moji prijatelji. Evo, 
Ratazjajev bi me prvi izdao: on odlazi grofici V., kaže da je 
pohađa svaki put, i bez okolišania je pohađa. Veli, takva je 
dušica, literarna, veli, takva dama. Obješenjak je taj Rata- 
zjajev! 

Ali, dosta o tome; ta ja sve tako pišem, anđele moj, iz 
nestašluka, da Vas razvedrim. Zbogom, draga moja. Mnogo 
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sam Vam ovdje načrčkao, ali to je zapravo zato jer sam da- 
nas u najveselijem duševnom raspoloženju. Objedovali smo da- 
nas svi zajedno kod Ratazjajeva, a oni (obješenjaci, dušo!) 
okrenuli da piju takvu romanće... ali, što da Vam i pišem 
o tom! Samo pazite da ne biste štogod pomislili o meni, Va- 
renjka. 'Ta ja sve to ovako. Poslat ću Vam knjiga, svakako 
ću Vam poslati... Ovdje ide iz ruke u ruku jedno djelo Paul 
de Kockal, ali Paul de Kocka nećete, dušo, dobiti... Nipošto! 
Vama ne pristaje Paul de Kock. Govore o njemu, dušo, da on 
sve petrogradske kritičare navodi na plemenito zgražanje. 
Šaljem Vam funticu bombona — kupio sam ih samo za Vas, 
Pojedite, dušice, a uz svaki se bombon sjećajte mene. Ali ne- 
mojte gristi kandis, nego ga samo isiskajte, jer će Vas zaboljeti 
zubići. A možda volite i šećerlame? Javite mi! Zbogom, dakle, 
zbogom. Krist s vama, draga moja. A ja ću ostati navijek 
Vaš najvjerniji prijatelj 
Makar Devuškin 


27. lipnja 
Poštovani gospodine Makare Aleksejeviču! 


Fedora kaže, ako ushtjednem, neki će se ljudi drage volje 
zauzeti za mene i naći mi vrlo dobro guvernantsko mjesto u je- 
dnoj kući. Što mislite, prijatelju moj — bih li išla ili ne bih? 
Onda Vam, dakako, neću biti na teret, a i mjesto je, čini se, 
valjano; ali, u drugu ruku nekako je tjeskobno ići u nepoznatu 
kuću. Oni su neka vlastela, Počet će se obavještavati o meni, 
započet će me ispitivati, bit će radoznali — pa, što ću reći 
onda? Uz to sam tako zazorljiva od ljudi, divljakinja, volim 
se dugo vrijeme domaćiti u priviknutom zakutku. Nekako 
je ljepše ondje gdje se naučiš; makar živjela na pol i u jadu, 
ipak je ljepše. Uz to i u drugo mjesto; a bogzna, kakva će biti 
služba; možda će me naprosto prisiliti da njegujem djecu. A 
i ljudi su takvi: mijenjaju već treću guvernantu u dvije godine. 
Posavjetujte mi dakle, Makare Aleksejeviču, za boga miloga, 
bih li išla ili ne bih? — A zašto nikad ne svratite do mene? 
Samo se porijetko javljate. Viđamo se gotovo samo nedjeljom 
na službi božjoj. Kako zazirete od svijeta! Baš kao i ja! Ta 
ja sam Vam upravo rođakinja. Vi me ne volite, Makare Alek- 


1 Paul de Kock (1794—1871), francuski pisac zabavnih romana, čija 
su djela bila vrlo omiljena. 
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sejeviču, a mene samu katkad hvata strašna tuga. Gdjekad, 
osobito u sumraku, sjedim sama samcata. Fedora ode kudagod. 
Sjedim, mislim te mislim — sjećam se svega staroga, i rado- 
snoga i žalosnoga — sve mi prolazi ispred očiju, sve se po- 
malja kao iz magle. Javljaju mi se poznata lica (započinjem 
priviđati gotovo kao na javi) — najčešće vidim majku... A 
kakvi mi bivaju sni! Osjećam da mi je zdravlje pokvareno; 
tako sam slaba; evo i danas, kad sam izjutra ustajala iz po- 
stelje, pozlilo mi; povrh toga tako ružno kašljem! Osjećam, 
znam, da ću nabrzo umrijeti. Tko će me sahraniti? Tko će mi 
ići za lijesom? Tko će žaliti za mnom?... I morat ću možda 
umrijeti u tuđem mjestu, u tuđoj kući, u tuđem kutu! ,.. Bože 
moj, kako je tužno živjeti, Makare Aleksejeviču! — Što me 
Vi, prijatelju, neprestano hranite bonbonima? Zaista ne znam 
otkud smažete tolike novce? Ah, prijatelju, čuvajte novce, 
zaboga, čuvajte ih! — Fedora prodaje sag što sam izvezla; 
daju pedeset rubalja u papiru. To je vrlo dobro: mislila sam, 
bit će manje. Fedori ću dati tri rublja u srebru, a sebi ću sašiti 
haljinicu, tako, prostu, topliju. Vama ću napraviti prsluk, sa- 
ma ću napraviti, i dobru ću tkaninu izabrati. 

Fedora mi dobvila knjigu — »Pripovijest Bjelkina«, koju 
Vam šaljem ako hoćete čitati. Samo je nemojte, molim Vas, 
uprljati ni zadržati: knjiga je tuđa; — to je Puškinovo djelo. 
Preklanjske sam godine čitala te pripovijesti zajedno s maj- 
kom, i sada mi je tako tužno bilo nanovo ih čitati. Ako imate 
kakvih knjiga pošaljite mi ih — ali samo ako ih niste dobili 
od Ratazjajeva. On će zacijelo dati svoje djelo ako je štogod 
tiskao. Kako Vam se sviđaju njegova djela, Makare Alekse- 
jeviču? Takve tričarije... Al! sam se zabrbljala! Kad sam tu- 
žna, volim brbljati o čem bilo. To je lijek: odmah ti odlane, a 
osobito ako iskažeš sve što ti je na srcu. Zbogom, zbogom, 


prijatelju moj. 
Vaša 
V. D. 


28. lipnja 

Dušo Varvaro Aleksejevna! 

Nemojte se jaditi! Kako Vas nije stid! Ta nemojte, anđele 
moj; kako Vam se i javljaju takve misli? Vi niste bolesni, 
dušice, niste nikako bolesni; vi cvatete, odista, cvatete: blje- 
dunjavi ste nešto, ali ipak cvatete. I kakvi su Vam to smi i 
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kakva priviđenja! Stid Vas bilo, draga moja, nemojte; plju- 
nite na te sne, naprosto pljunite! Zašto ja dobro spavam? Za- 
što meni ne biva ništa? Pogledajte mene, dušo! Živim po volji, 
spavam mirno, zdrav sam zdravcat, momak od oka; milota 
me gledati. Nemojte, nemojte, dušice, stid Vas bilo. Popra- 
vite sel Ta ja znam Vašu glavicu, dušo, čim se što dogodi, već 
počinjete maštati i ginuti za nečim. Meni za volju prestanite, 
dušice! Da odete u svijet? — Nikad! Ne, nei ne, aišto Vi to 
mislite, što Vas to snalazi? I još u drugo mjesto! Ta ne, dušo, 
neću dopustiti, oboružat ću se svom snagom protiv takve na- 
mjere. Prodat ću svoj frak i u samoj ću košulji hodati 
ulicama, ali Vi nam nećete oskudijevati. Ne, Varenjka, ne; 
znam ja već Vas! To je ludovanje, pravo ludovanje! A istina 
je da je sve skrivila Fedora: očito je glupa žena, na sve Vas 
je naputila. A Vi njoj, dušo, ne vjerujte! Pa Vi jamačno još i 
ne znate sve, dušice?... Ona je glupa žena, svadljiva, kar- 
ljiva; i svoga je pokojnoga muža otjerala sa svijeta. Ili Vas je 
valjda rasrdila kakogod? Ne, ne, dušo, nizašto! I što ću ja 
onda, što će meni preostati da radim? Ne, Varenjka dušice, 
izbijte Vi to iz svoje glavice? Što vam nedostaje kod nas? Mi 
ne možemo da Vam se naradujemo, Vi nas volite, pa živite 
s mirom, šijte ili čitajte, a ako Vas je volja, i ne šijte — sve- 
jedno, samo živite uz nas! A prosudite i sami, pa, na što će to 
nalikovati onda?... Ja ću Vam, evo, dobaviti knjiga, a onda 
ako hoćete, i opet ćemo se kuda uputiti na šetnju. Samo 
nemojte, dušo, nemojte, saberite pamet i nec ludujte zbog 
tričarija! Doći ću do Vas, i vrlo brzo, ali Vi za to primite 
moje iskreno i otvoreno priznanje: ne valja Vam, dušice, 
nikako ne valja! Ja sam, dakako, neuk čovjek te i sam znam 
da sam neuk, da sam učio sirotinjski, ali ne navraćam govor 
na to, nije meni do toga, već, ako Vas je volja, ja ću se zau- 
zeti za Ratazjajeva. On mi je prijatelj i zato ću se zauzeti 
za nj. Dobro on piše, snažno, i opet, dobro on piše. Ne 
slažem se s Vama i nikako se ne mogu složiti. Pisano je 
cvjetno, otržito, s figurama, različitih misli ima; vrlo dob- 
ro! Vi ste možda čitali bez osjećaja, ili niste bili dobro ras- 
položeni kad ste čitali, na Fedoru ste se rasrdili štogod, ili 
Vam se štogod neugodno dogodilo. “Ne, pročitajte to s osje- 
ćajem, ljepše, kad ste zadovoljni i veseli i u ugodnu duševnu 
raspoloženju, eto, na primjer, kad Vam je u ustima bonbon 
— onda pročitajte! Ne poričem (tko bi i poricao), ima i boljih 
pisaca od Ratazjajeva, ima dapače i mnogo boljih, ali i oni 
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su dobri, i Ratazjajev je dobar; oni dobro pišu, i on dobro 
piše. On je za sebe, on sebi tako piše, i vrlo dobro čini što 
piše. Pa zbogom, dušo; ne mogu više da pišem; moram žuriti, 
imam posla. A gledajte, dušo, zvijezdo nenaglediva, umirite 
se, i Gospod bio s Vama, a ja ostajem 


Vaš vjerni prijatelj 
Makar Devuškin 


P.S. Hvala Vam za knjigu, rođena moja, pročitat ćemo i 
Puškina; a večeras ću svakako svratiti do Vas. 


1. srpnja 
Dragi moj Makare Aleksejeviču! 


Ne, prijatelju, ne, nema meni života među vama. Razmis- 
lila sam i rasudila da vrlo loše činim što se odričem onako 
povoljna mjesta. Ondje ću imati barem siguran zalogaj kruha; 
nastojat ću, zaslužit ću prijaznost tuđega svijeta, uznastojat 
ću čak i da promijenim svoju narav, ako ustreba. Bolno je 
i teško, dabome, živjeti među tuđim ljudima, tražiti tuđu 
milost, kriti se i prisiljavati se, ali Bog će mi pomoći. Ne 
mogu zauvijek zazirati od svijeta. Događalo mi se već tako 
nešto. Sjećam se dok sam bila još mala i odlazila u institut. 
Nedjeljom se cio dan nestašim kod kuće, skačem, gdjekad me 
i izgrdi majka — sve to nije ništa, sve je lijepo u srcu, vedro 
u duši. Nastaje veče, a mene snalazi smrtna tuga, treba u de- 
vet sati ići u institut, a ondje je sve tuđe, hladno, strogo, gu- 
vernante su ponedjeljkom tako srdite, i tako me rišti u srcu 
da bih plakala; odem u kut i poplačem sama samcata, kri- 
jem suze — reći će da sam lijena; a ja i ne plačem što treba 
da učim. — Što, dakle? Privikoh se, pa kad sam kasnije od- 
lazila iz instituta, i onda sam plakala, opraštajući se s dru- 
garicama. A i ne činim pravo što živim na teret Vama dvoma. 
Ta je misao meni muka. Otvoreno Vam govorim sve to jer 
sam naučila biti iskrena. Zar ne vidim kako Fedora ustaje 
svaki dan rano rancato i pečima prati rublje, i do kasne noći 
radi? — a stare kosti vole mir. Zar ja ne vidim kako se Vi 
upropašćujete zbog mene, posljednju kopjejku tratite, na mene 
trošite? To nije prema Vašim prilikama, prijatelju moj! Pi- 
Šete da ćete posljednje prodati, a mene nećete ostaviti u nuždi. 
Vjerujem, prijtelju moj, vjerujem u Vaše dobro srce — ali 
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to Vi sada govorite tako. Sada imate novaca kojima se niste 
nadali, dobili ste nagradu; a kasnije? Znate i sami — vazda 
bolujem; ne mogu raditi tako kao Vi premda bih od sve duše 
voljela, a i nema uvijek rada. Što mi dakle preostaje? Da gi- 
nem od jada gledajući Vas dvoje srdačnih. Čime bih Vam 
mogla bilo kako pomoći? I zašto sam Vam tako prijeko 
potrebna, prijatelju moj! Kakvo sam Vam dobro učinila? Je- 
dino sam Vam privržena iz dna duše, volim Vas vjerno, 
snažno, od sveg srca, ali — gorke sudbine moje! — umijem 
voljeti, i mogu voljeti, ali to jedino, a ne mogu činiti dobro, 
uzvraćati Vam dobročinstva. Ne zadržavajte me više, raz- 
mislite i kažite mi svoj posljednji sud! U tom očekivanju 
ostajem 
i voli Vas 


V. D. 


1. srpnja 


Ludilo, ludilo, Varenjka, naprosto ludilo! Da Vas ostavim 
ovako, što li sve ne biste Vi premislili u svojoj glavici. I 
ono ne valja, i ovo ne valja! A sad vidim da je sve to ludilo. 
Ta što Vam i nedostaje kod nas, dušo, kažite samo to! 
Vas vole, Vi volite nas, svi smo zadovoljni i sretni — što 
biste više? Onda, a što ćete raditi među tuđim svijetom? Ta 
Vi zacijelo još i ne znate što je tuđ čovjek?... Ne, izvolite 
samo mene ispitati, pa ću vam kazati što je tuđ čovjek. 
Znam ja njega, dušo, dobro ga znam; događalo mi se da je- 
dem njegov kruh. Zloban je, Varenjka, zloban, toliko zloban 
da će srdašce uginuti, kako će ga on izmoriti ukorom, pri- 
jekorom i rđavim pogledom. Kod nas Vam je toplo, dobro — 
kao da ste se u gnjezdašce sklonili. Pa i kako ćete nas 
ostaviti bez glave? A što ćemo raditi bez Vas; što ću ja, 
starac, raditi onda? Vi nama ne trebate? Niste nam ko- 
risni? Kako ne biste bili korisni? Nije, dušo, nego Vi sa- 
mi rasudite, kako ne biste bili korisni! Meni ste veoma ko- 
risni Varenjka. Vaš je utjecaj tako blagotvoran... Evo sad 
mislim na Vas i veseo sam... Napisat ću vam pokatkad pi- 
smo i u njemu ću izložiti sve osjećaje, a na to dobivam od 
Vas podroban odgovor. — Nakupovao sam Vam garde- 
robicu, načinio šešir; od Vas dolazi pokadšto kakva komi- 
sija, pa ja i za komisijom... Ne, kako Vi ne biste bili 
korisni? Ta i što ću sam samcat raditi u starosti, za što ću 
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pristajati? Možda i niste pomislili na to, Varenjka; ali pomi- 
slite baš na to — za što će on, veli, pristajati bez mene? Naučio 
sam se na Vas, rođena moja. — A što će ovako biti od toga? 
Otići ću na Nevu, pa je kraj. I, zaista, bit će tako, Varenjka, 
ta što mi bez Vas i preostaje da radim! Ah, dušice moja, 
Varenjka! Očito želite da me tovarna kola odvezu na Volko- 
vo groblje; da kakva prosjakinja baba, klopotnica isprati 
jedina moj lijes, da me ondje zaspu pijeskom i da odu, a mene 
ondje ostave sama. Grijeh je to, grijeh, dušo! Zaista, grijeh, 
bogami, grijeh! Šaljem Vašu knjigu, prijateljice moja, Varenj- 
ka, pa ako Vi, prijateljice moja, zapitate za sud moj o Vašoj 
knjizi, reći ću Vam da nisam otkad živim, pročitao takve 
divne knjige. Pitam sada sebe, dušo, kako li sam sve dosad 
Živio kao kakav bukvan, Bog mi oprostio! Šta sam radio? 
Iz kakvih sam ja šuma? TA ništa ja ne znam, dušo, ama ništa 
ne znam! Reći ću bez ševrdanja, Varenjka, — nisam učen čo- 
vjek; čitao sam dosad malo, vrlo sam malo čitao, gotovo ništa; 
čitao sam Sliku čovjekovu!, umno djelo; čitao sam Dječaka 
Što svašta svira o praporcimaž, i Ibikove ždralove, to je 
sve, a ništa više nisam nikada čitao. Sada sam tu iz Vaše 
knjige pročitao Nadglednika na stanici; reći ću Vam, dušo, do- 
gađa se tako, živiš, a ne znaš da je tik do tebe knjiga, u kojoj 
je sav tvoj život razložen potanko. A što ni sam nisi prije 
mogao pogoditi, evo ovdje, kad započneš čitati takvu knjigu, 
pomalo se svega sjećaš, ispituješ, odgonetaš. I, napokon, evo 
zašto sam još zavolio Vašu knjigu: gdjekoje djelo, kakvo bilo 
da bilo, čitaš te čitaš, gdjekad makar puknuo, tako je lukavo, 
i kao da ga i ne razumiješ. Na primjer — ja sam tup, od pri- 
rode sam tup, pa ne mogu čitati prezamašna djela; a ovo čitaš 
kao da si sam napisao, kao da je on to, za primjer velim, uzeo 
moje srce, kakvo već bilo, izvratio mu naličje i opisao sve po- 
tanko — eto kako je! A i sve je jednostavno, Bože moj; dašto! 
Zaista bih i ja tako napisao; zašto i ne bih napisao? — Ta i ja 
osjećam to isto, upravo tako kao u knjizi, a 1 sam sam bivao 
pokadšto u takvim istim prilikama, kao, na primjer, taj Sam- 
son Virin, jadnik, A koliko Samsona Virinih luta među nama, 
isto takvih dragih sirotana! I kako je sve vješto opisano! Go- 


1 Čovjekova slika je naslov knjige A. Galiča iz koje se učio predmet 
poznavanja samoga sebe; knjiga je napisana u duhu idealističke Aležoni: 
2 Francois-Guillaume Ducray-Duminil (1761—1819), francuski romane 
sijer, autor romana »Viktor ou PEnfant de la forčt«. 
3 Schillerova balada »Die Kroniche des Ibycus«. 
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tovo da su mi udarile suze na oči, dušo, kad sam pročitao da 
se on propio, grešnik, tako da je izgubio pamet, postao drevna 
pijanica, te cio dan spava pod ovčjim kožuhom, punčem zapija 
Jad, plače žalosno, prljavim skutom briše oči kad se sjeti svoje 
ovčice što je zalutala, kćerke Dunjaše! To Vam je prirodno! 
Ded pročitajte: to je prirodno! To živil Sam sam to vidio 
— sve to živi evo oko mene; evo, na primjer, Tereze — čemu 
da daleko idemo! Evo, na primjer, i naš jadni činovnik — 
ta on je možda isto takav Samson Virin, samo mu je drugo 
prezime, Gorškov. — Pojava je opća, dušo, može se dogoditi 
i Vama i meni. I grof, koji stanuje na Nevskom prospektu 
ili na obali, i on će biti to isto, samo će se činiti drugačijim, 
jer kod njih je sve po svojem, po višem tonu, ali i on će biti 
to isto, sve se može dogoditi, i meni se može dogoditi to isto. 
Tako je, dušo, a Vi biste još da odete od nas; ta grijeh bi me 
mogao snaći, Varenjka. I sebe i mene možete upropastiti, ro- 
đena moja. Ah, zvijezdo moja, izbijte, zaboga, iz glavice sve 
te slobodne misli i nemojte me suvišno mučiti. Ili, kako biste, 
ptičice moja slabašna, koja još nije opernatila, prehranili sami 
sebe, očuvali se od propasti, zaštitili se od zlikovaca! Manite 
se, Varenjka, popravite se; ne slušajte besmislene savjete i br- 
bljarije, nego još jednom pročitajte vašu knjigu, pažljivo je 
pročitajte: to će vam koristiti. 

Govorio sam Ratazjajevu o Nadgledniku na stanici. On 
mi reče da je sve to starinsko, a sada su se uobičajile knjige 
sa slikama i s različnim opisima; nisam zapravo razabrao va- 
ljano što mi je tu govorio. A završio je da je Puškin dobar, 
proslavio je svetu Rusiju, i mnogo mi je još govorio o njemu. 
Jest, vrlo je lijepo, Varenjka, vrlo lijepo; pročitajte još jed- 
nom pažljivo knjigu, poslušajte moje savjete i poslušnošću 
svoiom usrećite mene starca. Onda će sam Gospod nagraditi 
Vas, rođena moja, svakako će Vas nagraditi. 

Vaš iskreni prijatelj 


Makar Devuškin 


6. srpnja 

Poštovani gospodine Makare Aleksejeviču! 
Fedora mi donijela danas petnaest rubalja u srebru. Kako 
se poveselila jadnica kad sam joj dala tri rublja u srebru! 


Pišem Vam na brzu ruku, Krojim Vam sada prsluk — divna 
tkanina — žuta sa cvjetićima. Šaljem Vam jednu knjigu: tu 
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su same različite pripovijesti; pročitala sam neke; pročitajte 
jednu pod naslovom Kabanica! — Nagovarate me da odem 
s Vama u kazalište; neće li to biti skupo? Samo kudagod na 
galeriju. Već veoma davno nisam bila u kazalištu, i ne sjećam 
se zaista kada. Samo se opet sve bojim neće li biti skupa ta 
zamisao. Fedora samo maše glavom. Veli da ste počeli živjeti 
sasvim preko svojih mogućnosti; a i sama to vidim; koliko ste 
potrošili samo na mene! Pazite, prijatelju moj, da ne bi bilo 
nezgode. I tako mi je Fedora govorila o nekim glasovima, da 
ste imali, čini se, razmiricu sa svojom gospodaricom jer joj ni- 
ste platili; strašno se bojim za Vas. Onda, zbogom, žurim 
se. Prava sitnica; mijenjam vrpce na šeširu, o 


P.S. Znate, ako pođemo u kazalište, uzet ću novi šešir, a 
ogrnut ću se crnim ogrtačem. Hoće li biti lijepo? 


7. srpnja 
Poštovana gospođo 
Varvaro Aleksejevna! 


... Ja, dakle, neprekidno o jučerašnjem. — Jest, dušo, i 
nas je u ono vrijeme spopadalo ludovanje. Zatelebao se u onu 
glumicu, preko ušiju se zatelebao, ali to još nije bilo ništa, 
nego je najčudnije da je gotovo nisam ni vidio, i u kazalištu 
sam bio samo jedan put, a ipak sam se zatelebao. Stanovala 
onda u sobi do moje sobe petorica mladih, vatrenih ljudi. 
združio se s njima, i nehotice se združio, premda sam se 
uvijek od njih držao u pristojnim granicama. Ali, da ne 
zaostanem za njima, odobravam im u svemu. Napripovijedali 
oni meni o toj glumici! Svako veče, kad god je predstava, cijela 
je družba — za ono što je potrebno u njih nikada nije bilo 
novaca — cijela je družba odlazila u kazalište, na galeriju, pa 
plješću te plješću, izazivaju te izazivaju tu glumicu — napro- 
sto luduju! A onda mi i ne daju zaspati; svu bogovetnu noć 
pričaju o njoj, svaki je zove svojom Glašom, svi su u nju je- 
dinu zaljubljeni, svima je jedna miljenica na srcu. Uzbunili oni 
i mene naivnoga; bio sam onda još mlad. I sam ne znam kako 
sam se s njima stvorio u kazalištu, na četvrtom katu, na gale- 
riji. Vidio sam odande samo okrajak zastora, ali sam sve čuo. 


1 Gogoljeva pripovijetka. 
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U glumice je zaista bio lijep glas — zvučan, slavujski, meden. 
Svima nam otpadoše ruke od pljeskanja, vikali smo i vikali 
—u jednu riječ, gotovo da su nas i pograbili, jednoga su, 
istina je, i odveli. Došao ja kući, hodam kao ošamućen — u 
džepu mi preostao samo rubalj u srebru, a do plaće ima još 
dobrih desetak dana. Što mislite, dakle, duo? Sutradan, prije 
nego što ću u ured, svratio se ja do parfumera Francuza, ku- 
pio kod njega neki parfem i mirisava sapuna za sav svoj 
novac — ne znam ni sam zašto sam onda pokupovao sve to. 
A i nisam objedovao kod kuće nego sve prolazio pored nje- 
nih prozora. Stanovala je na Nevskom, na četvrtom katu. 
Došao sam kući, odmorio se možda sat i opet otišao na Nev- 
ski, samo da prođem pored njenih prozora. Poldrug sam mje- 
seca hodao tako, letio za njom; svaki čas sam naimao brze 
fijakeriste i sve tjerao pored njenih prozora; sam sam se 
uvalio, zadužio, a zatim je i odnemario — dosadilo mi! Evo 
dakle, dušo, što od čestita čovjeka može da uradi glumica! 
Uostalom, mlad sam, mlad sam bio tada!... 


M. D. 


8. srpnja 
Moja poštovana gospođo 


Varvaro Aleksejevna! 


Hitim da Vam vratim Vašu knjigu! koju sam dobio dne 
6. ovog mjeseca, a ujedno se žurim da se u ovom listu ob- 
jasnim s Vama, Ne valja, dušo, ne valja što ste me naveli na 
takvu krajnost. Dopustite, dušo: svako j je stanje odredio Viš- 
nji čovjeku za sudbinu. Onomu je određeno da bude s gene- 
ralskim epoletama, ovomu da služi kao titularni savjetnik; 
taj ima da zapovijeda, a tomu se treba bez prigovora i sa 
strahom pokoravati, To je već proračunato po čovjekovoj 
sposobnosti; neki je sposoban za jedno, drugi za drugo, a 
sposobnosti je udesio sam Bog. — U službi sam već oko tri- 
deset godina; služim bez prigovora, trijezna sam vladanja, 
nisam nikad prekoren za neurednost. Kao građanin smatram, 
Po priznanju svojem, da imam nekih mana, ali isto tako i 
vrlina. Starješine me cijene, a i njegova je preuzvišenost za- 
dovoljna sa mnom; nisu mi, doduše, iskazivali još dosad 
nikakvih osobitih znakova blagonaklonosti, ali znam da su 


! Gogoljeva pripovijetka Kabanica. 


61 


zadovoljni, Rukopis mi je prilično čitljiv i i krasan, nije pre- 
krupan, ali ni presitan, više navraća na kurziv, ali u sva- 
kom slučaju zadovoljava; kod nas možda jedino Ivan Proko- 
fjevič tako piše. Doživio sam do sjedina; ne znam na sebi 
velika grijeha, Dakako, tko i ne griješi u sitnicama? Svatko 
je grešan, pa i Vi ste grešni, dušo! Ali za velike krivice i dr- 
zovitosti nisam nikad prekoren, da bih štogod uradio protiv 
naredaba, ili smetao javni mir, za to nisam nikad prekoren, 
toga nije bilo; čak sam 1 križić morao dobiti — ali svejedno! 
Sve ste to morali po duši znati, i on bi morao znati. Ne, ni- 
sam se tomu nadao od Vas, nisam, Varenjka! Od vas se tomu 
nikako nisam nadao. 

Što? Ako je tako, ne možeš ni mirno živjeti u svojem za- 
kutku — kakav on bio da bio — da živiš i nikomu vodu da 
ne mutiš, prema poslovici, da nikoga ne diraš, znajući za 
strah božji, a i tebe da ne diraju, da ne provaljuju u tvoju 
rupčagu i gledaju kako ti ondje, vele, živiš na domu, jeli ti, 
na primjer, dobar prsluk, imaš li donjih haljina, što trebaju; 
imaš li čizme i čime su potkovane; što jedeš, što piješ, što 
prepisuješ. Pa i što je, dušo, ako ja, na primjer, ondje gdje je 
pološa cesta, prođem gdjegod na prstima, čuvam čizme! 
Čemu pisati o drugom da je katkad u oskudici, da ne pije 
čaj? Baš kao da svi i moraju svakako piti čaj? A zar ja gle- 
dam svakomu u usta kakav on zalogaj ondje žvače? Koga 
sam ja i vrijeđao na takav način? Ne, dušo, čemu da vrijeđaš 
druge kad tebe ne diraju! Ali, eto i Vama primjer, Varvaro 
Aleksejevna, eto što znači ono: služiš te služiš, revno, usrdno; 
— što? — i same starješine te cijene (bilo što bilo, ipak me 
cijene) — i, eto, tkogod baš pred samim nosom tvojim, bez 
ikakva vidljiva razloga, ni pet, ni šest, sklepa o tebi paskvil. 
Dakako, istina je, gdjekad si daješ sašiti štogod novo — 
raduješ se, ne spavaš, a raduješ se, nove čizme, na primjer, 
obuvaš s takvom požudom; — to je istina, osjećao sam, 
jer ti godi vidjeti svoju nogu u finoj gizdelinskoj čizmi — 
to je istinito opisano! Ali se ipak istinski čudim kako su 
Fjodor Fjodorovič bez pažnje propustili knjigu i nisu se 
zauzelj za sebe. Istina je, on je još mlad dostojanstvenik i 
voli se pokadšto izderati; zašto se i ne bi derao? Zašto i ne 
bi iskarao, ako našega čovu treba iskarati? Pa da, recimo, 
tako, na primjer, radi tona iskarati — pa i radi tona je po- 
trebno; treba priučavati, treba poprećivati; jer naš čovo — 
među nama neka to ostane, Varenjka — ništa neće uraditi bez 
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prijetnje, svaki nastoji da se gdjegod broji, ondje i ondje, 
veli, služi, a od posla bježi kao vrag od tamjana. A jer ima 
i različitih činova i pošto svaki čin iziskuje posve podesan 
ukor prirodno je da, nakon toga, i ton ukora bude različit 
prema činu — to je u redu! Ta na tom je sazdan svijet, dušo, 
da svi mi jedan drugomu određujemo ton, da svaki od nas 
kara jedan drugoga. Bez te opreznosti ne bi ni svijet opsto- 
jao i ne bi bilo reda. Istinski se čudim kako su Fjodor Fjodo- 
rovič takvu uvredu propustili bez pažnje! 

I čemu se piše takvo nešto? I zašto ono treba? Zar će meni 
zato koji od čitalaca načiniti kabanicu? Hoće li mi kupiti 
nove čizme? — Neće, Varenjka, pročitat će i još će zaiskati 
nastavak. Skrivaš se gdjekad, skrivaš, pritajuješ se u onom 
čime ne osvajaš, bojiš se pokadšto i promoliti nos kud bilo 
da bilo, jer dršćeš od presude, jer će ti iz svega štogod 
ima na svijetu, iz svega sačiniti paskvil — 1 eto ti već sav 
građanski i obiteljski život tvoj obilazi po književnosti, sve 
se naštampalo, pročitalo, ismijalo, presudilo! Pa onda se ne 
smiješ ni na ulici pokazati; ta tu je sve tako predočeno da ćeš 
našega čovu poznati sada i po samom hodu. Ali, kamo sreće 
da se bar pod kraj popravio, da je štogod ublažio, da je 
barem iza onog mjesta, gdje mu na glavu sipaju papire, do- 
metnuo: — pri svem tom je, veli, bio krepostan, dobar gra- 
đanin, nije od svojih drugova zasluživao takvo vladanje, 
slušao je starije (tu bi se mogao priklopiti kakavgod primjer), 
nikomu nije zla želio, vjerovao je u Boga i umro je (ako mu 
se hoće da on svakako umre) — oplakan. A najbolje bi bilo i 
ne ostavljati ga da umire jadnik, nego učiniti tako da bi mu se 
našla kabanica, da bi Fjodor Fjodorovič — što ja to? — da bi 
ga onaj general, kad pobliže dozna njegove vrline, pozvao u 
svoju kancelariju, promaknuo ga u viši čin i dao mu dobru 
plaću, te bi, vidite, bilo evo ovako: zloća bi se kaznila, a 
vrlina bi slavila slavlje i drugovi kancelaristi bi ostali svi 
kratkih rukava. Ja bih, na primjer, učinio tako, a što tu ima 
osobito u njega, što tu ima dobro? Tako, neki pusti primjer 
iz svakidašnjega podloga živovanja. A i kako ste se nakanili 
da meni pošaljete takvu knjigu, rođena moja! Ta to je zlo- 
namjerna knjiga, Varenjka; to naprosto ne nalikuje na istinu, 
jer i ne može biti da bi postojao takav činovnik. Ne, ja ću 
se pritužiti, Varenjka, formalno ću se pritužiti. 

Najpokorniji vaš sluga 
Makar Deuvuškin 
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27. srpnja 
Poštovani gospodine Makare Aleksejeviču! 


Posljednji događaji i Vaša pisma uplašili su me i prene- 
razili, bacili me u nedoumicu, a pripovijedanje mi Fedorino 
objasnilo sve. Ali čemu tako očajavati i odjednom propasti u 
takav bezdan u kakav ste propali Vi, Makare Aleksejeviču? 
Vaša me objašnjenja nisu nikako zadovoljila. Vidite li, jesam 
li imala pravo kad sam bila prionula da primim ono povoljno 
mjesto što mi se nudilo? Uz to me i posljednja moja zgoda 
plaši, bez svake šale. Velite da Vas je Vaša ljubav prema 
meni primorala da se krijete od mene. I onda sam već vidjela 
da sam Vam za mnogošto obvezna kad ste me uvjeravali ka- 
ko na me trošite samo svoju uštedu, što vam, rekoste, leži u 
štedionici za svaki slučaj. A sada, kad sam doznala da i 
niste imali nikakvih novaca, nego ste, pošto ste slučajno doz- 
nali za moje bijedno stanje i ganuli se njime, odlučili da una- 
prijed podignete plaću i da je potrošite, a kad sam bolovala, 
čak ste i prodali svoje odijelo — sada sam, kad se je sve to 
otkrilo, zapala u takav mučan položaj da još ne znam kako 
bih primila sve to i što bih mislila o tom. Ah, Makare Alek- 
sejeviču! Trebali ste zastati pri prvim svojim dobročinstvima 
što Vam ih je udahnulo smilovanje i rodbinska ljubav, a 
niste trebali posljednje novce rasipati na nepotrebno. Vi ste, 
Makare Aleksejeviču, iznevjerili naše prijateljstvo jer mi niste 
bili iskreni, a sada, kad vidim, da se Vaše posljednje potrošilo 
na moje odijevanje, na bombone, na izlete, na kazališta i na 
knjige, sve to sada skupo plaćam žaljenjem što sam bila ne- 
oprostivo vjetrenjasta (jer sam od Vas primala sve i nisam 
se brinula za Vas samoga), i sve to, čime ste htjeli da meni 
pribavite užitak, preobratilo se sada u moj jad i ostavilo za 
sobom jedino uzaludno žaljenje. Opažala sam u posljednje 
vrijeme Vašu sjetu, pa, iako sam i sama sjetno očekivala 
nešto, ipak mi nije ni na pamet padalo ovo što se je sada 
dogodilo. Što? Zar ste već toliko mogli klonuti duhom Ma- 
kare Aleksejeviču! Što će sada misliti o Vama, što će sada 
kazati o Vama svi oni koji Vas znaju? Vi, kojega smo ja i 
svi cijenili radi njegove duševne dobrote, skromnosti i razbo- 
ritosti, Vi sad odjednom zapadoste u takvu odurnu opačinu, 
u kojoj Vas valjda nikad prije nisu vidjeli. Kako je meni bilo 
kad mi je Fedora pripovijedala da su Vas pijana našli na 
ulici 1 s redarstvom Vas odvezli u stan! Okamenila sam se 
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od čuda, premda sam se nadala nečemu neobičnomu, jer 
ste već četvrti dan negdje izbivali. A jeste li pomislili Ma- 
kare Aleksejeviču, što će reći Vaše starješine kad doznadu 
pravi uzrok Vašemu izostanku? Velite da se svi smiju, da su 
doznali za našu vezu te i mene spominju Vaši susjedi u svo- 
jim porugama. Ne obazirite se na to, Makare Aleksejeviču, 
1, zaboga, umirite se! Mene plaši još i Vaša zgoda s tira čas- 
nicima; nešto sam načula o njoj. Rastumačite mi što sve to 
znači, Pišete da ste mi se bojali sve otkriti, bojali ste se da 
svojim priznanjem ne izgubite moje prijateljstvo, bili ste 
očajni jer niste znali čime bi me pomogli u mojoj bolesti, pro- 
dali ste sve da mene poduprete i da me ne pustite u bolnicu, 
zadužili ste se koliko ste god mogli da se zadužite i svaki dan 
imate neprilika s gospodaricom — ali krijući sve to od mene, 
odabrali ste ono što je najgore. Sada sam ipak doznala sve. 
Žacali ste se prisiliti me na priznanje da sam ja bila uzrok 
Vašemu nesretnomu stanju, a sada ste me dvostruko razjadili 
svojim vladanjem. Sve me je to prenerazilo, Makare Alekse- 
jeviču. Ah, prijatelju moj! Nesreća je zarazna bolest. Nesret- 
nici i bijednici treba da se klone jedan drugoga da se ne bi 
zarazili još gore. Ja sam Vam donijela takvih nesreća kakvih 
Vi niste iskusili prije u svojem skromnom, osamljenom ži- 
votu. Sve me to muči i ubija. 

Pišite mi sada sve iskreno, što je s vama bilo i kako ste se 
odlučili na takav postupak. Umirite me, ako je moguće. Ne 
nagoni me samoljublje da sada pišem o svojem miru, nego 
prijateljstvo moje i ljubav prema Vama, a njih mi neće ništa 
izbrisati iz srca. Zbogom. Očekujem nestrpljivo Vaš odgovor. 
Loše ste sudili o meni, Makare Aleksejeviču. 


Srdačno Vas pozdravlja 
Varvara Dobroselova 


28. srpnja 
Najdraža moja Varvaro Aleksejevna! 


Pa, dakle, kad se sada sve svršilo i sve se malo-pomalo 
vraća u prijašnje stanje, kazat ću Vam dušo, evo ovo: brinete 
se što će o meni pomisliti, a na to žurim da Vam kažem, Var- 
varo Aleksejevna, kako mi je moja ambicija draža od svega. 
Poradi toga, i izvješćujući vas o svojim nesrećama i o svim 
tim neurednostima, obavještavam Vas da od starješina nitko 
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još ništa ne zna, a i neće znati, tako da će me svi oni cijeniti 
kao i prije. Jednoga se bojim: brbljarija se bojim. Doma kod 
nas stanodavka samo viče, a sada, kad sam joj uz pomoć 
Vaših deset rubalja otplatio jedan dio duga, samo gunđa i 
ništa više. Što se pak tiče drugih, ni oni ništa; od njih ne 
treba jedino iskati u zajam novaca, pa ni oni ništa, A za 
završetak mojim objašnjenjima kazat ću Vam, dušo, da Vaše 
poštovanje prema meni cijenim više od svega na svijetu i 
time se tješim sada u časovima mojih neurednosti, Hvala 
Bogu što minuše prvi udari i prve trzavice i što ste to primili 
tako da me smatrate za vjerolomna prijatelja i sebeljupca 
zbog toga što sam Vas zadržavao uz sebe i varao Vas, jer 
nisam kadar da se rastanem s Vama i jer Vas volim kao 
svoga anđelića. Sada sam se gorljivo prihvatio službe i počeo 
dobro vršiti službu. Jevstafij Ivanovič ni riječ nije rekao 
kad sam jučer prolazio kraj njih. Neću da krijem od Vas, 
dušo, ubijaju me dugovi i loše stanje moje garderobe, ali to 
opet nije ništa, i molim Vas da ni radi toga ne očajavate, 
dušo. Šaljete mi još pol rublja, Varenjka, i taj mi je polu- 
rubalj probo srce. Tako je dakle sada ispalo, tako je dakle! 
To jest, ne pomažem ja, stari glupan, Vama, anđele, nego 
Vi, sirotice moja bijedna, meni! Dobro je uradila Fedora što 
je uzajmila novaca. Zasad nemam nikakvih nada, dušo, da 
ću dobiti, a ako se zarode ikakve nade, pisat ću Vam potan- 
ko o svem. Ali brbljarije, brbljarije mi zadaju najviše briga, 
Zbogom, anđele moj. Ljubim Vam ručicu i molim Vas, ozdrav- 
ljajte! Zato Vam ne pišem potanko, jer se žurim u ured, a 
hoću pomnjom i gorljivošću da zbrišem sve svoje krivice zbog 
zanemarivanja službe; a dalje pripovijedanje o svojim doga- 
đajima i o pustolovini sa časnicima odgađam za veče, 


Cijeni Vas i srdačno pozdravlja 
Makar Devuškin 


28. srpnja 


Ah, Varenjka, Varenjka! Sada je grijeh baš na Vašoj strani 
i ostat će na Vašoj savjesti. Listom svojim do kraja ste me 
smeli, stjerali me u nepriliku, te sam istom sada, kad u do- 
kolici proniknuh u nutrinu svoga srca, razabrao da sam 
pravo učinio, dojsta pravo. Ne govorim o svojoj raskalaše- 
nosti (ne bilo je, dušo, ne bilo je!), nego o tom da Vas volim 
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i da mi nikako nije bilo nerazborito voljeti Vas, nikako nije 
bilo nerazborito. Vi, dušo, ne znate ništa; a kad biste znali 
samo zbog čega je sve to, zašto moram da Vas volim, govorili 
biste drugačije. Vi sve to samo tako mudrujete, a ja sam 
uvjeren da Vam je u srcu sasvim drugačije. 


Dušo moja, ja i sam ne znam i ne sjećam se dobro svega 
što mi se zbilo sa časnicima. Moram Vam spomenuti, anđele 
moj, da sam donde bio u najužasnijoj smetenosti. Zamislite, 
cijeli sam mjesec već, štono riječ, visio o koncu. Stanje mi 
bješe prejadno. Od Vas sam se krio, kod kuće također, ali 
gospodarica se moja dala u viku i graju. Ne bi mi ni stalo 
bilo. Neka se dere nevaljalica žena, ali, prvo, sramota je, a 
drugo, ona je, bogzna kako, doznala za naše druženje i toliko 
se O tom razvikala po svoj kući, da sam zamro i začepio uši. 
Ali stvar je takva da drugi nisu čepili uši, nego ih, naprotiv, 
naćulili. I sada ja, dušo, ne znam, kuda bih se djeo... 


I eto, anđele moj, sve to, sve te trice i kučine svakojakih 
nevolja dotukoše me najzad. Čujem odjednom čudne priče i 
od Fedore: da Vam je u kuću došao nedostojan snubok i 
uvrijedio Vas nedostojnom ponudom; da Vas je uvrijedio, 
strašno uvrijedio, sudim ja, dušo, po sebi, jer sam se 1 sam 
strašno uvrijedio. Onda sam, anđele moj, pobenavio, onda 
sam se i smeo i posvema propao. Istrčao sam, prijateljice 
moja Varenjka, u nekom nečuvenom bjesnilu, htio sam da 
odem do njega, zavodnika; nisam ni znao što sam kanio da 
učinim, jer ja ne dam da vas, anđela mojega, vrijeđaju! Ali, 
žalosno je bilo! A u taj mah bješe kiša, bljuzgavica, strašan 
jad!... Htjedoh se već vratiti... Onda sam pao, dušo. Sreo 
sam Jemelju, Jemeljana Iljiča!; on je činovnik, to jest bio 
je činovnik, a sada nije više činovnik, jer su ga otpravili od 
nas. — I ne znam što on radi, kako li životari; pošao sam 
dakle s njim. — Onda — ali, zar je Vama, Varenjka, drago 
čitati o prijateljevim nevoljama, o njegovim bijedama, či- 
tati povijest iskušenja što ih je on pretrpio? Trećega dana 
naveče, to me je Jemelja i navrkao, otišao ja njemu, časniku. 
Za adresu sam zapitao našega dvornika. Kad se već riječ po- 
vela o tome, ja sam, dušo, odavno pazio na tog junaka; 
tragao sam za njim dok je još stanovao u kući kod nas. Sada 
vidim da sam učinio nepristojnost jer nisam bio pri sebi 


i Pogledaj bilješku uz priču Pošteni lopov. 
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kad su me njemu najavili, Ja se, Varenjka, zaista i ne sjećam 
ničega; sjećam se samo da je kod njega bilo vrlo mnogo časni- 
ka ili mi se udvojilo — bogzna. Ne sjećam se ni što sam go- 
vorio, samo znam da sam mnogo govorio u plemenitom mojem 
negodovanju. Ali su me tada istjerali i niza stepenice bacili, 
to jest nisu me baš bacili, nego su me samo tako izgurali. 
Vi već znate, Varenjka, kako sam se vratio: eto to je sve. 
Ponizio sam dakako sebe, i ambicija mi je nastradala, ali 
nitko ne zna to, nitko od tuđih ne zna, osim Vas, no, a to je 
u takvom slučaju isto kao da i nije bilo. Možda i jest tako, 
Varenjka, što Vi mislite? Samo pouzdano znam to da je 
lanjske godine kod nas Aksentij Osipovič isto tako drsko 
napao na ličnost Petra Petroviča, ali tajom, učinio je to 
tajom. Dozvao ga u podvornikovu sobu, vidio sam sve to 
kroz pukotinu; ondje je već izradio kako treba, ali na ple- 
menit način, jer nitko nije vidio osim mene: a ja ništa, to 
jest, hoću da kažem, nisam kazivao nikomu. No, a nakon 
toga Petar Petrovič i Aksentij Ivanovič ništa. Petar je Petro- 
vič, znate, tako ambiciozan, te nije nikomu kazao, pa se oni 
i sada pozdravljaju i rukuju. Ne poričem, Varenjka, ne smi- 
jem poreći, duboko sam pao, a što je najužasnije, izgubio 
sam u svom osobnom mišljenju, ali tako mi je zacijelo već 
kod rođenja pisalo, takva mi je već zacijelo sudbina — a sud- 
bini ne možeš izmaći, znate i sami. — Evo Vam, dakle, po- 
tanko objašnjenje mojih nevolja i bijeda, evo — sve je tako, 
makar se i ne čitalo, ipak pristaje. — Ponešto pobolijevam, 
dušo moja, i nestalo je moje nestašnosti. Potom iskazujući 
Vam sada privrženost i poštovanje, ostajem, milostiva gos- 
podo, Varvaro Aleksejevna, 


Vaš najpokorniji sluga 
Makar Devuškin 


29. srpnja 

Poštovani gospodine 

Makare Aleksejeviču! 

Pročitala sam oba Vaša pisma, pa sam odahnula! Slušajte, 
prijatelju, Vi ili meni prešućujete nešto te ste mi napisali 
samo jedan dio svih svojih neugodnosti, ili... zaista, Makare 
Aleksejeviču, iz Vaših pisama odzvanja još neka poremeće- 
nost... Dođite mi, zaboga, dođite mi danas; ali slušajte, 
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znate, dođite nam točno na objed. Ja i ne znam kako ondje 
Živite i kako ste uredili s Vašom stanodavkom, Vi o svemu 
tom ne pišete ništa i kao da namjerice prešućujete. Do viđenja, 
dakle, prijatelju moj; svratite nam svakako danas; a najbo- 
lje biste učinili da nam i uvijek dolazite na cbjed. Fedora 
kuha vrlo dobro. Zbogom. 


Vaša 
Varvara Dobroselova 


1. kolovoza 
Dušo, Varvaro Aleksejevna! 


Vi se veselite, dušo, što Vam je Bog dao prilike da i Vi 
možete uzvratiti dobro dobrim i da meni zahvalite. Ja to 
vjerujem, Varenjka, i vjerujem u anđeosku dobrotu Vašega 
srca, i ne velim za prijekor — samo me nemojte prekoravati, 
kao onda, što sam u starim godinama zapao u dug. Pa zgri- 
ješio sam, što ću! — Ako baš hoćete, svakako da tu ima ne- 
kakva grijeha! Ali od Vas mi je, prijateljice moja, preteško 
to slušati! A nemojte se srditi na mene što to govorim, sve 
mi je, dušo, zarnrlo u grudima. Bijedni su ljudi hiroviti: — 
tako je već priroda udesila. Osjećao sam to i prije. Bijednik 
Vam je izbirljiv; on i svijet božji promatra i svakoga prolaz- 
nika ispod oka gleda, i oko sebe zbunjenim pogledom šiba, i 
prisluškuje svaku riječ — da ne govore, misli, štogod o 
njemu. Što je on tako, vele, nenaočit? Što li on zapravo osjeća? 
Kakav će on, na primjer, biti s te strane, a kakav s one? 1 
svatko zna, Varenjka, da je čovjek bijednik gori od dronjka i 
ni od koga ne može steći nikakvo poštovanje, ma što pisao 
— oni, črčkari, ma što pisali, sve će u čovjeku bijedniku 
biti onako kako je i bilo. A zašto će biti tako kao | prije? Pa 
zato, jer po njihovu sudu u bijedna čovjeka treba sve da bude 
izvraćeno na naličje, jer u njega ne smije biti ničega svetoga, 
ambiciji kakvoj ne smije biti ni traga! Evo Jemelja govori 
onomad da su negdje skupljali za njega, dakle su mu na 
neki način za svaki desčtak službenu pretragu obavili. Mislili 
su da mu nizašto daju svoje desetake — ali nije; platili su 
zato što su im pokazivali bijedna čovjeka. Danas se, dušo, i 
dobročinstva čine nekako čudno, a možda su se i uvijek 
činila tako, tko bi ih znao! Ili ne umiju da čine ili su baš veli- 
ki vještaci — jedno od toga dvoga. Vi to možda niste znali, eto 
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Vam dakle! U drugom nismo ništa, ali u tom smo slavni! A 
otkud čovjek bijednik zna sve to i misli na sve to? Otkud? 
Pa iz iskustva! Pa zato, na primjer, jer zna da kraj njega 
ima takav gospodin koji ide kudagod u restauraciju i govori 
sam sebi: što će, veli, taj goljo činovnik jesti danas? Ja ću 
jesti papiliotes sautćes, a on će možda jesti kašu bez mas- 
laca. — A Što se njega tiče što ću ja jesti kašu bez maslaca? 
Ima takvih ljudi, Varenjka, ima ih, te samo to i misle. I obila- 
ze oni, opadači nepristojni, i gledaju, stupaš li cijelom nogom 
na kamen ili samo vrškom; da tomu i tomu činovniku, iz toga 
i toga ureda, titularnom savjetniku, goli prsti vire iz cipele, 
da su mu laktovi proderani — i onda sve to zapisuju i takve 
tričarije štampaju... A što se tebe tiče što su meni laktovi 
proderani? Jest, ako mi, Varenjka, oprostite tu prostu riječ, 
reći ću vam da je u bijedna čovjeka u tom pogledu isti stid, 
kao i Vaš, da primjerom kažem, djevojački. Ta Vi se nećete 
— oprostite mi prostu riječcu — svlačiti pred svima; eto isto 
tako ni bijednik čovjek ne voli da mu zaviruju u rupča- 
gu i pričaju kakve su mu ondje obiteljske prilike — eto. 
To je isto, Varenjka, što i vrijeđati me, zajedno s mojim 
neprijateljima, koji napadaju poštenu čovjeku na čast i am- 
biciju! 

A i u uredu sam sjedio danas kao medvjedić, kao očupani 
vrabac, i gotovo sam umro od stida zbog samoga sebe. Stit- 
kao sam se, Varenjka! Žapaš se, dakako, kad ti se kroz od- 
jeću sjaju goli laktovi, a dugmeta se njišu na končićima. A 
u mene je, kao navlaš, sve to bilo u takvu neredu! I preko 
volje ćeš klonuti duhom... Što... sam Stepan Karlovič za- 
počeo danas govoriti sa mnom o poslu, govorio te govorio, pa 
kao tobože iznenada priklopio: »Ah vi, prijatelju, Makare 
Aleksejeviču«! ali nije izgovorio drugo, što je mislio, ali ja 
se i sam dosjetio svemu i tako se zacrvenio da mi se zacrve- 
njela i ćela. Zapravo nije to ništa, ali ipak uznemiruje, navo- 
di na teško razmišljanje. Da nisu štogod dokučili! Ne dao 
Bog da bi išta dokučili! Priznajem, sumnjam, veoma sumnjam 
na jednoga čovjeka. Ta što je stalo tim zlotvorima! Izdat će! 
Izdat će za manje nego za groš sav tvoj privatni život; — 
ništa im nije sveto. 

Znam sada čije je to djelo: Ratazjajevljevo. On je s ne- 
kim u našem uredu poznat, pa mu je zacijelo, u razgovoru, is- 
pripovijedao sve i još dodao; ili je možda pripovijedao u 
svojem uredu, a ono ispuzalo i dopuzalo u naš ured. A u 
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stanu kod nas svi do jednoga znaju, i prstom pokazuju u 
Vaš prozor; to ja već znam da pokazuju. A kad sam jučer 
pošao k Vama na objed, svi oni poizvirivali kroz prozore, a 
gospodarica rekla da se, eto veli, združio vrag s djetetom 
pa i Vas okrstila zatim nepristojno. Ali sve to nije ništa 
spram prljave namjere Ratazjajevljeve da nas metne u li- 
teraturu i da nas opiše u finoj satiri; sam je govorio to, a 
meni su pripovijedali dobri naši ljudi. Ne mogu ni na što 
da mislim više, dušo, i ne znam, na što bih se odlučio. Što 
da se taji grijeh, razgnjevili smo Gospoda Boga, anđele moj! 
Vi ste mi, dušo, htjeli poslati neku knjigu da ubijem dosadu. 
Ne bilo je, knjige, dušo! Što je ona, knjiga? To je bajka o 
osobama! I roman je besmislica, i radi besmislice je napisan, 
tako da besposleni ljudi čitaju; vjerujte mi, dušo, vjerujte 
mojemu dugoljetnom iskustvu. I što je ako nam nabijaju uši 
kakvimgod Shakespeareom, da u literaturi, vele, vidiš, ima 


Shakespeare — pa i Shakespeare je besmislica, sve je to 
puka besmislica, 1 sve je načinjeno jedino za paskvil! 
Vaš 


Makar Devuškin 


2. kolovoza 
Poštovani gospodine 


Makare Aleksejeviču! 


Ne brinite se nizašto; dat će Bog — sve će se urediti. 
Fedora je i sebi i meni pribavila mnogo posla, i mi se pre- 
veselo prihvatile rada; možda ćemo sve popraviti. Ona sum- 
nja da je u posljednje moje neprilike upletena Ana Fjodorov- 
na; ali, sada mi je svejedno. Danas sam nekako neobično ve- 
sela. Vi biste uzajmili novaca — sačuvaj Bože! Nećete se 
kasnije iskopati iz nevolje kad budete morali vraćati. Bolje 
je da Živite s nama familijarnije, dolazite nam češće i ne- 
mojte paziti na Vašu stanodavku! Što se, pak, tiče drugih 
Vaših neprijatelja i kivnih ljudi, to sam uvjerena, da Vas, 
Makare Aleksejeviču, muče izlišne sumnje! Pazite, ta sama 
sam Vam govorila posljednji put da Vam je stil izvanredno 
nejednak. Onda, zbogom, do viđenja. Očekujem vas svakako. 


Vaša 
V. D. 
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3. kolovoza 
Moj anđele, Varvaro Aleksejevna! 


Žurim da Vam javim, milo moje, da su mi se zarodile neke 
nade. Ali, dopustite, kćerkice moja — pišete, anđele, neka ne 
posuđujem! Draga moja, ne mogu bez zajma; i meni je loše, 
a1 Vas može začas da zadesi ono što ne valja! Ta Vi ste 
slabašni; zato i pišem da svakako moram uzajmiti. Nastav- 
ljam dakle. 

Pripomenut ću Vam, Varvaro Aleksejevna, da u uredu 
sjedim do Jemeljana Ivanoviča. Nije to onaj Jemeljan kojega 
Vi znate. Ovaj je isto kao i ja, titularni savjetnik, te ja i on 
gotovo da nismo u cijelom našem uredu najstarije korjenike 
među službenicima. On je dobra duša, nesebična duša, ali 
vrlo nerazgovorljiv 1 vavijek nalik na pravoga medvjeda. 
Zato je poslen, pero mu piše čistim engleskim pismom, pa 
ako ću da reknem svu istinu, ne piše lošije od mene — vrije- 
dan čovjek! Bliže se nisam nikad družio s njim, nego samo 
tako, po običaju, zbogom i zdravo; a ako mi je gdjekad tre- 
bao nož, dešavalo se, zamolim, dajte mi, velim, Jemeljane 
Ivanoviču, nož, u jednu riječ, bilo je samo ono što iziskuje 
društveni život. On mi, dakle, veli danas: »Što ste se, Ma- 
kare Aleksejeviču, zamislili tako?« Vidim, da mi čovjek želi 
dobro, pa sam mu se otkrio — tako je i tako, velim, Jeme- 
ljane Ivanoviču, to jest, nisam sve kazao, a i neću, sačuvaj 
Bože, nikada kazati, jer nemam odvažnosti da kažem nego 
mu otkrio da sam, velim, u stisci, i tome nalik. »Pa vi, pri- 
jatelju — veli Jemeljan Ivanovič — uzajmite; evo, uzajmite 
pa makar 1 od Petra Petroviča, on daje na kamate; i i ja sam 
posuđivao; i kamate uzima pristojne, nisu tegobne.« Pa, Va- 
renjka, zaigralo mi srce. Mislim te mislim, možda ć će Gospod 
ganuti dušu Petru Petroviču dobrotvoru, pa će mi pozajmiti. 
Računao sam već da bih platio i stanodavki, i Vama bih 
pomogao, a i ja bih se dobro pokrpio, jer me ovako stid, 
tjeskobno mi je i na mjestu sjediti, osim onoga što mi se 
još podruguju naši podrugljivci, Bog bio s njima! A 1 njegova 
preuzvišenost prolaze gdjekad kraj našega stola; ali, ne dao 
Bog, da bace pogled na mene i opaze da sam nepristojno 
odjeven! A kod njih j je glavno sjajna čistoća. Oni možda i i 
neće ništa reći, ali ću ja umrijeti od stida — eto što će biti, 
Poradi toga se upeo, sakrio stid u poderani džep i uputio se 
Petru Petroviču, i pun nade, i ni živ ni mrtav od očekivanja 
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— sve zajedno. Pa što, Varenjka, ta sve se i završilo besmisli- 
com! On je bio nešto zaposlen, govorio je s Fedosejem Iva- 
novičem. Ja mu prišao sa strane i trgnuo ga za rukav, kao 


velim, Petre Petroviču, hej Petre Petroviču! — On se obazro 
a ja nastavljam: da je, velim, evo tako i tako, tridesetak 
rubalja, i tako dalje, — Isprva me nije razumio, a onda, kad 


sam mu sve objasnio, neobično se nasmijao, pa ništa, zašutio. 
Ja opet k njemu s istim. A on će meni: imate li zalog? — A 
zaronio u svoj spis, piše i ne gleda mene. — Ja se malo dao 
u nepriliku. — »Nemam, velim, Petre Petroviču, zaloga ne- 
mam« — pa i objašnjavam mu da ću, velim, dok dobijem 
plaću vratiti, svakako vratiti, smatrat ću to za prvu dužnost. 
— Tu ga netko zovnuo, ja ga pričekao, on se vratio pa po- 
čeo da zarezuje pero, a mene kao da i ne opaža. A ja sve o 
svojem, ne bi li se, velim, moglo kakogod, Petre Petroviču? 
A on šuti i kao da ne čuje; ja postojao, postojao, ali, mislim, 
pokušat ću posljednji put, pa ga trgnuo za rukav. On ni da 
bi riječ izgovorio, zarezao pero i počeo pisati; otišao ja 
dakle, Oni, dušo, vidite, možda i jesu vrijedni ljudi, ali 
su ponositi, vrlo ponositi — što ću ja! Gdje bi se mi mjerili 
s njima, Varenjka! Zato sam vam i napisao sve to. — Jeme- 
ljan se Ivanovič nasmijao također i zaklimao glavom, ali 
me ohrabrio nadom, ,dobrijan, Jemeljan Ivanovič je vrijedan 
čovjek. Obećao da će me preporučiti jednomu čovjeku; taj 
čovjek, Varenjka, živi na Viborškoj strani, i on daje na ka- 
mate, nekakav iz četrnaestoga činovnoga razreda, Jemeljan 
Ivanovič veli, taj će svakako dati; sutra ću, anđele moj, 
otići — a? Što Vi mislite? Ta nevolja je ako ne uzajmim, 
Gospodarica zamalo da me ne istjera iz stana i neće da mi 
daje objed. A i cipele su mi strašno loše, dušo, a i dugmeta 
nemam, a i koječega još! Pa ako tkogod od starijih opazi 
ovakvu nepristojnost? Nevolja je, Varenjka, nevolja, naprosto 
nevolja! 
Makar Devuškin 


4, kolovoza 
Ljubazni Makare Aleksejeviču! 
Zaboga, Makare Aleksejeviču, uzajmite koliko-toliko no- 
vaca, štogod možete brže; nizašto Vas u današnjim prilikama 


ne bih zamolila za pomoć, ali kad biste samo znali kakvo je 
moje stanje! U ovom stanu ne možemo nikako ostati, Dogo- 
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dile su mi se najužasnije neugodnosti, i da samo znate u kak- 
voj sam sada pomutnji i uzrujanosti! Zamislite, prijatelju 
moj: jutros ulazi čovjek nepoznat, vremešan, gotovo starac, s 
odličjima. Ja se začudila, ne razumijem što bi on kod nas. 
Fedora je u taj mah bila otišla u dućan. On me počeo ispiti- 
vati kako živim i što radim, pa, i ne sačekavši odgovora, 
rekao da je stric onomu časniku; da se strašno srdi na sinovca 
zbog nevaljala njegova vladanja, i i zbog toga što nas je po 
svoj kući iznio na glas; rekao mi da j je. njegov sinovac deran 
i vjetrogonja, i da me je on voljan uzeti u zaštitu; posavjeto- 
vao mi da ne slušam mladića, dometnuo da me žali kao otac, 
da prema meni njeguje očinske osjećaje i da je voljan u sve- 
mu pomagati mi. Ja se sva zarumenjela, nisam znala što bih 
i pomislila, ali se nisam naglila da zahvaljujem. On me silom 
uhvatio za ruku, potapšao me po obrazu, rekao mi da sam 
nadasve ljepuškasta, i da je izvanredno zadovoljan što imam 
na obrazima jamičice (bogzna š što je govorio!), i napokon me 
htio poljubiti, govoreći da je već starac (bio je tako gadan). 
Uto je ušla Fedora. On se malo smeo i opet nastavio kako 
osjeća prema meni poštovanje zbog moje skromnosti i pristoj- 
nosti, i neobično želi da se ne tuđim od njega. Onda zovnuo 
Fedoru u stranu i pod nekom čudnom izlikom htio j joj dati 
nešto novaca. Fedora, razumije se, nije primila. Zatim će on 
kući, pa još jednom ponovio sva svoja. uvjeravanja, rekao 
da će još jednom doći i donijeti mi naušnice (čini mi se i sam 
je bio vrlo smeten), posavjetovao mi da promijenim stan i pre- 
poručio mi jedan krasan stan, što je on uočio a neće mene 
ništa stajati; rekao mi da me je veoma zavolio zato jer sam 
poštena i razumna djevojka, posavjetovao mi da se čuvam 
razuzdane mladeži i napokon rekao da zna Anu Fjodorovnu 
i da mi Ana Fjodorovna poručuje po njemu kako će me i 
sama pohoditi. Sada sam razumjela sve. Ne znam šta se u 
meni zbilo; prvi sam put doživjela ovako nešto; buknula 
sam i postidjela ga posvema, Fedora mi pomogla i gotovo 
ga istjerala iz stana. Zaključismo da je sve to skuhala Ana 
Fjodorovna, jer otkud bi on inače i znao za nas? 

Sada se obraćam Vama, Makare Aleksejeviču, i molim Vas 
za pomoć. Ne ostavljajte me, zaboga, u takvom stanju! Uzaj- 
mite, molim Vas, bar išta novaca, nemamo čime da se iselimo 
iz stana, a ovdje ne možemo nikako dulje ostati; tako mi 
savjetuje i Fedora. Treba nam barem dvadeset i pet rubalja; 
vratit ću vam te novce; zaradit ću ih; Fedora će mi ovih 
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dana pribaviti još posla, pa ako Vas budu odbijale velike 
kamate, ne pazite na njih i pristanite na sve. Sve ću Vam 
vratiti, samo mi, zaboga, nemojte uskratiti pomoć! Teško mi 
je uznemiravati Vas sada kad ste u takvim prilikama ali je 
u Vama sva moja nada! Zbogom Makare Aleksejeviču, mis- 
lite na mene i Bog Vam dao da uspijete! 


V. D. 


4. kolovoza 
Draga moja Varvaro Aleksejevna! 


Svi, eto, ovi neočekivani udarci i mene potresaju! Eto, 
takve strašne nevolje i moj duh ubijaju! Povrh toga što taj 
klatež svakojakih čankoliza i starkelja, koji nisu vrijedni 
Vas, mojega anđelića, hoće da Vas obore na bolesničku pos- 
telju, povrh svega toga oni bi, ti čankolizi, i mene da unište. 
I uništit će me, kunem se da će me uništiti. Ta sam sam evo 
sada voljniji da umrem nego da Vam ne pomognem! — Da 
Vam ne pomognem, to bi za me bila smrt, Varenjka, prava, 
istinska smrt, a ako vam pomognem, odletjet ćete od mene 
kao ptičica iz gnjezdašca, koju su sove, grabljivice ptice, ka- 
nile iskljucati. Eto to mene i muči, dušo. A i Vi, Varenjka, 
kako ste samo okrutni! Kako Vi to? Vas muče, Vas vrijeđaju, 
Vi ptičice moja, stradavate, i još jadikujete što morate da me 
uznemirujete, i još obećavate da ćete odraditi dug, to jest, da 
istinu reknem, ubijat ćete se sa slabašnim svojim zdravljem 
da me o roku izbavite. Ta smislite samo, Varenjka, o čemu 
govorite! A čemu biste šili, čemu biste radili, brigom morili 
bijednu svoju glavicu, kvarili lijepe očice i ubijali zdravlje? 
Ah, Varenjka, Varenjka! Vidite, draga moja, ja nikud ne 
pristajem, i sam znam da nikud ne pristajem, ali ću uraditi 
tako da ću pristajati! Sve ću prevladati, i sam ću pribaviti 
uzgredne poslove, prepisivat ću različite spise različitim knji- 
ževnicima, otići ću k njima, sam ću otići, navalit ću se na 
posao, jer oni, dušo, i traže dobrih pisara, znam da traže, a 
Vama neću dopustiti da se premarate; neću Vam dopustiti 
da izvršite takvu pogubnu namjeru. Ja ću, anđele moj, svaka- 
ko uzajmiti i prije ću umrijeti nego što bih odustao od zajma. 
I pišete, dušo moja, neka se ne uplašim velikih kamata — i 
neću se uplašiti, dušo, neću se uplašiti, ni od čega se sada neću 
uplašiti. Dušo, zaiskat ću četrdeset rubalja u papiru; to nije 
mnogo, Varenjka, što Vi mislite? Može li se meni na prvu 


75 


riječ povjeriti četrdeset rubalja? To jest, htio bih reći, smat- 
rate li me za sposobnoga da na prvi pogled udahnem povjere- 
nje i pouzdanje? Može li se po fizionomiji, na prvi pogled 
suditi o meni povoljno? Sjetite se, anđele, jesam li sposoban 
da udahnem? Što mislite Vi osobno? Znate, obuzima me takav 
strah — kao bolest, istina je, kao bolest! Od četrdeset ru- 
balja odvajam dvadeset i pet za vas, Varenjka; dva rublja 
u srebru stanodavki, a drugo određujem za svoj osobni po- 
trošak. Vidite, gospodarici bih morao dati i poviše, pa i prije- 
ka je potreba; ali, smislite sve, dušo, prebrojte sve moje pot- 
rebe, pa ćete i razabrati da nikako ne mogu više dati, čemu, 
dakle, da se i govori o tom, pa i ne treba spominjati. Za 
rubalj u srebru kupit ću cipele; i ne znam više, hoću li u 
starima moći sutra u ured, Rupčić oko vrata također bih tre- 
bao, jer, staromu će naskoro minuti godina; ali jer ste obećali 
da ćete mi od stare vaše pregače skrojiti ne samo rubac nego 
i naprsnik, to neću na rubac više ni misliti. Imam, dakle, ci- 
pele i rubac. Sada dugmeta, prijateljice moja! Ta Vi ćete 
priznati, malešna moja, da ne mogu biti bez dugmeta; a meni 
se iskrzala gotovo polovica ruba. Dršćem kad pomislim da 
njegova preuzvišenost može opaziti takvu neurednost, pa će 
kazati — i što će kazati! Neću, dušo, čuti što će kazati, 
jer ću umrijeti, umrijeti, na mjestu umrijeti, onoga ću časa 
umrijeti od stida, od same pomisli! — Oh, dušo! — Preostat 
će, evo, još od svih potreba tri rublja, a to je za život, i za 
pol funtice duhana, jer ja, anđele moj, ne mogu živjeti bez 
duhana, a evo je već deveti dan kako nisam lulu uzeo u usta. 
Da po savjesti kažem, kupio bih i ne bih Vam kazao, ali me 
je stid. Kod Vas je, eto, nevolja, nema što je najpreče, 
a ja ovdje uživam svakakve slasti; zato Vam, dakle, i go- 
vorim sve to da me ne bi grizla savjest. Iskreno Vam prizna- 
jem, Varenjka, sada sam u krajnjoj nevolji, to jest, nikad 
nisam doživio nešto nalik na ovo. Stanodavka me prezire, 
ni od koga mi nema nikakva poštovanja; oskudica najstraho- 
vitija, dugovi; a u uredu, gdje mi od druga činovnika ni 
prije nije bilo blaženstva — sada, dušo, što da se i govori! 
Krijem, brižno krijem sve od svih, i sam se krijem, i kad ću 
u ured ulazim sve porebarke, uklanjam se svima. Ta morate 
priznati, ima u mene duševne snage... A što je, ako ne bu- 
de dao! Nemojte, bolje je, Varenjka, da i ne mislite o tom i 
da takvim mislima ne ubijate unaprijed svoju dušu. Zato i 
pišem ovo kako bih Vas upozorio da na to ne mislite i zlom 
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se mišlju ne mućite. Ah, Bože moj, što će onda biti od Vas! 
Istina je, nećete se onda iseliti iz toga stana, i ja ću biti s 
Vama — ali nije, neću se onda ni ja vratiti, nego ću naprosto 
zginuti gdjegod, propasti. Evo sam Vam se tu raspisao, a 
trebao bih da se obrijem, ipak je pristojnije, a pristojnost 
uvijek uspijeva. Pa dao Bog! Pomolit ću se, pa put pod noge! 


M. Devuškin 
5. kolovoza 
Najljubazniji Makare Aleksejeviču! 
Barem da Vi ne očajavate! I tako je dosta jada. — Šaljem 


vam trideset kopjejaka u srebru; više ne mogu nikako. Kupite 
si što Vam je najpotrebnije, da bar do sutra preživite kako- 
god. Nama samima nije preostalo gotovo ništa, a sutra i ne 
znam što će biti. Žalost, Makare Aleksejeviču! Ali ne tugujte: 
nije pošlo za rukom, pa što ćete! Fedora veli da nije još 
nesreća, da zasad možemo ostati i u ovom stanu, pa sve da 
smo se i preselile, ipak bi nam bio slab probitak, jer ako 
budu htjeh, naći će nas svagdje. Ali opet nam nekako ne 
valja ostajati sada ovdje. Da nisam tužna, pisala bih Vam 
štošta. 

Kako ste Vi čudne naravi, Makare Aleksejeviču! Previše 
Vas se sve doima srca, zbog toga ćete uvijek biti najnesret- 
niji čovjek. Pozorno čitam sva Vaša pisma i vidim da se u 
svakom pismu toliko mučite i brinete za mene, koliko se nis- 
te nikad brinuli za sebe, Svi će, dakako, reći da je u Vas 
dobro srce, ali ja ću reći da je i predobro. Dajem Vam pri- 
jateljski savjet, Makare Aleksejeviču. Zahvalna sam Vam, 
vrlo sam Vam zahvalna za sve što ste učinili za mene, ja sve 
to i te kako osjećam; rasudite dakle sami kako mi je kad vi- 
dim da Vi i sada, nakon svih naših nevolja, kojima sam ja 
bila nehotični uzrok — da Vi i sada živite samo u onom u 
čem j ja: u mojim radostima, u mojim jadima, u mojem srcu! 
Kad Vam se sve tuđe ovako doima srca i kad tako suosjećate 
u svemu, onda zaista imate zbog čega da budete najnesretniji 
čovjek, Danas, kad ste nakon ureda ušli k meni, uplašila sam 
se gledajući Vas. Bili ste tako blijedi, zaplašeni, očajni: propali 
ste u licu — a sve zato jer ste se bojali da mi ispričate svoju 
nevolju, jer ste se bojali da me ne biste ožaiostili, mene uplašili, 
a kad ste vidjeli da se zamalo nisam nasmijala, gotovo Vam 
je nekako odlanulo u srcu. Makare Aleksejeviču, ne tugujte, 
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ne očajavajte, budite razboritiji — molim Vas, zaklinjem Vas 
za to. Pa vidjet ćete da će sve biti dobro, da će se sve okrenuti 
na bolje; inače će Vam teško biti živjeti, navijek jadujući i bo- 
lujući zbog tuđega jada. Zbogom, prijatelju moj: preklinjem 
Vas, ne brinite se odviše za mene. 

V. D. 


5. kolovoza 
Draga moja Varenjka! 


Pa dobro, anđele moj, dobro! Zaključili ste da još nije 
nevolja u tome što nisam smogao novaca. Pa dobro, ja sam 
miran, sretan sam Vama za volju. Čak se i veselim što me 
starca ne napuštate i u tom stanu ostajete! Ali ako ću sve da 
kažem, sve mi se srce ispunilo radošću kad sam vidio da ste 
u svojem listiću tako lijepo napisali o meni i dužnu pohvalu 
odali mojim osjećajima. Ne govorim to od ponosa, nego 
zato, jer viđim koliko me volite kad se toliko brinete za moje 
srce. Pa dobro; čemu da sada i govorimo o mojem srcu! Srce 
je samo za sebe — a Vi, eto, naređujete, dušo, da ne budem 
malodušan. Jest, anđele moj, ja ću, ako hoćete, i sam kazati 
da se ne treba predavati malodušnosti; ali, uza sve to odlu- 
čite sami, dušo moja, u kakvim ću cipelama otići sutra u 
službu. — Eto, to je, dušo; a ovakva misao može upropastiti 
čovjeka, posvema ga upropastiti. A glavno je, rođena moja, 
ja i ne jadikujem radi sebe, ne patim radi sebe; meni je sve- 
jedno, makar i na ciču zimu izlazio bez kabanice i bez cipela, 
pretrpjet ću i dalje ću istrajati, ne marim: ja sam prost, sitan 
čovjek — ali što će kazati ljudi? — Što će početi govoriti 
moji neprijatelji, svi ti zlobni jezici, kad pođem bez kabanice? 
Ta zbog ljudi i hodaš u kabanici, a i cipele valjda nosiš ta- 
kođer za njih. U takvom su mi slučaju cipele, anđele, dušice 
moja, potrebne za potporu časti i dobromu imenu: u pode- 
ranim je cipelama propalo i jedno i drugo — povjerujte, 
dušo, povjerujte mojemu dugoljetnomu iskustvu, poslušajte 
mene starca, koji znam svijet i ljude, a ne slušajte kojekakva 
črčkala i piskarala. 

A nisam Vam, dušo, još ni ispripovijedao potanko kako 
je to sve zapravo bilo danas. A natrpio sam se toga, toliku 
sam duševnu tegobu pretrpio za jedno jutro da je drugi ne 
bi pretrpio ni za cijelu godinu dana. Evo kako je bilo: — 
krenuo ja ponajprije rano rancato da i njega zateknem i u 
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službu stignem. Takva je kiša, takva bljuzgavica bila danas! 
Ja se, zvijezdo moja, umotao u kabanicu, idem, idem i sve 
mislim: -— »Gospode oprosti mi, velim, grijehe i učini da se 
ostvare želje!« — Prošao ja kraj ...ske crkve, prekrstio se, za 
sve se grijehe pokajao i sjetio se kako sam nedostojan dogova- 
rati se s Bogom. Pokunjio se i ni na što nisam htio da gle- 
dam; tako pođem i ne razbirajući put. Ulice su bile puste, a 
koga sam susretao, bili su sami zaposleni, zabrinuti ljudi, 
pa i nije čudo: tko će i krenuti u šetnju u tako rano doba 1 po 
takvom vremenu! Sreo sam se s družbom zaprljanih radnika; 
prignječile me seljačine! Obuzela me plašljivost, snašla me 
tjeskoba, nisam na novce zaista htio više ni misliti — na 
sreću, pa na sreću! Baš kod Voznesenskoga mosta odlupio mi 
se potplat te i sam ne znam u čemu sam otišao. A tu sam sreo 
našeg pisara Jermolajeva, otegnuo se, stoji, očima me prati 
kao da moli napojnicu; ah, brate, pomislio ja, napojnica, 
kakva ti je tu napojnica! Sustao ja užasno, zaustavio se, od- 
morio se malo, pa se uputio dalje. Namjerice sam razgleda- 
vao uza što bih mislima prionuo, zabavio se, ohrabrio, ali 
ništa; nijedna misao nije mogla ni uza što prionuti, i još sam 
se ublatio tako da sam se sam sebe zastidio. Ugledam napo- 
kon, iz daljine, drvenu, žutu kuću, s mezaninom na način 
belvedera — pa, dakle, mislim to i jest, dakle, tako mi je i 
govorio Jemeljan Ivanovič — Markovljeva kuća. (Taj Mar- 
kov, dušo, daje na kamate.) Ja se tu smeo, ta znao sam da je 
Markovljeva kuća, a ipak sam zapitao stražara — čija je ve- 
lim, brate, ova kuća? Stražar je takav prostak, preko volje i 
govori, kao da se srdi na nekoga, riječi cijedi kroz zube — pa 
tek veli: to je Markovljeva kuća. — Svi su ti stražari tako 
bezosjećajni, ali što je meni do stražara? — Ali, ipak je neka- 
ko bio loš i neugodan dojam, u jednu riječ, sve jedno prema 
drugomu; iz svega izvodiš štogod nalik na tvoje stanje, i svagda 
tako biva. Prošao ja ulicom tri puta kraj kuće, a što dulje ho- 
dam, sve mi je gore — ne, mislim, neće dati, nipošto neće dati! 
I nepoznat sam čovjek, i škakljiva je moja stvar, i ne osvajam 
figurom — ali, mislim, kako udes dosudi, samo da se kasnije 
ne kajem, za pokušaj me neće pojesti — pa i otvorih polaga- 
no vrata, A tu druga nevolja: napalo me tričavo, glupo kuć- 
no pseto: da iskoči iz kože, laje na sav glas! — 1 eto takvi 
podli, sitni slučajevi razbješnjuju svagda čovjeka, anđele, 
1 prožimaju ga plašljivošću i nište mu svu odlučnost što je 
bio pribrao; tako sam ušao u kuću ni živ ni mrtav, ušao i 
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nabasao na nevolju — nisam razabrao što je u mraku dolje 
pred vratima, pa koraknuo i spotaknuo se o neku ženu, a žena 
cijedila mlijeko iz muzlice u krčage i sve mlijeko prolila. 
Zavrištala, zacičala glupara — kuda ti, veli, gospodine, 
srljaš, što ćeš? i počela vraški nizati, Spominjem tom prili- 
kom, dušo, da mi se uvijek tako zbivalo u ovakvim poslo- 
vima; vidi se, tako mi je već suđeno; vavijek Vam ja zapi- 
njem za štogod uz put. Na halabuku se _promolila_matora 
vještica i Čuhonka gospodarica, ja ravno k njoj — ovdje, 
pitam, stanuje Markov? Ne stanuje, veli ona; postojala, ogle- 
dala me valjano. — »A što će vam?« — Ja joj objašnjavam, 
tako i tako, velim, Jemeljan Ivanovič — pa i sve drugo — 
velim, imam neki posao. Starica doviknula kćerku — ušla i 
kćerka, povelika djevojčica, bosa. — »Zovni oca; gore je, kod 
stanara — izvolite«! Ušao ja. Soba je prilična, po zidovima 
vise slike, sve neki portreti generala, stoji divan, okrugao 
stol, katančica, kaloper — mislim, mislim, ne bih li se po- 
kupio, bih li zbilja pravodobno otišao ili ne bih? I zaista, 
dušo, htjedoh pobjeći! Bolje ć će biti, mislim, da dođem sutra, i 
vrijeme će biti ljepše, i ja ću počekati —a danas se i mlijeko 
prolilo, i generali tako srdito gledaju... Ja već na vrata, a 
ušao on — onakav, prosjed, lopovskih očica, u zaprljanoj 
domaćoj haljini i potpasan konopcem. Obavijestio se, po če- 
mu i kako, a ja ću mu: tako i tako, velim, evo, Jemeljan 
Ivanovič — četrdesetak rubalja, govorim, stvar je takva — 
ali nisam izgovorio. Vidio sam mu po očima da je posao pro- 
pao. »Ne — odgovori — nemam novaca; a imate li kakav 
zalog«? Počeo sam objašnjavati da zaloga nemam, ali, eto, 
Jemeljan Ivanovič — u jednu riječ, objašnjavam što treba. 
Saslušao sve — a što, veli, Jemeljan Ivanovič! Ja nemam 
novaca. — Ali, mislim, tako je, sve je tako, znao sam ja to, 
slutio sam — pa, naprosto, Varenjka, bolje bi bilo da se 
poda mnom rasjela zemlja, takva jeza, noge mi se ukočile, 
mravci mi pošli po leđima. Gledam ja njega, a on gleda 


mene i samo što ne veli — odlazi ti, brate, ovdje tebi nema 
posla — i posvema bih se bio zastidio da je tako bilo u kojoj 
drugoj zgodi. — A što će vam, za što vam trebaju novci? — 


(Eto što je zapitao, dušo). Ja već zinuo, samo da ne stojim 
tako uludo, ali me nije htio ni slušati — ne, veli, nemam no- 
vaca, s drage bih volje, veli. Tumačio ja njemu, tumačio, ne 
ne treba mi mnogo, velim, vratit ću vam, velim, vratit ću o 
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roku, i vratit ću još prije roka, i kamate neka uzima kakve 
hoće, i vratit ću, tako mi Boga. Sjetio sam se u taj čas Vas, 
dušo, sjetio se Vašeg polurublja — ali ne, veli on, što kamate, 
nego da je zalog! A ja nemam novaca, bogami, nemam, dao 
bih, kaže, drage volje — još se i zabogmao, razbojnik! 

Sada se, rođena moja, iz ne sjećam kako sam izišao, kako 
sam prešao Viboršku stranu, kako sam dopao na Voznesenski 
most; užasno sam sustao, prozebao, protresla me groznica i 
tek u deset sati stigoh u ured, Htjedoh se očistiti od blata, ali 
Snjegirjov, podvornik, rekao da se ne može jer će se pokva- 
riti četka, a četka je, veli, gospodine,. erarska. Eto takvi su 
oni sada, "dušo, tako da i u te gospode zamalo te nisam gori 
od krpe o koju otiru noge. Ta mene to i ubija, Varenjka? — 
Ne ubijaju mene novci nego svi ti nemiri, smiješci, šale. Nje- 
gova preuzvišenost može kakogod iznenada se osvrnuti na me- 
ne — ah, dušo, prošla su moja zlatna vremena! Danas sam 
pročitao sva Vaša pisma; žalosno je, dušo! Zbogom, rođena, 
Gospod Vas čuvao! 


M. Devuškin 


P.S. Htjedoh Vam, Varenjka, jad svoj opisati napol u šali, 
ali se vidi, ne polazi mi za rukom šala. Želio sam Vam ugoditi. 
Svratit ću do Vas, dušo, svakako ću svratiti. 


11. kolovoza 


Varvaro Aleksejevna! Draga moja dušo! Propao sam ja, 
propali smo oboje, oboje zajedno, propali bez spasenja. Moja 
reputacija, ambicija — sve je izgubljeno! Ja sam propao, i Vi 
ste propali, dušo, i Vi zajedno sa mnom, propali smo bez spa- 
senja! Ja sam to, ja sam Vas odveo u propast! Mene proga- 
njaju, dušo, preziru, podsmijevaju mi se, a gospodarica me 
naprosto počela grditi; razvikala se na mene danas, iskarala 
me, ispsovala me na pasje ime. A naveče kod Ratazjajeva 
netko od njih počeo naglas čitati jedan moj koncept za pis- 
mo što sam Vam pisao i nepažnjom izgubio iz džepa. Dušo 
moja, kolikomu su me ruglu izvrgli! Slavili i slavili nas, ho- 
hotali i hohotali, izdajice! Ja ušao među njih i uglavio da 
je Ratazjajev nevjera i rekao mu da je izdajica! A Ratazja- 
jev mi odgovorio da sam sam izdajica, da se bavim različi- 
tim osvajanjem; govori — vi ste se krili od nas, vi ste, veli, 
Lovelace; i sada me svi zovu Lovelacom, i nemam drugačijega 
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imena! Čujete li — oni sada znaju sve, o svemu su izviješteni, 
i za Vas, rođena, znaju, i za sve štogod je u Vas, sve znaju! A 
što! Faljdoni isto tako, i on je uz njih; šaljem ga danas u 
kobasičarnicu da donese nešto; ne ide, pa ništa, imam posla, 
veli. Ta ti moraš — kažem mu ja. »Ta nije, veli on, ne mo- 
ram; Vi ne plaćate mojoj gospodarici pa ni ja ne moram 
Vama.« Nisam od njega, od neobrazovanoga seljaka, otrpio 
uvredu pa mu rekoh da je glupan, a on meni: »Od glupana 
sam čuo.« Mislim da mi je u pijanstvu rekao takvu prostotu 
pa mu kažem: »ti si, velim, pijan, ti seljačino!« A on će meni: 
»Jeste li me vi počastili? Ni sami nemate da nešto popijete; i 
sami od tamo nekakve prosjačite — i još priklopio — 
»Eh, veli,« »ja sam još neki gospodin«! Eto, dušo, eto, dokle 
je stvar dotjerala! Stid me je, Varenjka, živjeti! Kao da sam 
kakav oglašenik; gore mi je nego kakvoj skitalici bez put- 
nice. Teške nevolje! Propao sam, jednostavno propao! Pro- 
pao bez spasenja! 
M.D. 


13. kolovoza 


Najljubazniji Makare Aleksejeviču! Nad nama su same 
nevolje i nevolje, već i sama ne znam što bih radila! Što će 
od Vas biti sada — a u mene je slaba nada; danas sam glačalom 
opekla lijevu ruku; ispustila je iznenada, udarila se i opekla, 
sve odjednom. Ne mogu nikako raditi, a Fedora pobolijeva 
već treći dan. Ja sam u mučnu nemiru. Šaljem Vam trideset 
kopjejaka u srebru; to je gotovo sve posljednje naše, a Bog 
vidi kako bih Vam željela pomoći sada u vašoj nuždi. Ne- 
lagodno je do suza! Zbogom, prijatelju moj! Vrlo biste me 
utješili kad biste danas došli k nama. 


V. D. 


14. kolovoza 


Makare Aleksejeviču! Što je to s Vama! Vi se zacijelo 
ne bojite Boga! Vi ćete me doista natjerati u ludilo! Zar Vas 
nije stid! Vi se upropašćujete, pomislite samo na svoj ugled! 
Vi ste pošten, plemenit, ambiciozan čovjek; a kad svi dozna- 
du za vas? Ta Vi ćete naprosto morati umrijeti od stida! Ili, 
zar Vam nije žao svojih sjedina? Ne bojite li se Boga! Fedora 
je rekla da Vam više neće pomagati, a i ja Vam neću davati 
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novaca. Do čega ste me dotjerali, Makare Aleksejeviču! Vi, 
po svoj prilici, mislite, meni je svejedno što se Vi tako loše 
vladate; Vi još ne znate što ja trpim radi Vas! Ne smijem ni 
proći našim stubama; svi me gledaju, prstom u me upiru 
1 takve strahote govore; jest, upravo govore da sam se 
splela s pijancem. Kad Vas dovoze, svi stanari s prezirom 
pokazuju na vas: evo, vele, dovezli su onoga činovnika. 
A ja ne znam iskazati kako me je stid za Vas. Kunem 
Vam se da ću se odseliti odavde. Otići ću kudagod za soba- 
ricu, za pralju, a ovdje neću ostati. Pisala sam Vam da nas 
pohodite, a Vi niste došli. Vidi se, Vama nije stalo do mojih 
suza i molba, Makare Aleksejeviču! I otkud ste uzajmili 
novaca? Za Boga miloga, čuvajte se! 'Ta propast ćete, propast 
ćete nizašto! I stid je i sramota tolika! Jučer Vas gospodarica 
nije htjela ni pustiti, prenoćili ste u trijemu: sve znam. Kad 
biste znali kako mi je teško bilo kad sam sve to doznala. 
Dođite do mene, bit će Vam dobro kod nas: zajedno ćemo 
čitati, sjećat ćemo se prošlosti. Fedora će pripovijedati o svo- 
Jim bogomoljskim hodočašćima, Meni za volju, dragi moj, ne 
ne upropašćujte se, i mene ne upropašćujte. 'Ta za vas jedi- 
noga i živim, radi Vas i ostajem s Vama. Tako Vi sada! Bu- 
dite plemeniti, čvrsti u nevoljama; sjetite se kako siromaštvo 
nije mana. A 1 čemu biste očajavali: sve je to privremeno! 
Dat će Bog — sve će se popraviti, samo se Vi suzdržite sada. 
Šaljem vam dvadeset kopjejaka, kupite duhana ili čega ushtjed- 
nete, samo zaboga nemojte trošiti na loše stvari! Dođite do 
mene, svakako dođite! Vas će možda kao i prije biti stid, 
ali nemojte se stidjeti: to je lažni stid. Samo se odlučite na 
iskreno kajanje! Uzdajte se u Boga! On će sve udssiti da 
bude najbolje. 
V, D. 


19. kolovoza 
Varvaro Aleksejevna, dušo! 


Stid me je, zvijezdo moja, Varvaro Aleksejevna, strašno 
sam se zastidio. Ali što tu 1 ima osobito, dušo? Zašto ne bih 
razveselio svoje srce? Onda 1 ne mislim na potplate, jer pot- 
plat je tričarija, i svagda će ostati prost, jadan, prljav potplat. 
Pa i cipele su tričarija! I grčki su mudraci hodali bez cipela, 
pa čemu bi naš čovo tetošio takvu nedostojnu stvar? Zašto 
bi onda vrijeđali, zašto bi me prezirali? Ah, dušo, dušo, naš- 
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li ste što ćete pisati! A Fedori kažite da je nesklapna, nemir- 
na, nagla žena, uz to glupa, neizrecivo glupa! Što se pak 
tiče mojih sjedina, i i u tom se varate, rođena moja, jer ja i 
nisam takav starac kako Vi mislite. Jemelja Vas pozdrav- 
lja. Pišete da ste se ražalostili i plakali; a ja Vam pišem 
da sam se također ražalostio i plakao. A za završetak, želim 
Vam svakojega zdravlja i sreće, što se pak mene tiče, također 
sam zdrav i sretan i ostajem Vaš, anđele moj, prijatelj 


Makar Devuškin 


21. kolovoza 
Poštovana gospođo i ljubazna prijateljice 
Varvaro Aleksejevna! 


Osjećam da sam kriv, osjećam da sam Vam skrivio, ali, 
po mojem sudu, i nema, dušo, nikakva probitka otud što 
sve to osjećam, pa govorili Vi što mu drago. Osjećao sam 
sve to i prije mojega prijestupa, ali sam, evo, klonuo duhom, 
klonuo sa sviješću o krivici. Anđele moj, nisam zao i nisam 
kruta srca: a da bih raskidao srdašce Vaše, draga moja, tre- 
ba biti ni više ni manje nego krvoločni tigar, a u mene je 
ovčje srce, i ja, kako znate, nemam krvoločnoga nagona; 
dakle, anđele moj, ja i nisam posvema kriv za svoj prijes- 
tup, jer ni srce ni misli moje nisu krive; pa i ne znam što je 
krivo. Takva je to već mračna pojava, dušo! Poslali ste mi 
tridesetak kopjejaka u srebru, a zatim ste mi poslali dvadeset; 
srce mi je zamrlo gledajući Vaše sirotinjske novce. Sami 
opekoste sebi ruku, nabrzo ćete gladovati, a pišete mi neka 
kupim duhana. Pa, kako mi bješe postupiti u takvom slu- 
čaju? Zar da tako, bez grižnje savjesti, kao razbojnik opljač- 
kam Vas, siroticu! Onda sam klonuo duhom, draga, to jest, 
isprva, jer sam i preko volje osjećao da nikud ne pristajem, 
te da sam i sam možda tek malo bolji od svojega potplata, i 
držao sam nedoličnim da se smatram za išta što ima vri- 
jednosti, nego sam, naprotiv, počeo smatrati sebe za nešto ne- 
dolično i do nekoga stupnja nepristojno. Pa, a kad sam izgu- 
bio poštovanje prema samomu sebi, kad sam se odao porica- 
nju dobrih svojstava svojih i svoje vrijednosti, onda sve 
ode u propast, onda dolazi i pad, neminovni pad! Tako je 
već odredila sudbina, i ja tomu nisam kriv. U prvi sam mah 
bio izišao da se malo osvježim. Onda zaredalo sve jedno za 


84 


drugim: i priroda onako plačljiva, vrijeme studeno, i kiša; 
pa i Jemelja se desio tu. On je, Varenjka, već bio založio 
sve što je imao, sve mu otišlo na svoje mjesto, te kad sam ga 
susreo nije bio već dva dana ni kap jednu gucnuo, tako da je 
htio već da založi i ono što se nikako ne može založiti, jer 
takvih zaloga i nema, Pa što ćete Varenjka, popustio sam 
više od smilovanja za čovječanstvo, nego od svoje sklonosti: 
Evo, dakle, kako je nastao taj grijeh, dušo! Kako li smo ja 1 
on plakali! Vas smo se sjećali. Predobar je on, veoma je 
dobar čovjek i vrlo osjećajan čovjek. Ja, dušo, osjećam i sam 
sve to; sa mnom se zato i zbiva sve tako što sve to snažno 0s- 
jećam. Znam što ja Vama, draga moja, dugujem! Kad sam Vas 
upoznao, počeo sam najprije i samoga sebe bolje poznavati, i 
počeo Vas voljeti; a dok ne bješe Vas, anđeliću moj, bio sam 
osamljen i kao da spavam, a ne živim na svijetu. Oni su, zlo- 
tvori moji, govorili da ni figura moja nije pristojna i gadili me 
se, pa se i ja počeo gaditi sama sebe; govorili su da sam tup, i 
ja sam zaista mislio da sam tup, a kad ste mi se javili Vi, os- 
vijetlili ste sav moj tamni život tako da mi se osvijetlilo i srce 
i duša, i ja sam stekao duševni mir, i doznao da nisam gori od 
drugih; da se jedino ne blistam ničim, nemam sjaja, nemam 
tona, ali ipak sam čovjek, srcem i mislima sam čovjek. E pa, 
a sada, kad sam osjetio da sam se, proganjan od sudbine 1 
ponižen do nje, odzo poricanju svoje vrijednosti, ja sam, 
utučen od svojih nevolja, klonuo duhom. I kako sada sve 
znate, dušo, molim Vas u suzama, ne budite više radoznali 
o toj nevolji, jer srce mi se kida te me obuzima gorčina i jad. 

Iskazujem Vam, dušo, poštovanje i ostajem Vaš vjerni 


Makar Devuskin 


3. rujna 


Nisam dovršila pređašnji list, Makare Aleksejeviču, jer mi 
je teško bilo pisati. Gdjekad se pojave trenuci kad volim da 
budem sama, da sama tugujem, sama čamim, bez sudionika, 
i takvi me trenuci počinju snalaziti sve češće i češće. U mojim 
uspomenama ima nešto što ne mogu objasniti, što me privlači 
nesvjesno, tako snažno da po nekoliko sati bivam neosjetljiva 
Za sve oko sebe i zaboravljam sve, sve što je današnje. I nema 
u današnjem mojem životu dojma, bilo ugodnoga, bilo teškoga, 
bilo tužnoga, koji mi ne bi napominjao štogod slično u mojoj 
prošlosti, a najčešće moje djetinjstvo, moje zlatno djetinjstvo! 
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Ali poslije ovakvih mi trenutaka svaki put bude teško. Neka- 
ko slabim; maštanje me moje umara, a zdravlje mi se i bez 
toga sve više i više pogoršava. 

Ali me danas oživjelo svježe, jarko, sjajno jutro, kakvih 
ovdje malo ima s jeseni, i ja ga radosno dočekala. Nastala 
nam dakle već jesen! Kako sam voljela jesen na selu! Bila sam 
još dijete, ali i onda sam već mnogo osjećala. Jesensko sam 
veče voljela više nego jutro. Sjećam se, dva koraka od naše 
kuće, pod gorom, bilo je jezero. To jezero — kao da ga gle- 
dam 1 sada — to je jezero bilo široko, svijetlo, čisto kao 
kristal! Kad bude tiho veče, jezero je mirno; drveće, što ra- 
ste na obali, ni da bi zatreperilo, voda je nepomična, kao zr- 
calo. Hladi! Studi! Rosa pada po travi, po seljačkim kućama 
na obali pale se svjetla, stada se dogone — onda polagano 
šmugnem iz kuće da pogledam svoje jezero, pa ne mogu da 
ga se nagledam. Ribari zapalili tik do vode kakav naramak 
suha granja, a svjetlo se daleko, daleko razlijeva po vodi. Ne- 
bo je tako hladno, modro, a po krajevima isprugano samim 
crvenim, ognjenim prugama, a te pruge sve blijede i blijede; 
izlazi mjesec; zrak je tako zvučan, te prhne li neka zaplašena 
ptica ili trska zazuji od lagačkoga vjetrića —- sve se čuje. Iz 
modre se vode ishlapljuje bijela para, fina, prozirna. Daljina 
se mrači; sve nekako tone u maglu, a u blizini je sve tako oštro 
osječeno, kao da je nožem obrezano — čun, obala, otoci; ka- 
kvagod bačva, ostavljena, zaboravljena kraj same obale, tek 
se njiše na vodi, rakitova se grančica s požutjelim lišćem 
plete s trskom, usprhne galeb, koji je okasnio, čas zaroni u 
hladnu vodu, čas opet usprhne i utone u maglu — zagleda- 
vala sam se, zaslušavala sam se — divno mi je, lijepo mi je 
bilo! A još sam bila djetešce, dijete! ,.. 

Tako sam voljela jesen, poznu jesen, kad se već poželo žito, 
posvršavali se svi radovi, kad se već po kućama započinju 
sijela, kad već svi očekuju zimu. Onda sve postaje mračnije, 
nebo se tmuri oblacima, žuto se lišće poput staza vijuga po 
krajevima ogoljele šume, a šuma se modri, crni — osobito ve- 
čerom, kad se spusti vlažna magla, i drveće titra iz magle 
poput gorostasa, poput nezgrapnih, strašnih prikaza. Kad ti 
se dogodi da zakasniš na šetnju, da zaostaneš za drugima, te 
ideš sama, Žuriš se — tjeskobno ti je! Dršćeš kao list; samo 
što nije, misliš, provirio iz ove šupljine netko strašan; dotle 
projurio šumom vjetar, zahujio, zašumio, zavio tako žalostivo, 
potrgao s kržljavih grana oblak lišća, zavitlao ih, a za lišćem 
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prolijeću dugim, širokim, bučnim jatom ptice, uz divlju, pro- 
nicavu kriku, pa se nebo crni i sve njima zastire. Bude ti 
strašno, a onda, kao da čuješ nekoga, nečiji glas, kao da ti 
netko šapće: »Trči, trči, dijete, ne kasni; strašno će biti ovdje 
odmah, trči, trči!« — strava ti spopada srce, te bježiš, bježiš 
da ti zastaje dah. Dotrčiš zaduhana kući; kod kuće buka, 
veselje; dijele se poslovi svima nama djeci: da trijebimo grah 
ili čistimo mak. Vlažna drva veselo pucketaju u peći, i maj- 
čica veselo promatra naš veseli rad; stara dadilja Uljana 
pripovijeda o starim vremenima ili priča strašne priče o ča- 
robnjacima i mrtvacima. Mi se djevojčice stišćemo jedna uz 
drugu, a svima smiješak na usnama. Odjednom zašutimo sve 
zajedno... čuj! lupa! kao da netko kuca! — Nije bilo ništa; 
to staroj Frolovni zuji kolovrat; koliko smo se nasmijale! A 
onda po noći ne spavamo od straha, prisnivaju nam se strašni 
sni. Probudiš se, a ne smiješ da se ganeš i do svanuća dršćeš 
pod pokrivačem. Ujutro ustaješ svježa kao cvijetak. Pogle- 
daš na prozor: mrzavica prožela cijelo polje, fino jesensko 
inje visi s ogoljelih grana, jezero se prevuklo ledom tananim 
kao list, iz jezera se diže bijela para, vesele ptice ciče. Sunce 
svijetli naokolo jarkim zrakama i zrake razbijaju tanki led 
kao staklo. Svijetlo je, jarko, veselo! U peći opet pucketa 
oganj, svi sjedamo uz samovar, a na prozore nam virka naš 
garov Polkan, koji je prozebao za noći te prijazno maše re- 
pom. Seljak se kraj prozora proveze na dobrom konju u šumu 
po drva. Svi su tako zadovoljni, veseli!... 

Po gumnima se spremilo silno žito; na suncu se zlate veliki 
stogovi, pokriveni slamom, uživanje ti je gledati! I svi su 
mirni, svi su radosni: sve je Gospod obdario rodnom ljerinom; 
svi znaju da će zimus imati kruha; seljak zna da će mu žena 
i djeca biti siti; zato večerom i ne prigušuje glasne pjesme 
djevojačke i igre u kolu; zato se svi na blagdan Gospodnji sa 
suzama zahvalnim mole u božjem hramu!,., Ah, kako je 
zlatno, zlatno bilo moje djetinjstvo! ... 

I rasplakala sam se sada kao dijete kad sam se zanijela u 
uspomene. Tako sam se živo, tako živo sjetila svega, tako je 
jasno iskrsnula preda mnom sva prošlost, a sadašnjost mi je 
tako tmurna, tako mračna!... Kako će se to završiti, kako 
će se završiti sve to? Znate, u meni je neko uvjerenje, neka 
pouzdana vjera, da ću jesenas umrijeti. Teško sam, teško bo- 
lesna. Često mislim na to da ću umrijeti, ali nikako ne bih 
htjela da umrem ovdje, da ležim u ovdašnjoj zemlji. Možda 


87 


ću i opet pasti u postelju, kao i onda s proljeća, a još nisam 
dospjela ni da se oporavim. Evo i sada mi je vrlo teško. Fe- 
dora je danas otišla nekud na cio dan, te sjedim sama, A od 
nekoga se vremena bojim ostajati sama; sve mi se čini da je 
sa mnom u sobi još netko drugi, da netko govori sa mnom; 
osobito kad se u što zamislim i odjednom prenem iz zamišlje- 
nosti te mi tako bude strašno. Zato sam Vam i napisala tako 
dugo pismo; kad pišem, prolazi me to. Zbogom; završujem 
pismo jer nemam ni papira ni vremena. Od novaca što sam 
dobila za svoje haljine i Šešir preostao mi je samo jedan 
rubalj u srebru. Dali ste stanodavki dva rublja u srebru; to 
je vrlo dobro; zašutjet će sada na neko vrijeme. 


Popravite si kakvogod odijelo! Zbogom, tako sam sustala. 
Ne razumijem zašto tako slabim, najsitniji me rad umara. 
Ako izbije posao, kako ću raditi? To me i ubija 


VĐ; 


5. rujna 
Draga moja Varenjka! 


Danas sam, anđele moj, okušao mnogo dojmova. Prvo, cio 
me dan boljela glava. Da se kakogod osvježim, izišao sam 
da se prošetam Fontankom. Veče je bilo tako mračno, vlažno. 
U šestom se satu već mrači — evo kao što i sada! Kiše nije 
bilo, zato je bilo magle koja nije gora od dobre kiše. Po nebu 
hodaju oblaci u dugim, širokim prugama. Silan narod hoda 
obalom, i u toga su naroda kao navlaš tako strašna lica što 
navraćaju sjetu, pijani seljaci, prćave žene Čuhonke, u čizma- 
ma i gologlave, udruženi nadničari, kočijaši, moji drugovi po 
nekom poslu, dječaci, kakav bravarski naučnik u prugastoj 
dugoj haljini, iscijeđen, kržljav, lica okupana u zadimljenom 
ulju, s bravom u ruci; bivši vojnik, hvat visok, koji čeka 
trgovca za nožić ili za brončan prsten — eto takva je publi- 
ka. Vrijeme je očito bilo takvo da druge publike nije ni moglo 
biti. Brodarski kanal Fontanka! Barki je toliko mnoštvo da 
ne razumiješ gdje se je sve to moglo smjestiti. Na mostovi- 
ma sjede žene s mokrim paprenjacima i gnjilim jabukama, i 
sve same prljave, mokre žene. Dosadno je šetati se Fontankom! 
Pod nogama mokri granit, sa strana visoke, crne, zadimljene 
kuće; pod nogama magla, nad glavama također magla. Tako 
je tužno, tako mračno bilo današnje veče. 
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Kad sam skrenuo u Gorohovu ulicu, već se mračilo i počeli 
paliti plin. Odavno već nisam bio u Gorohovoj ulici — nisam 
dospijevao. Bučna ulica! Kakvi bogati dućani, trgovine; sve 
se blista, gori, tkanina, cvijeće za staklom, različiti Šeširići s 
vrpcama. Pomislio bih da je sve to porazlagano radi ukrasa, 
ali nije; ta ima ljudi koji sve to kupuju i poklanjaju svojim 
ženama. Bogata ulica! Njemačkih pekara živi u Gorohovoj 
vrlo mnogo, i oni su, po svoj prilici, vrlo imućan svijet. Ko- 
liko kočija prolazi svakoga časa; kako cesta podnosi sve to! 
Raskošne kočije, stakla kao zrcala, unutra baršun i svila, 
plemićki lakaji, s epoletama, s mačem. Zavirkivao sam u sve 
kočije, sjede sve same dame, nagizdane, možda kneginjice i 
grofice. Zacijelo je takvo vrijeme da se sve žuri na plesove 
1 u društva. Zanimljivo je vidjeti iz blizine kneginju i uopće 
odličnu damu; vrlo je lijepa valjda; nisam je nikad vidio; 
nego jedino ovako, kao sada, kad zavirim u kočiju. Tu sam 
se sjetio Vas. — Ah, draga moja, rođena moja! Kad se sada 
sjetim Vas, sve mi srce gine! Zašto ste, Varenjka, Vi tako ne- 
sretni? Anđeliću moj! Ta po čemu ste Vi najgori? Vi ste mi 
dobri, krasni, učeni, zašto vam je dopala tako loša sudbina? 
Zašto se sve zbiva ovako, da, eto, dobro čeljade živi u pusto- 
lini, a drugomu se sreća nameće i sama? Znam, znam, dušo, 
ne valja tako misliti, to je slobodarstvo; ali po iskrenosti, po 
istinskoj istini, zašto je jednoj još u materinskoj utrobi sama 
sudbina graknula sreću, a druga mora da izlazi na svijet iz na- 
hodišta? Ta događa se da sreća često dopada glupanu Đukanu. 
Ti, veli, glupane Dukane, prekopavaj po djedovskim kesama, 
Pij i jedi, veseli se, a ti, ovakoviću onakoviću, samo se oblizuj; 
ti si, veli, kao stvoren za to, brate moj! Grijeh je dušo, grijeh 
misliti tako, ali tu ti se nekako i preko volje šulja u dušu 
grijeh. I Vi biste se, rođena moja, zvijezdo, mogli voziti u 
isto takvoj kočiji. Generali bi lovili Vaš dobrostivi pogled — 
a ne čovo poput mene, ne biste hodali u staroj platnenoj 
haljinici, nego u svili i zlatu. Ne biste bili mršavi 1 kržljavi 
kao sada, nego šećerna figurica, svježa, rumena, puna. A ja 
bih onda bio sretan već zbog toga što bih makar i s ulice, 
kroz sjajno osvijetljene prozore, pogledao Vas, što bih Vam 
ugledao makar i sjenu i poveselio bih se od same misli da ste 
ondje sretni i veseli, ptičice moja ljepušna. A što je sada? Ne 
samo da su Vas zločesti ljudi upropastili, nego Vas vrijeđa 
bilo kakva ništarija, nevaljalac. Jer mu gizdelinski pristaje 
frak, jer Vas on gleda kroz zlatni lornjon, bestidnik, zato mu 
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sve polazi za rukom, zato se mora blagostivo slušati i njegova 
nepristojna besjeda! Je li zaista tako, draga! A zašto je sve to 
tako? Pa zato, jer ste Vi sirotica, zato, jer ste Vi bez zaštite, 
zato, jer nemate jaka prijatelja koji bi Vam bio dolična pot- 
pora. A kakav je to čovjek, kakvi su to ljudi što se ne suspre- 
žu da vrijeđaju siroticu? 'To su neke ništarije, a nisu ljudi, na- 
prosto ništarije; jedino se broje da to jesu, a odista ih i nema, 
o tom sam uvjeren. Eto, takvi su oni, ti ljudi! A po mojem 
sudu, rođena moja, eto onaj s orguljama, što sam ga danas 
sreo u Gorohovoj, prije će zavrijediti poštovanje nego oni. 
Ako obilazi i muči se cio dan, te očekuje loš, nevaljao groš da 
se prehrani, zato je on sam svoj gospodar, sam sebe hrani. 
Neće on zamoliti milostinju; zato se on muči za ljudski užitak 
kao navijeni stroj — evo, kao da veli, pružam užitak čime 
mogu. Prosjak je, prosjak on, istina, sveđ isti prosjak, ali je 
zato plemenit prosjak, 1 sustao je, prozebao je, ali sve se muči, 
ma i na svoj način, ali ipak se muči. I mnogo ima poštenih 
ljudi, dušo, koji, doduše, malo zarađuju prema mjeri 1 koristi 
svojega rada, ali se nikomu ne klanjaju, ni od koga ne mole 
kruha. Eto, i ja sam isto takav, kakav je i taj s orguljicama, 
to jest nisam takav kao on, nisam nipošto takav kao on, nego 
sam, u svojem smislu, u plemenitom, u plemićkom pogledu 
isto takav kao i on, trudim se, prema svojim snagama, čime 
mogu, velim. Ništa veliko ne mogu dati; ali, gdje ničega 
nije, ni car ne ije. 

O onom sam orguljašu počeo govoriti zato, dušo, jer mi se 
je danas dogodilo da sam dvostruko osjetio svoju siroma- 
Štinu, Zaostao da pogledam orguljaša. Takve mi misli navr- 
vjele u glavu — pa zaostao da se rastresem. Stojim ja, stoje 
kočijaši, djevojka neka, i još mala djevojčica, sva zaprljana. 
Orguljaš se namjestio pred nečijim prozorima. Vidim mališa 
dječaka od svojih desetak godina, i bio bi ljepušan ,ali mu je 
oko bolesno, kržljav, u samoj košuljici i još u nečem, tek da ne 
stoji bos, zinuo i slušao glazbu — djetinje doba! Zagledao se 
kako u Nijemca igraju lutke, a njemu se ukočile i ruke i noge i 
dršće i grize kraj na rukavu, Opažam da mu je u rukama neki 
papirić. Prošao jedan gospodin i dobacio orguljašu neki sitni 
novac i novac pao baš u onaj pregrađeni sandučak u kojem je 
prikazan Francuz kako igra s damama. Čim je zveknuo no- 
vac, trgnuo se moj mališ, plašljivo se ogledao uokolo i očito 
pomislio da sam mu ja poklonio novac. Pritrčao mi, ručice 
mu dršću, glasić dršće, pružio put mene papirić te govori: — 
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list! Rasklopio ja list — pa što, zna se sve: — dobrotvori 
moji, piše, umire djeci mati, troje djece gladuje, pomozite nam 
dakle; a kad umrem, neću na Vas, dobrotvori moji, zabora- 
viti na onom svijetu, jer Vi sada niste zaboravili moje mališe. 
— Eto, što ćeš; sve je Jasno, iz života, a što da im dadem 
ja? Pa, nisam im dao ništa. A kako mi bješe ž žao. Mališ jadan, 
pomodrio od studeni, možda i gladan, i i ne laže, bogami, ne 
laže: znam ja to sve. Ali samo je to ružno što te gadne majke 
ne čuvaju djecu, nego ih polugolu šalju s listovima na takvu 
studen. Ona je možda glupa žena, nema karaktera; ali možda 
i nema nikoga tko bi se pobrinuo za nju, pa ona podavila mo- 
žda noge te sjedi, i zaista je bolesna. Ali svejedno bi se morala 
obratiti kamo treba; uostalom, možda je i prava lupeškinja, 
namjerice šalje gladnoga, kržljavoga dječaka da vara svijet, 
gradeći se bolesnim. I što će jadni mališ naučiti s tim listo- 
vima? Samo će mu osuroviti srce; hoda on, trčka, moli. Idu 
ljudi, ali nemaju vremena. Srca su im kamena; riječi su im su- 
rove. »Odlazi! Nosi se! Što luduješ!« — Eto što on čuje od 
sviju, i djetetu osurovi srce, i uzalud dršće na studeni jadni, 
zaplašeni mališa, kao ptiče što je ispalo iz razvaljena gnjezdaš- 
ca. Zebu mu ruke i no e, dah mu zastaje. Kad pogledaš, on već 
i kašlje, i ne treba dugo čekati i bolest će mu kao pogani 
gmaz umiljeti u prsa, a, eno se, gledaj, već i smrt nadvila nad 
njega gdjegod u smradnu zakutku, bez njege, bez pomoći — 
eto svega njegova života! Eto kakav on biva, život! Ah, Va- 
renjka, muka je slušati kad prose, pa proći i ne dati ništa, 
reći mu: »Bog će dati.« Gdjekoja prošnja i nije ništa. (I pro- 
Šnja ima različitih, dušo.) Gdjekoja je prošnja duga, oteg- 
nuta, navična, naučena napamet, upravo prosjačka; njemu ti 
i nije tolika muka udijeliti, to je davni prosjak, vajkadašnji, 
po zanatu prosjak, taj se priviknuo, misliš, on će premoći i 
zna kako ć će premoći, A gdjekoja je prošnja nenavična, prosta, 
strašna —— evo kao što i danas, kad sam uzeo mališu list, tu 
je isto kraj ograde stajao neki, nije prosio od sviju, nego veli 
meni: »Daj mi, gospodine, groš, za božju volju!«, ali takvim 
grubim, prostim glasom da sam zadrhtao od nekoga strašnog 
osjećaja, a nisam mu dao groš: nisam imao. I još bogati ljudi 
ne vole da se bijednici na glas tuže na jadnu sudbinu — uzne- 
miravaju, vele, dosađuju! Pa bijeda je uvijek dosadljiva: — 
valjda ih bune u snu gladni jecaji! 

Da Vam priznam, rođena moja, počeo sam Vam sve to opi- 
sivati donekle zato da razgalim srce, a još više zato da Vam po- 
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kažem primjerak lijepoga stila mojih sastava, jer Vi, jamačno, 
i sami priznajete da se meni od nedavna uobličuje stil. Ali 
me sada snašla tolika čama da sam i sam počeo do dna duše 
suosjećati s mojim mislima, a premda i sam znam, dušo, da 
tom sućuti neću ništa postići, ipak na neki način iskazujem 
sam sebi priznanje. I zaista, rođena moja, često samoga sebe 
bez ikakva razloga ubijaš, ne cijeniš sebe ni koliko prebijenu 
paru, svrstavaš sebe u ništavce. A ako se izrazim usporedbom, 
to možda biva zato jer sam i sam zaplašen i zbunjen kao, na 
primjer, i taj jadni dječak š što je prosio milostinju. A sada ću 
Vam, dušo, za primjer, reći slikovito; evo, poslušajte me: neka 
se meni, rođena moja, u rano jutro, kad se žurim u ured, desi 
da se zagledam u grad kako se on budi, ustaje, dimi se, vri, 
ori — pred takvim ću se prizorom gdjekad tako umanjiti, 
kao da me je tko zvrenuo po radoznalom nosu, pa ću se od- 
šuljati svojim putem manji od makova zrna i odmahnuti na 
sve rukom. A sada razmotrite što se zbiva u tim crnim, zadi- 
mljenim, velikim kućerinama, proniknite u to i rasudite onda 
sami, bi li bilo pravo da sebe besmisleno svrstavate bilo kamo 
i da zapadate u nedostojnu zabunu. Pazite, Varenjka, govo- 
rim slikovito, a ne u pravom značenju. Pa, pogledajmo, što 
je u tim kućama. Ondje se u kakvu zadimljenom kutu, u ka- 
kvoj vlažnoj rupčagi, koja se za nuždu smatra stanom, pro- 
budio iz sna kakav obrtnik; a u snu mu se, za primjer govo- 
rim, svu noć prisnivale cipele što ih je jučer nehotice podrezao, 
kao da se baš takva tričarija i mora prisnivati čovjeku! Ali, 
on je obrtnik, on je cipelar: mora mu se oprostiti ako nepre- 
stano misli samo na svoj predmet. Ondje mu djeca pište i že- 
na mu je gladna; i ne ustaju gdjekad tako jedino cipelari, ro- 
đena moja. Ne bi to ništa ni bilo, i ne bi vrijedilo pisati o 
tom, ali evo kakva se zgoda dešava uz to: baš tu, u toj istoj 
kući, u katu nad njima ili pod njima, u pozlaćenim odajama, 
prebcgatoj su se ličnosti možda snile po noći te iste cipele, to 
jest cipele na drugi način, druge fazone, ali ipak cipele, jer u 
ovom smislu, što ja mislim, dušo, svi mi, rođena moja, ispada 
da smo pomalo cipelari. I sve to ne bi bilo ništa, samo je loše 
što nikoga nema uz tu prebogatu ličnost, nema čovjeka, koji 
bi joj šapnuo na uho, da je dosta, navodno, misliti na takvo- 
ga, treba misliti na sebe jedinoga, za sebe jedinoga živjeti, ti 
nisi, navodno, cipelar, djeca su ti zdrava, Žena ne noi jela, 
ogledaj se oko sebe, nećeš li svojim brigama naći plemenitiji 
predmet nego što su tvoje cipele! Eto to vam htjedoh kazati 


92 


slikovito, Varenjka. To je možda preslobodna misao, rođena 
moja, ali ta misao je katkad tu, katkad se javlja, i onda preko 
volje bukne iz srca plamenom riječju. I zato nije bilo razloga 
da sebe svedem na prebijenu paru, jer sam se uplašio od same 
buke i lomljave! A završit ću sada time, dušo, kako ćete mož- 
da pomisliti da je ovo kleveta što govorim, ili me je tako sna- 
šla čama te sam to prepisivao iz knjige? Nije, dušo, razuvje- 
rite se — nije to: kleveta mi se gadi, čama me nije snalazila, 
i ni iz kakve knjige nisam ništa prepisivao — tako je to! 
Došao sam kući loše raspoložen, sjeo za stol, ugrijao čajnik 
i spremio se da srknem čašicu dvije čaja. Odjednom vidim, 
ulazi Gorškov, naš siromašni stanar. Još jutros sam bio opazio 
đa se on sve vrze oko stanara i želi da mi priđe. A uz put ću 
vam reći, dušo, da je njihovo živovanje kudikamo lošije od 
mojega. Još i koliko! Žena, djeca! —- Da sam, dakle, Gorškov, 
i ne znam što bih učinio na njegovu mjestu! Ušao, dakle, moj 
Gorškov, pozdravlja, suzica mu kao i uvijek s trepavica ka- 
plje, struže nogama, a ne može ni riječ da izrekne. Posadio sam 
ga na stolicu, doduše na pokrpanu, ali druge nije bilo. Ponudio 
mu čaja. On se dugo nećkao, dugo se nećkao, ali napokon 
uzeo čašu. Htio najprije da pije bez šećera, opet se počeo 
nećkati, ali ga stadoh uvjeravati da treba uzeti šećera; dugo se 
prepirao, nećkao se, a napokon metnuo u svoju čašu najmanji 
komadićak i počeo me uvjeravati da je čaj neobično sladak. 
Ah, koliko ljude uništava siromaština! — »Onda, kako je, što 
je prijatelju?ž« — ja ću njemu. — »Pa, eto, tako i tako, veli, 
dobrotvore moj, Makare Aleksejeviču, učinite milost gospod- 
nju, priskočite u pomoć nesretnoj obitelji; djeca i žena nemaju 
Šta jesti; a ocu, meni, veli, znate kako je!« Htjedoh govoriti, 
ali on mi se uteče u riječ: »Ja se, veli, sviju bojim ovdje, Ma- 
kare Aleksejeviču, to jest, nije da se bojim, nego se, znate, 
ustručavam, oni su sve sami ponosni i naduti ljudi. Ne bih 
vama, prijatelju i dobrotvore moj, ni dodijavao: znam da je 
u vas bilo neprilika, znam, da ne možete mnogo dati, ali mi 
pozajmite, molim vas, bar nešto; i zato sam se, veli, usudio 
zamoliti vas, jer znam vaše dobro srce, znam da ste i sami 
oskudijevali, da i sada trpite nevolje — pa da srce vaše zato 
i osjeća smilovanje.« — A završio je tim: da oprostite, veli 
moju drzovitost i moju nepristojnost, Makare Aleksejeviču. 
— Ja mu odgovaram da bih drage volje, ali nemam ništa, 
baš ništa. — »Prijatelju, Makare Aleksejeviču — govori on 
meni — ne molim mnogo, nego tako i tako — (tu je sav po- 
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crvenio) — žena, veli, djeca, gladni — makar svojih deset 
kopjejaka«. Ali tu je i mene zaboljelo srce. Koliko su, mislim, 
mene nadmašili! A meni svega preostalo dvadeset kopjejaka 
ali sam na njih računao; htjedoh ih sutra potrošiti na krajnje 
potrebe. — »Ne, dragi moj, ne mogu; evo, tako i tako«, ve- 
lim. — »Prijatelju, Makare Aleksejeviču, kolikogod hoćete, 
veli, makar deset kopjejaka«. Pa, izvadio sam iz ladice i dao 
svojih dvadeset kopjejaka, dušo, ipak je dobro djelo! Ah, siro- 
maština! Razgovorio sam se s njim: ta kako ste vi, prijatelju, 
pitam, zapali u toliku oskudicu, i još u tolikoj oskudici unaj- 
mljujete sobu za pet rubalja u srebru? Objasnio mi on, da ju je 
unajmio prije pol godine i platio za tri meseca unaprijed; a 
onda nastale takve prilike da jadnik nije znao ni kuda ni ka- 
mo. Očekivao je kako će mu se do toga vremena dovršiti nje- 
gova stvar. A stvar je njegova neugodna, On, vidite, Varenj- 
ka, odgovara za nešto pred sudom. Parbi se s nekim trgovcem, 
koji je s dobavom za državu počinio lupeštinu; prijevaru ot- 
krili, trgovca pred sud, a on u svoj razbojnički posao upleo i 
Gorškova, koji se također nekako tu desio. A uistinu je Gor- 
škov kriv jedino za nemarnost, zbog neopreznosti, zbog ne- 
oprostive nepažnje za erarski probitak. Već nekoliko godina 
teče proces: svejednako nalaze kojekakve začkoljice protiv 
Gorškova. — »A nepoštenje, kojim me opadaju — kaže mi 
Gorškov — nisam skrivio, nisam nikako skrivio, lupeštinu 1 
grabež nisam skrivio.« Taj ga je proces nešto zaprljao; istje- 
rali ga iz službe, pa ako i nisu ustanovili da je mnogo kriv, 
ipak on sve donde dok se posve ne opravda ne može utjerati 
od trgovca neku veću svotu novaca, koja mu pripada, a pred 
sudom se osporava. Vjerujem mu, ali mu sud ne vjeruje na 
riječ; stvar je takva, same kvake 1 petlje da ih za sto godina 
nećeš raspetljati. Čim malo raspetljaju, a trgovac još jednu 
kvaku, i još kvaku. Od srca suosjećam s Gorškovim, rođena 
moja, sažaljevam ga. Čovjek je bez službe; radi nepouzdanosti 
ga nigdje ne primaju; što je bilo uštede, pojelo se; stvar je 
zamršena, a ipak se mora Živjeti; a, međutim, što ćete, nego 
se baš u nedoba rodilo dijete — pa eto troška; sin se razbolio 
— trošak, umro — trošak; žena bolesna; on pobolijeva od 
neke stare bolesti: u jednu riječ, stradao, potpuno stradao. 
Ali ovih dana, veli, očekuje povoljno rješenje svoje stvari, te 
da o tom nema za sada više nikakve sumnje. Žao mi je, žao 
vrlo mi ga je žao, dušo! Smilovao sam ga. On je izgubljen, 
zaplašen čovjek; traži okrilja, pa sam ga eto i smilovao. Zbo- 


94 


gom, dakle, dušo, Krist s vama, da ste mi zdravi! Draga mo- 
ja! Kad se sjetim Vas, kao da lijek mećem na bolnu dušu, pa 
ako i trpim za Vas, i trpjeti mi je za Vas lako. 


Vaš istinski prijatelj 
Makar Devuskin 


9. rujna 
Dušo Varvaro Aleksejevna! 


Pišem vam izbezumljen. Posve sam uzrujan zbog strašnoga 
događaja. U glavi mi se vrti. Osjećam kako se sve vrti oko 
mene! Ah, rođena moja, što ću da Vam pripovjedim sada! 
Mi to, evo, nismo ni slutili. Ne, ne vjerujem da nisam slutio; 
sve sam to slutio. Sve je to unaprijed osjećalo moje srce. Što- 
više, onomad sam u snu vidio nešto nalik. 

Evo što se dogodilo! — Pripovjedit ću Vam bez stila, 
onako, kako mi Gospod stavi u dušu. Otišao ja danas u 
ured. Došao, sjedim, pišem. A treba da znate, dušo, i jučer 
sam pisao također. Jučer mi, dakle, prilazi 'Timofej Ivanovič, 
i osobno mi izvolijeva naređivati, ovo je, veli, potreba, hitan 
spis. Prepišite, kaže, Makare Aleksejeviču, čistije, brže i bri- 
žno: danas ide na potpis. — Moram Vam spomenuti, anđele, 
da jučer nisam znao za sebe, ni na što nisam mario da gle- 
dam; takav me obuzeo jad, čama! — Na srcu mi studen, na 
duši tama; na pameti ste mi neprestano bili Vi, bijedna moja 
zvijezdo. Latio se, dakle, da prepisujem; prepisao čisto, lijepo, 
samo ne znam, ili me, pravije da Vam kažem, smeo valjda sam 
nečastivi, ili je odredila kakva tajna sudbina, ili je naprosto 
tako moralo biti — samo sam ispustio cio redak; smisao je 
ispao bogtepita kakav, naprosto, nije nikakav ni ispao. Sa 
spisom smo jučer zakasnili 1 predali ga njegovoj preuzvišeno- 
sti tek danas. I, kao da nije ništa ni bilo, dolazim danas u 
obično vrijeme i smještam se do Jemeljana Ivanoviča. Moram 
Vam spomenuti, rođena moja, da sam se odnedavna počeo 
dva puta gore nego prije ustručavati i stidjeti. U posljednje 
vrijeme nisam nikoga ni gledao. Čim komu zaškripi stolica, 
već u meni trne duša. Upravo tako sam se danas nagnuo, smi- 
rio, sježio se, tako te je Jefim Akimovič (takvo zabadalo, ka- 
kvoga 1 nije bilo na svijetu prije njega) rekao da svi čuju: što 
ste se, Makare Aleksejeviču, veli, skunjili tako? I onda se tako 
nakreveljio da su svi, koliko ih god bješe oko njega i mene, 
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pucali od smijeha, dakako na moj račun. I razveli, razveli! 
I uši sam začepio, i zažmurio, sjedim i ni da se ganem. Takav 
mi je već običaj; tako oni brže dižu ruke od mene. Odjednom 
čujem buku, trku, žurbu; slušam — ne varaju li me uši? Zovu 
mene, traže me, zovu Devuškina. Zadrhtalo mi srce u grudi- 
ma, i sam ne znam više od čega sam se uplašio: samo znam 
da sam se tako uplašio kako mi se još nikad u životu nije dogo- 
dilo. Srastao sam sa stolicom — i kao da nije ništa bilo, kao 
da to i nisam ja. Ali, eto, opet započeli, sve bliže i bliže. Evo 
već nad samim uhom mojim: Devuškina, vele, Devuškina! 
Gdje je Devuškin? Uzgledavam, preda mnom je Jevstafij Iva- 
novič; govori: »Makare Aleksejeviču, njegovoj preuzvišenosti, 
brže! Nevolju ste napravili sa spisom«! Jedino je to rekao, ali 
je dosta, zar nije istina, dosta je rečeno, dušo? Ja zamro, sle- 
dio se, obeznanio se, idem — i, naprosto, otputio se ni živ 
ni mrtav. Vode me kroz jednu sobu, kroz drugu sobu, kroz tre- 
ću sobu, u kabinet — javio se ja. Ne mogu Vam pouzdano 
kazati što sam onda mislio. Vidim, njegova preuzvišenost stoje, 
oko njih sve oni, Čini mi se, nisam se poklonio; zaboravio 
sam. Tako sam se snebio da mi zadrhtaše i usne i noge. A i 
bješe razloga, dušo. Prvo me je stid; pogledao sam na desnu 
stranu u ogledalo, tako, prosto, pa da poludiš što sam ondje 
vidio, A drugo, uvijek sam sve činio tako kao da me i nema 
na svijetu. Tako da su i njegova preuzvišenost teško i znali 
da postojim. Možda su čuli, onako lerimice, da je kod njih 
u uredu Devuškin, ali nikad nisu ulazili u bližu vezu s njim. 

Započeše gnjevno: »Što vi to radite, gospodine! Na što 
pazite? Potreban je spis, hitno potreban, a vi ga kvarite. I 
kako vi to« — tu se njegova preuzvišenost obratila Jevsta- 
fiju Ivanoviču. Čujem samo kako do mene dolijeću glasovi 
riječi: — »Nemarnost! Neopreznost! Dovodite u nepriliku«! 
— Otvorio bih usta zbog nečega. Htjedoh moliti za oproštenje, 
ali nisam mogao, htjedoh pobjeći, nisam se usudio ni poku- 
šati, a tu... tu se, dušo, dogodilo nešto takvo da i sada još 
jedva držim pero od stida. — Moje dugme — do bijesa s 
njim! — moje dugme, što mi je visjelo na končiću, odjednom 
se otrglo, odskočilo, zaskakutalo (očevidno sam nehotice za- 
peo za nj), zazveckalo, otkotrljalo se i upravo, baš upravo, 
prokleto dugme, pred noge njegove preuzvišenosti, i to usred 
sveopće šutnje! Eto, to mi je bilo sve opravdanje, isprika, sav 
odgovor, sve što sam se spremao da kažem njegovoj preuzvi- 
šenosti! Posljedice su bile užasne. Njegova preuzvišenost obra- 
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rila odmah pažnju na moju figuru i na moju odjeću. Sjetio 
sam se onoga što sam vidio u ogledalu: poletio sam da lovim 
dugme! Snašlo me ludilo! Nagnuo se, htio bih zgrabiti dugme, 
a ono se kotrlja, vrti, ne mogu ga uhvatiti, u jednu riječ, pro- 
slavio sam se spretnošću. Sada sam već i osjetio, da me iz- 
daju posljednje snage, da je već sve, sve izgubljeno! Sva je 
reputacija izgubljena, sav čovjek propao! A uto mi u oba 
uha od jednoga maha zazujali i Tereza i Faljdoni. Uhvatio 
sam najzad dugme, pridigao se, uspravio se, a kad sam već 
glupan, da barem stojim mirno, ruke niz tijelo! Ma kako. 
Započeo sam pridešavati dugme otrgnutim končićima, kao 
da će se od toga i pričvrstiti, i još se smješkam, i još se smje- 
škam. Njegova se preuzvišenost isprva odvratila, onda me 
opet pogledala — čujem, kažu Jevstafiju Ivanoviču: »Kako 
to?... Pogledajte, kakva je lika!... Kako on!... Što on!.. « 
— Ah, rođena moja, što li je tu — kako on? i što on? Pro- 
slavio sam se! Čujem, Jevstafij Ivanovič govori: — »Nije uko- 
ren, ni za što nije ukoren, primjerna je vladanja, plaća je do- 
voljna, kakva mu pripada. ..« »Pa, olakšajte mu kakogod — 
veli njegova preuzvišenost. — Dajte mu predujam«... »Ta 
uzeo je, vele, uzeo, za toliko je vrijeme uzeo predujam. Zacije- 
lo su mu takve prilike, ali dobra je vladanja i nije ukoren, ni- 


kada nije ukoren«. — Ja, anđele moj, .gorim, u paklenom 
ognju gorim! Umirem! — »Pa, — veli njegova preuzvišenost 
glasno — neka se što brže prepiše opet; Devuškin, hodite 


amo, prepišite opet iznova bez pogreške; ali poslušajte« bo 
tu se njegova preuzvišenost okrenula drugima, izdala razli- 
čite odredbe, i svi se razišli. Čim se raziđoše, njegova preuzvi- 
šenost brže vadi bilježnicu i iz nje banku od sto rubalja. — 
»Evo vam — veli — što mogu, smatrajte, kako vas volja, 
uzmite , . .« — i turnuo mi u ruku, Ja, anđele moj, zadrhtao, 
sva mi se duša stresla; ne znam, što je bilo sa mnom; htjedoh 
da im poljubim ručicu. A on se sav zacrvenio, dušo moja, i — 
eto tu ni za dlačicu ne zastranjujem od istine, rođena moja: 
uhvatio moju nedostojnu ruku i potresao je, baš je uhvatio 
1 protresao, kao jednakomu sa sobom, kao da sam general kao 
1 on. »[Idite, veli, što mogu... Ne zbunjujte se, a sada smo 
grijeh prepolovili.« 

Evo, dušo, kako sam sada odlučio: Vas i Fedoru molim, a 
da imam djece, i njima bih naložio, neka se Bogu mole, to 
jest evo kako: za rođenoga oca neka se ne mole, a za njegovu 
preuzvišenost neka se mole svaki dan i dovijeka! Još ću vam 
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reći, dušo, i to govorim svečano — slušajte me dobro, dušo — 
kunem vam se, kako sam god pogibao od duševnoga jada za 
tužnih dana naše hude sreće, gledajući Vas, Vaše nevolje, i 
sebe, i svoje poniženje i svoju nesposobnost, unatoč svemu 
tomu, kunem Vam se, nije meni toliko drago tih sto rubalja 
koliko mi je drago što mi je sama njegova preuzvišenost izvo- 
ljela stisnusti nedostojnu ruku, meni ništavcu, pijancu! Tim 
me je ona vratila samomu meni. Tim je postupkom uskrsnula 
moj duh, život mi je zasladila zauvijek, 1 ja sam čvrsto uvje- 
ren, kakogod bio grešan pred Višnjim, molitva će moja za 
sreću i probitak njegove preuzvišenosti doprijeti do prijestolja 
Njegova!... 

Dušo! Sada sam u užasnoj duševnoj uznemirenosti, u uža- 
snoj uzbuđenosti! Srce mi kuca, hoće iz prsiju da iskoči. I sam 
sam nekako posve oslabio. — Šaljem vam 45 rubalja u pa- 
piru, 20 rubalja dajem stanodavki, 35 rubalja ostavljam kod 
sebe: za 20 ću rubalja popraviti odjeću, a 15 ću ostaviti za ži- 
vot. Tek sada su mi svi ti jutrošnji dojmovi potresli cijelo 
biće. Prileći ću. Ja sam, uostalom, miran, vrlo miran. Samo 
mi se duša kida, i čuje se ondje, u dubini, duša mi dršće, 
treperi, kreće se. — Doći ću k vama; sada sam naprosto pi- 
jan od svih tih osjećaja... Bog vidi sve, dušo moja, draga 
moja najdraža! 

Vaš dostojni prijatelj 


Makar Devuškin 


10. rujna 
Ljubazni moj Makare Aleksejeviču! 


Neiskazano se veselim Vašoj sreći 1 znam da cijenim vrline 
Vašega starješine, prijatelju moj. Sada ćete dakle odahnuti od 
jada! Ali, samo nemojte, zaboga, opet uludo trošiti novce! 
Živite tiho, štogod možete skromnije, i još od današnjega dana 
započnite neprestano ostavljati u stranu bar nešto, kako vas 
ne bi opet iznenadile nevolje. Za nas se, zaboga, ne brinite! 
Ja i Fedora proživjet ćemo kakogod. Čemu ste nam toliko 
novaca poslali, Makare Aleksejeviču! Nama nikako ne tre- 
baju. Mi smo zadovoljne i onim što imamo. Istina je, trebat 
će nam naskoro novaca za preseobu iz ovoga stana, ali se 
Fedora nada da će od nekoga dobiti davni, stari dug. Pridr- 
žavam, uostalom, dvadeset rubalja za krajnje potrebe. Drugo 
Vam vraćam. Čuvajte, molim Vas, novce, Makare Alekseje- 
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viču! Zbogom! Živite sada mirno, budite zdravi i veseli. Pi- 
sala bih Vam više, ali osjećam užasan umor; jučer nisam cio 
dan ustajala iz postelje. Dobro ste učinili što ste obećali da ćete 
svratiti k meni. Posjetite me, molim Vas, Makare Aleksejeviču. 


VeD. 


11. rujna 
Mila moja Varvaro Aleksejevna! 


Molim vas, rođena moja, ne rastajte se sa mnom sada kad 
sam posve sretan i zadovoljan svime. Draga moja! Ne slušajte 
Fedoru, a ja ću raditi sve štogod Vas volja; vladat ću se do- 
bro, od samoga ću se poštovanja prema preuzvišenosti vladati 
dobro i pažljivo; opet ćemo jedno drugomu pisati vesele li- 
stove, povjeravati jedno drugomu svoje misli, svoje radosti, 
svoje brige, ako bude briga; živjet ćemo udvoje složno i sre- 
tno. Počet ćemo se baviti književnošću... Anđele moj! U mo- 
joj se sudbini sve promijenilo, i sve se promijenilo nabolje. 
Stanodavka je postala dogovornija, Tereza pametnija, pa i 
sam Faljdoni postao je nekako okretan. S Ratazjajevim sam 
se pomirio. I sam sam u radosti otišao njemu. On je zaista 
dobar čovo, dušo, i sve je bila besmislica štogod su loše go- 
vorili o njemu. Otkrio sam sada da je sve to bila prljava kle- 
veta. Nije ni mislio da nas opisuje: i sam mi je govorio to. 
Čitao mi je novo djelo. A što me je onda okrstio Lovelacom, 
to nije nipošto pogrda ili kakvo nepristojno ime: on mi je 
objasnio. To je riječ po riječ uzeto iz tuđega i znači: žustar 
čovo, ili ako se krasnije rekne, književnije, onda to znači: 
momče promećurno — eto! A ne znači ništa drugo. Šala je 
bila nedužna, anđele moj! Ja se, prostak, od gluposti uvrije- 
dio. Ali sada sam mu se već ispričao... I vrijeme je danas 
tako izvrsno, Varenjka, tako lijepo. Istina, jutros je bilo ma- 
len mraz, kao da kroz sito sije. Svejedno! Zato se je zrak 
nešto osvježio. Otišao sam da kupim cipele i kupio sam 
divne cipele. Prošetao sam se Nevskim. Pročitao sam »Pčelicu«, 
Da! O glavnom sam Vam zaboravio pripovijedati. 

Vidite što je: 

Jutros sam se porazgovorio s Jemeljanom Ivanovičem i s 
Aksentijem Mihajlovičem o njegovoj preuzvišenosti. Jest, Va- 
renjka, nisu oni sa mnom jedinim postupili milostivo. Nisu 
iskazali dobročinstvo meni jedinomu, nego su po dobroti svo- 
jega srca poznati svem svijetu. Iz mnogih se mjesta njemu u 
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čast uznose hvale i liju suze zahvalnice. Kod njih se sirotica 
jedna odgojila. Izvoljeli su je udomiti: udali su je za poznata 
čovjeka, za jednoga činovnika, koji je za zasebne zadatke 
bio dodijeljen samoj njegovoj preuzvišencsti. Sina jedne udo- 
vice smjestili su u nekoj kancelariji i mnogo su još učinili raz- 
ličitih dobročinstava, Smatrao sam, dušo, za svoju dužnost, 
da i sam prinesem svoj prilog, te sam postupak njegove pre- 
uzvišenosti ispripovijedao da svi čuju; sve sam ispričao 1 ni- 
šta nisam zatajio. Bacio sam stid o zid. Što će ikakav stid, 
ikakva ambicija u ovakvoj zgodi! Baš na sav glas — neka 
se proslave djela njegove preuzvišenosti! Govorio sam zanos- 
no, sa žarom sam govorio i nisam se rumenio, naprotiv, po- 
nosio sam se što mi se posrećilo da pripovijedam o tome slu- 
čaju. Ispripovijedao sam sve (jedino sam Vas, dušo, razbo- 
rito prešutio), i o mojoj stanodavki, i o Faljdoniju, i o Ra- 
tazjajevu, i o cipelama, 1 o Markovu — sve sam pripovijedio. 
Neki su se ondje između se smijuckali, pa, istina je, svi su 
se smijuckali. Ali to zato što su zacijelo našli štogod smiješno 
u mojoj figuri, ili zbog mojih cipela — upravo zbog cipela. 
A s lošom kakvom namjerom nisu mogli to činiti. Tako, 
miadost, ili zato jer su bogati ljudi, ali s lošom, zlom na- 
mjerom nikako se nisu mogli podsmijevati mojemu govoru. 
To jest, nipošto zbog njegove preuzvišenosti — to oni nisu 
mogli nikako učiniti. Zar nije istina, Varenjka? 

Sve dosad ne mogu nekako da se osvijestim. Sve su me 
te zgode tako zbunile! Imate li drva? Nemojte da se prehla- 
dite, Varenjka; časom se možete prehladiti. Oh, dušo moja, 
ubijate me svojim tužnim mislima. Molim se već Bogu, kako 
mu se molim za Vas, dušo! Imate li, na primjer, vunene 
čarapice, ili onako, štogod toplije odjeće. Pazite, draga moja! 
Ako vam ustreba štogod, nemojte, za Boga Stvoritelja, vri- 
jeđati starca! Dođite jednostavno ravno do mene! Sada su 
prošla loša vremena. Za mene se ne brinite! U budućnosti 
je sve tako svijetlo, lijepo! 

A tužno je vrijeme bilo, Varenjka! Pa da, svejedno je sada, 
minulo je! Proteći će godine, pa ćemo uzdahnuti i za tim 
vremenom. Sjećam se svojim mladih godina! Jošte kako! Gdje- 
kad nisam imao ni kopjejke. Hlad, glad, a veselje, pa šta! 
Izjutra se prošetaš Nevskim, sretneš ljepuškasto lice i cijeli 
si dan sretan. Divno, divno je bilo vrijeme, dušo! Lijepo je 
živjeti na svijetu, Varenjka! Osobito u Petrogradu. Sa su- 
zama u očima kajao sam se jučer gospodu Bogu da mi 
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Gospod oprosti sve grijehe moje za tužno vrijeme: roptanje, 
liberalne misli, razuzdanost i Žestinu. Vas sam se sjećao u 
molitivi s ganućem. Vi ste me jedini, anđele, krijepili, Vi ste 
me jedini tješili, davali mi blagostive savjete i pouku. Nikad 
to ne mogu zaboraviti, dušo. Sve sam Vaše listiće izljubio 
danas, draga moja! Pa, zbogom, dušo. Kažu, ima negdje ne- 
daleko odavde odijelo na prodaju. Raspitat ću se dakle malo. 
.Zbogom, anđele. Zbogom! 


15. rujna 
Poštovani gospodine 


Makare Aleksejeviču! 


Sva sam užasno uzbuđena. Poslušajte šta je kod nas bilo. 
Slutim nešto kobno. Evo rasudite sami, najdraži prijatelju 
moj: gospodin je Bikov u Petrogradu. Fedora ga je srela. 
Vozio se, naložio da se zaustavi kočija, pristupio sam Fedori 
i počeo ispitivati gdje stanuje. Ona isprva nije kazivala. On- 
da on reče, smješkajući se, da zna tko kod nje stanuje. (Očito 
mu je sve ispričala Ana Fjodorovna.) Onda Fedora nije otr- 
pjela, nego ga tu isto na ulici stala prekoravati, koriti, rekla 
mu da je nemoralan čovjek, da je on uzrok svim mojim ne- 
srećama. A on odgovorio, kad čovjek nema ni prebijene 
pare, dakako, da je nesretan. Fedora mu rekla da bih znala 
Živjeti od rada, da bih se mogla udati, ili pak, što se veli, 
naći kakvo mjesto, a sada sam zauvijek izgubila sreću, uz to 
sam bolesna i nabrzo ću umrijeti. Na to je on napomenuo 
da sam još premlada, da meni još vri u glavi i da su se maše 
vrline potamnjele (njegove riječi). Mislile smo, ja i Fedora, da 
on ne zna naš stan, kad odjednom jučer, tek što sam otišla u 
Gostini dvor u kupovinu, ulazi on u sobu; čini mi se, nije 
htio mene zateći kod kuće. Dugo je ispitivao Fedoru o našem 
Živovanju, sve razgledavao kod nas; gledao moj posao, na- 
pokon zapitao: — »Kakav je to činovnik što se zna s 
vama?« U taj ste mah Vi prolazili dvorištem; Fedora mu 
pokazala Vas; on je pogledao i osmjehnuo se; Fedora ga je 
molila neka ode, rekla mu da i tako već pobolijevam od 
jada i da će mi biti vrlo neugodno ako ga budem vidjela 
kod nas. On je pošutio; rekao da je tako došao, nije imao 
posla te htio dati Fedori 25 rubalja; ona dakako nije primila, 
— Što li to znači? Zašto je dolazio k nama? Ne razumijem 
otkud on sve zna o nama! Gubim se u nagađanju. Fedora 
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veli da je Aksinja, njegova zaova, koja dolazi k nama, poz- 
nata s praljom Nastasjom, a Nastasjin je brat podvornik u 
onom uredu gdje služi znanac nećaka Ane Fjodorovne. Nije 
li se, dakle, prošuljala kakogod brbljarija? Uostalom, vrlo 
lako može biti da se Fedora i vara: ne znamo što bismo 
smislile. Zar će nam on opet doći! Žacam se od same te 
misli! Kad mi je Fedora sve to jučer pripovijedila, tako 
sam se uplašila da sam se gotovo onesvijestila od straha. 
Što bi oni još? Ne želim ni znati za njih! Što je njima do 
mene jadnice! Ah! U kolikom sam strahu sada: sve mislim 
da će ovoga časa ući Bikov. Što će biti od mene! Što mi još 
sudbina pripravlja? Zaboga, dođite mi odmah sada, Makare 
Aleksejeviču, Dođite, zaboga, dođite! 


18. rujna 


Dušo Varvaro Aleksejevna! 


Današnjega dana se kod nas u stanu zbio žalostan, ničim 
neobjašnjiv i nenadan događaj. Naš bijedni Gorškov (spome- 
nuti Vam se mora, dušo) posve je oslobođen. Presuda je već 
odavno pukla, a danas je otišao da čuje konačnu odluku. 
Parnica se po nj završila veoma sretno. Kolika mu je god 
bila krivica zbog nemarnosti i neopreznosti — od svega je 
potpuno oslobođen. Presudilo se da trgovac mora njemu 
isplatiti znatnu svotu novaca, tako da su mu se i prilike ne- 
obično popravile i s poštenja mu se zbrisala ljaga, a sve kre- 
nulo nabolje — u jednu riječ, najpotpunije mu se ispunila 
želja. Došao je danas u tri sata kući. Posve spao u licu, blijed 
kao krpa, usne mu dršću, a on se smješka — zagrlio ženu, 
djecu, Švi smo jatimice dolazili da mu čestitamo. Bio je vrlo 
ganut našim postupkom, klanjao se na sve strane, svakomu 
od nas po nekoliko puta stiskao ruku. Meni se, štoviše, uči- 
nilo da je narastao i uspravio se, i da mu nema više u očima 
suzice. Bio je neobično uzbuđen, jadnik. Nije mogao dva 
časka da prestoji na mjestu: uzimao je u ruke sve što bi mu 
bilo na dohvatu, onda opet bacao, neprestano se smiješio i 
klanjao, sjedao, ustajao, opet sjedao, govorio bogznašto — 
govori: »Čast moja, čast, dobro ime, djeca moja« — 1 kako 
li je govorio! Čak je i zaplakao. I mi se ponajviše raspla- 
kali. Ratazjajev ga je očevidno htio ohrabriti te je rekao: — 
»Što će, prijatelju, časti, kad nema kruha i masti: novci, 
prijatelju, novci su glavna stvar; eto zato hvalite Bogu!« — 
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i onda ga potapšao po ramenu. Učinilo mi se da se Gorškov 
uvrijedio, to jest nije da je baš pokazao nezadovoljstvo nego 
samo nekako čudno pogledao Ratazjajeva i uklonio s ramena 
njegovu ruku. A prije ne bi toga bilo, dušo! Ali, različitih 
ima karaktera. — Evo ja se, na primjer, u takvim radosti- 
ma ne bih pokazao ponositim; ta što, rođena moja, gdje- 
kad i izlišan poklon 1 poniženje iskazuješ ni rad čega dru- 
goga nego od nastupa duševne dobrote i od izlišne mekoće 
srca... ali o meni se tu i ne radi! — »Jest, veli, dobri su i 
novci; hvala Bogu, hvala Bogu!...« I onda je za sve vrije- 
me, dok smo bili kod njega, ponavljao: »Hvala Bogu, hvala 
Bogu! .,.« Žena njegova naručila finiji i obilatiji objed. Ku- 
hala im je sama stanodavka. Naša je gospodarica donekle 
dobra žena. A do objeda nije Gorškov mogao da presjedi na 
mjestu. Svraćao u sve sobe, zvali ga ili ne zvali. Uđe tako, 
nasmiješi se, sjedne na stolicu, rekne štogod, gdjekad ništa i 
ne rekne — te ode. Kod pomorskog zastavnika je čak i 
karte uzeo u ruke; posadili ga, dakle, kao četvrtoga. Pokar- 
tao se, pokartao, zbrkao u igri neku besmislicu, tri-četiri 
puta otkartao i okanio se kartanja. »Ne, veli, ta ja tako, ja, 
veli, samo to tako«, i otišao od njih. Mene sreo u hodniku, 
uhvatio za obje ruke, pogledao mi ravno u oči, ali tako 
čudno, stisnuo mi ruku i otišao, a sve se smješka, ali nekako 
se teško, neobično smješka, kao mrtvac. Žena mu plakala od 
radosti; sve je kod njih bilo veselo, blagdanski. Odručali su 
brzo. A nakon ručka će ženi: — »Poslušajte, dušice, ja ću 
evo malo da prilegnem«, i otišao u postelju. Dozvao kćerku, 
položio joj ruku na glavicu i dugo, dugo milovao dijete po 
glavi. Onda se opet obratio ženi: »A što Petenjka? Petja naš, 
veli, Petja?...« Žena se prekrižila i odgovorila da je on 
umro. — »Jest, jest, znam, sve znam, Petenjka je sada u 
kraljevstvu nebeskom.« — Žena vidi da on ne zna za sebe, da 
ga je ta zgoda sasvim potresla, te mu govori: — »Da vi, dušice, 
zaspite!« — »Jest, dobro je, odmah ću... malko« — onda se 
okrenuo, malo poležao, zatim se obrnuo, htio reći nešto. 
Žena nije razabrala, zapitala ga: »Što je, prijatelju?ž« A on 
ne odgovara. Ona počeka malo — pa, misli, zasnuo, i otišla 
na sat gazdarici. Za sat se navratila — vidi, muž joj se još 
nije probudio, nego leži i ni da se gane. Ona pomislila da 
spava, sjela i počela nešto raditi. Pripovijeda da se neko pol 
sata zanesla bila u misli, pa se i ne sjeća što je mislila, samo 
veli da je i zaboravila na muža. All odjednom se trgla od 
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nekoga iznenadnog uzbuđenja i ponajprije ju je prenerazila 
grobna tišina u sobi. Pogledala na postelju 1 vidjela da muž 
leži neprestano u istom položaju. Prišla mu, strgla pokrivač, 
gleda — a on već leden — umro, dušo, umro Gorškov, iznena- 
da umro, kao da ga je grom udario. A od čega je umro — bog- 
zna. Mene je to, Varenjka, toliko prenerazilo da se sve dosad 
ne mogu osvijestiti. Nekako ne vjerujem da bi ovako prosto 
mogao umrijeti čovjek. Kakav je bijednik, jadnik taj Gorš- 
kov! Ah, sudbine li, sudbine! Žena u suzama, sva zaplašena. 
Djevojčica se nekud zavukla u kut. Kod njih je ondje takav 
metež, bit će liječnička istraga... ne znam Vam pouzdano 
reći. Samo mi je žao, ah, kako mi je žao! Tuga ti je pomisliti 
da zaista ne znaš ni dana ni sata... Gineš tako nizašto... 


Vaš 
Makar Devuškin 


19. rujna 

Poštovana gospođo 

Varvaro Aleksejevna! 

Žurim da Vam javim, prijateljice moja, Ratazjajev mi je 
našao posla kod jednoga pisca. — Dovezao mu se neki, 
donio mu debeo rukopis — hvala Bogu, mnogo posla. Samo 
je tako nerazgovjetno napisano, te ne znam kako bih se i 
prihvatio posla; traže što brže. Sve nekako piše o nečem što 
je kao da i ne razumijem... Uglavili smo 40 kopjejaka po 
arku. Pišem Vam zato sve ovo, rođena moja, jer će sada biti 
uzgrednih novaca. — Eto, a sada zbogom, dušo. Ja ću ravno 
na posao. 

Vaš vjerni prijatelj 


Makar Devuškin 


23. rujna 
Dragi moj prijatelju 
Makare Aleksejeviču! 
Već treći dan nisam Vam, prijatelju moj, ništa pisala, a 
mnogo sam, mnogo briga imala, mnogo nemira. 


Prekjučer je kod mene bio Bikov. Bila sam sama. Fedora je 
bila nekud otišla. Ja sam mu otvorila i tako se uplašila kad 
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sam ga opazila da se nisam mogla ni smjesta makruti. Os- 
jećala sam da sam problijedjela. On ušao, po svojem običaju, 
s glasnim smijehom, uzeo stolicu i sjeo. Dugo se nisam mogla 
osvijestiti, naposljetku sjedoh u kut za posao. Čini mi se, 
moja ga je vanjština prenerazila. Tako sam omršavjela u po- 
sljednje vrijeme; obrazi mi i oči upale, bila sam blijeda kao 
krpa... zaista će me teško prepoznati onaj tko me je znao 
prije godine dana. Dugo me je 1 uporno gledao, napokon se 
opet razvedrio. Rekao mi je nešto; ne sjećam se šta sam mu 
odgovorila, i on se opet nasmijao. Sjedio je kod mene cijeli 
sat; dugo je govorio sa mom, ispitivao štošta. Naposljetku 
me je prije rastanka uhvatio za ruku i rekao (pišem Vam od 
riječi do riječi): »Varvaro Aleksejevna! Među nama govo- 
reći, Ana Fjodorovna, Vaša rođakinja, a moja dobra znanica 
i prijateljica, nadasve je podla ženska«. (Tu ju je još okrstio 
jednim nepristojnim imenom) »I Vašu je bratučedu zavela s 
puta, i Vas je upropastila. Ja sam se, opet, u tom slučaju 
pokazao podlacem; ali, što ćete, tako biva u žŽivotu.« Tu je 
on zahohotao na sav glas. Onda napomenuo da nije vješt 
lijepim riječima, a ono glavno, što je potrebno bilo objasniti 
i što mu je plemenita dužnost nalagala da ne prešućuje, iznio 
je već, te kratkim riječima pristupa drugomu. Rekao mi sada 
da prosi moju ruku, da smatra za svoju dužnost vratiti mi 
čast, da je bogat, da će me nakon svadbe odvesti u svoje selo 
u stepi, da ondje kani loviti zečeve, da u Petrograd neće dola- 
ziti nikad više, jer je u Petrogradu ružno, da ima ovdje u Pe- 
trogradu, kako je sam kazao nevaljalca sinovca, pa se zakleo 
da će ga I'iti baštine, i baš zato, to jest jer želi da bi imao 
zakonita nasljednika, prosi moju ruku, i to mu je glavni 
razlog prosidbi. Onda napomenuo da vrlo siromaški živim, 
da nije čudo što sam bolesna kad stanujem u takvoj straćari, 
prorekao mi neizbježivu smrt ako samo mjesec dana ostanem 
ovdje, rekao da su u Petrogradu jadni stanovi i najposlije, 
ne treba li mi štogod? 

Toliko me je prenerazila njegova prosidba da sam zapla- 
kala 1 sama ne znajući zašto. Njemu se moje suze učiniše 
zahvalnošću te mi reče da je uvijek bio uvjeren kako sam 
dobra, osjećajna i učena gospođica, ali da se na to nije mo- 
gao odlučiti sve donde dok se sasvim potanko ne obavijesti 
o mojem sadašnjem vladanju. Ispitivao me je sada o Vama, 
rekao da je sve čuo, da ste Vi čovjek plemenitih načela, da 
on sa svoje strane ne želi da Vama duguje i hoće li Vama 
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dosta biti 500 rubalja za sve što ste učinili za mene? A kad 
sam mu objasnila da ste Vi meni učinili ono što se nikakvim 
novcima ne može platiti, rekao mi da je sve to besmislica: 
da su sve to romani, a ja sam još mlada i čitam pjesme, da 
romani upropašćuju mlade djevojke, da knjige samo kvare 
moral te da on ne trpi nikakvih knjiga; posavjetovao mi da 
proživim njegove godine i da onda govorim o ljudima: »Onda 
ćete, veli, 1 upoznati ljude.« Zatim mi je rekao neka dobro 
razmislim o njegovim ponudama, da će mu biti vrlo ne- 
ugodno ako tako važan korak učinim nepromišljeno, do- 
metnuo da nepromišljenost i zanašanje upropašćuju neiskusnu 
mladež, ali da on iznad svega želi povoljan odgovor s moje 
strane; da će, napokon, u protivnom slučaju, biti primoran 
oženiti se u Moskvi trgovkinjom, jer sam se, veli, zakleo da 
ću nevaljalca sinovca lišiti baštine. Na silu mi ostavio u 
ruci pet stotina rubalja, za bombone, kako reče; rekao mi da 
ću na selu odebljati kao palačinka, da ću kod njega živjeti 
kao bubreg u loju, da je on sada zaokupljen teškim brigama, 
cijeli je dan trčao po poslu, a i sada je između poslova skok- 
nuo do mene. Onda otišao. Dugo sam mislila, mnogo sam 
razmišljala, mučila se mislima, prijatelju moj, i napokon se 
odlučila. Prijatelju moj, poći ću za njega, moram pristati na 
njegovu ponudu. Ako me itko može spasiti od moje sramo- 
te, vratiti mi pošteno ime, odvratiti od mene siromaštvo, 0os- 
kudicu i nesreću u budućnosti, onda je to jedini on. Čemu se 
još mogu nadati od budućnosti, što mogu iziskivati od sudbi- 
ne? Fedora veli da ne treba ispustiti svoju sreću; kaže — što 
se u takvom slučaju i zove srećom? Ja, barem za sebe, ne na- 
lazim drugoga puta, veliki moj prijatelju. Što da radim? Ra- 
dim i tako sam sve zdravlje upropastila; postojano raditi ne 
mogu. Da odem u svijet? Umrijet ću od čame, a i neću ni- 
komu ugoditi. Bolešljiva sam od prirode i zato ću uvijek biti 
breme na tuđim rukama. Ne idem, dakako, ni sada u raj, 
ali što da radim, prijatelju moj, što da radim? Između čega 
da biram? 

Nisam Vas molila za savjet. Htjela sam promisliti sama. 
Odluka, što ste je sada pročitali, nepromjenjljiva je, i ja ću 
je odmah poslati Bikovu, koji i onako požuruje konačnu od- 
luku. Rekao mi je da ne može otezati sa svojim poslovima, 
da mora otputovati i da ne može radi sitnica odgađati pos- 
love. Bog bi znao hoću li biti sretna, moja je sudbina u svetoj, 
nedokučivoj vlasti Njegovoj, ali sam se odlučila. Kažu da 
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je Bikov dobar čovjek: on će me cijeniti; možda ću i ja 
cijeniti njega. Što bi se više i moglo očekivati od našega 
braka? 

Obavještavam Vas o svemu, Makare Aleksejeviču, Uvje- 
rena sam da ćete razumjeti sav moj jad. Ne odvraćajte me od 
moje namjere. Vaše će nastojanje biti uzaludno. Omjerite u 
svojemu srcu sve što me je prisililo da postupim tako. Is- 
prva sam bila strašno nemirna, ali sam sada mirnija. Što će 
biti — ne znam. Što će da bude, neka bude; kako Bog da!... 

Došao je Bikov, ostavljam pismo, ne dovršujem ga. Mnogo 
sam Vam još htjela kazati. Bikov je već ovdje. 


23. rujna 
Dušo Varvaro Aleksejevna! 


Žurim, dušo, da Vam odgovorim; žurim, dušo, i saopća- 
vam Vam da sam zaprepašten. Sve to nekako ne valja... 
Jučer smo pokopali Gorškova, Da, tako je to, Varenjka, 
tako je to; Bikov je postupio plemenito; ali, vidite, rođena 
moja, Vi, dakle, pristajete. Dakako, u svemu je volja božja; 
tako je, svakako mora da bude tako, to jest, u tom mora 
svakako da bude volja božja; i providnost je Stvoritelja 
nebeskoga dakako, i dobrostiva i nedokučiva, i sudbina ta- 
kođer, i ona isto tako. I Fedora suosjeća s Vama. Vi ćete, 
dakako, biti sretni, dušo, živjet ćete u obilju, zvijezdo moja, 
nenaglediva moja, anđele moj — ali, vidite, Varenjka, čemu 
tako brzo?... Da, poslovi... gospodin Bikov ima posla — 
dakako, tko i ne bi imao posla, i u njega može biti poslova... 
vidio sam ga kad je odlazio od Vas. Naočit, naočit muška- 
rac; dapače i vrlo naočit muškarac. Ali sve to nekako ne 
valja, i nije riječ baš o tomu što je on naočit muškarac, ali 
ja sada nekako i ne znam za sebe. Samo, kako ćemo mi sada 
jedno drugomu pisati? Ja, kako ću ja ostati sam! Ja, an- 
đele moj, sve mjerim, sve mjerim kako ste mi ono pisali, 
sve to mjerim u svojem srcu, te razloge. Već sam dovrša- 
vao prepisivanje dvadesetog arka, a, međutim, izbili ovi 
događaji! Ta vi odlazite, dušo, pa i treba štošta da po- 
kupujete, različite cipele, haljinicu, a mene dobro poznaju 
u jednoj trgovini u Grohovoj; sjećate se kako sam Vam 
je sve opisivao. — Ali ne! Vi to, dušo, što Vi to! Ta 
ne možete Vi sada otići, nipošto ne možete, nikako ne mo- 
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Žete. Ta treba mnogo toga da pokupujete, a i kočiju da 
nabavite. Uz to je i vrijeme sada loše; pogledajte, kiša lije 
kao iz kabla, i takva neprestana kiša, i još... još to, ta bit će 
Vam hladno, anđele moj; srdašcu će Vam biti hladno! TA 
Vi se, eto, bojite tuđega čovjeka, a idete. A kako ću ja ovdje 
ostati sam? Da! Fedora, eto, kaže kako Vas očekuje velika 
sreća... ta ona je žestoka ženska i želi mene upropastiti. 
Hoćete li danas, dušo, na večernju? Otišao bih da Vas vidim. 
Istina je, doduše, dušo, prava istina da ste Vi učena gospo- 
đica kreposna i osjećajna, ali bi bolje bilo da se on oženi 
trgovkinjom! Što mislite Vi, dušo? Bolje neka se oženi trgov- 
kinjom! — Čim se smrkne, skoknut ću do Vas, Varenjka, na 
jedan sat. Ta sad se rano mrači, pa ću skoknuti. Svakako ću 
Vam, dušo, danas doći na jedan sat. Vi sad, evo, očekujete 
Bikova, a kad on ode, onda, dakle... Počekajte, eto, dušo, 
skoknut ću, 
Makar Devuškin 


27. rujna 
Moj prijatelju Makare Aleksejeviču! 


Gospodin je Bikov rekao da moram svakako imati do tri 
tuceta košulja od nizozemskoga platna. Treba, dakle, što prije 
naći krojačice za dva tuceta, a vremena imamo vrlo malo. 
Gospodin se Bikov srdi, kaže da je strahota, koliko je pet- 
ljanja s tim krpama. Svadba će nam biti za pet dana, a sutra- 
dan nakon svadbe putujemo. Gospodin se Bikov žuri, kaže 
da ne treba mnogo vremena gubiti na tričarije. Izmučila 
sam se poslovima 1 jedva stojim na nogama. Strašno mnogo 
poslova, a bilo bi zaista i bolje da ih nikako i nema. I još 
i nemamo dosta svilenih i končanih čipaka, treba dakle 
dokupiti, jer gospodin Bikov kaže da on neće da mu žena 
hoda kao kuharica, te da ja moram svakako »zvrenuti 
po nosu sve vlasteoke«. Tako je sam govorio. Molim Vas, 
dakle, Makare Aleksejeviču, obratite se gospođi Chiffon u 
Gorobovoj ulici i zamolite, prvo, da nam pošalje krojačice. 
a drugo, da bi | sama izvoljela doći. Danas sam bolesna. 
U novom nam je stanu tako hladno i užasan je nered. Terka 
gospodina Bikova jedva i diše od starosti. Bojim se da ne bi 
umrla prije našega odlaska, ali gospodin Bikov kaže da nije 
ništa, oporavit će se. U kući nam je užasan nered. Gospodin 
Bikov ne stanuje kod nas, pa se služinčad razbjegla bogzna 
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kamo, Dešava se da nas poslužuje jedina Fedora, a sobar 
gospodina Bikova, koji nadzire sve, nestao je ne zna se kamo 
evo već treći dan. Gospodin Bikov dolazi svakog jutra, sve- 
jednako se srdi i jučer je istukao kućepazitelja, te je 
zato imao neprilika s policijom... Nisam imala po komu 
bih Vam poslala pismo. Šaljem Vam ga gradskom poštom. 
Da! Umalo nisam zaboravila najvažnije. Recite gospođi Chif- 
fon neka svilene čipke svakako promijeni prema jučerašnjem 
uzorku, i neka osobno svrati do mene da pokaže novi izbor. 
I kažite joj još, predomislila sam se O canevasu, treba ga 
vesti kukicom. I još: na rupicama neka se ime tamburira, 
razumijete li? Neka se tamburira, a neka se ne veze! Pazite, 
dakle, nemojte zaboraviti, neka se tamburira! Evo još, gotovo 
sam zaboravila! Javite joj, zaboga, neka se listići na pelerini 
vezu ispupčeno, vriježe i bodlje cordonnet, a onda neka se 
ogrlica optoči čipkama ili širokim nabranim Porupčićima. Mo- 
lim Vas, javite joj, Makare Aleksejeviču! 


Vaša 
V. D. 


P.S. Stid me je što Vas neprestano mučim svojim nalozima. 
Eto, i prekjučer ste cijelo jutro trčkali, Ali, što ću! Kod nas 
u kući nema nikakva reda, a ja pobolijevam. Nemojte mi 
dakle zamjeriti, Makare Aleksejeviću! Takva čama! Ah, što 
će to biti, prijatelju moj, dragi moj, dobri moj Makare Alek- 
sejeviču! Bojim se i zaviriti u svoju budućnost. Sve nešto 
slutim i kao da živim u nekoj sumaglici. 


P.S. Zaboga, prijatelju moi, nemojte da zaboravite štogod 
od toga što sam sada napisala. Sve se bojim da se ne biste 
kakogod zabunili. Pamtite dakle, tamburirati, a ne vesti. 


V. D. 


27. rujna 
Poštovana gospođo 


Varvaro Aleksejevna! 


Sve sam Vaše zadatke brižno izvršio. Madame Chiffon 
kaže da je i sama kanila tamburirati, i to je doličnije, kako 
li, ne znam više, nisam pravo razabrao. I još, Vi ste ondje 
napisali nabrane porupčiće, pa je ona govorila i o nabranim 
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porupčićima. Ali sam, dušo, zaboravio, što mi je govorila o 
nabranim porupčićima. Jedino se sjećam da je govorila veoma 
mnogo; takva je gadna ženska! Što li je bilo? Ali će Vam 
sama ispripovijedati sve. Sam se, dušo moja, sasvim razuz- 
dao. Danas nisam ni u ured odlazio. Ali Vi ne smijete oča- 
javati rođena moja. Zaradi Vašega mira pripravan sam Op- 
trčati sve trgovine. Vi pišete da se bojite zaviriti u buduć- 
nost. Ta danas ćete u sedam sati doznati sve. Madame Chif- 
fon doći će sama do vas. Nemojte, dakle, očajavati i nadajte 
se, dušo, možda će ipak sve krenuti nabolje, eto! Ja sve o 
onom, o prokletim nabranim porupčićima — ah, dodijaše mi 
ti nabrani porupčići, nabrani porupčići! Skoknuo bih do vas, 
anđele, skoknuo bih, svakako bih skoknuo; i tako sam do 
dva puta prilazio Vašim kućnim vratima. Ali svejednako Bi- 
kov, to jest, htio bih reći, gospodin Bikov je svejednako tako 
srdit, pa onaj, ne valja... Ali što ja to! 
Makar Devuškin 


28. rujna 
Poštovani gospodine 
Makare Aleksejeviču! 


Zaboga, otrčite odmah draguljaru. Kažite mu da ne treba 
praviti naušnice s biserom i smaragdima. Gospodin Bikov 
kaže da je to prebogato, preskupo. On se srdi; kaže da mu se 
ionako ispraznila kesa i da ga pljačkamo, a jučer je rekao 
da se ne bi ni vezivao kad bi bio znao za tolike troškove. Kaže 
da ćemo odmah otputovati čim budemo vjenčani, gostiju 
neće biti, a ja neka se i ne nadam da ću se vrtjeti i igrati, 
daleko je još do svetaca. Eto kako on govori! A bog zna 
treba li mi sve to! Gospodin je Bikov sam i naručivao sve. 
Ne smijem mu ništa odgovarati: tako je žestok. Što će biti od 


mene? 
V. D. 


28. rujna 

Draga moja Varvaro Aleksejevna! 

Ja, to jest draguljar kaže: dobro; a ja o sebi htjedoh naj- 
prije kazati da sam se razbolio i ne mogu ustati iz postelje. 
Evo sada, kad je došlo vrijeme briga, potreba, napala me i 
prehlada, do vraga s njom! Javljam Vam također da su, kao 
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vrhunac mojih nevolja, i njegova preuzvišenost izvoljeli biti 
strogi te su vikali, a pod kraj se sasvim izmučili, bijedni. 
Javljam Vam evo o svemu. I još htjedoh napisati štogod, ali 
se bojim dodijavati Vam. 'Ta ja sam, dušo, glup, prost čov- 
jek, pišem, što mi se zgodi, pa biste Vi možda štogod... Ali, 
što ja to! 

Vaš 


Makar Devuškin 


29. rujna 
Varvaro Aleksejevna, rođena moja! 


Danas sam vidio Fedoru, draga moja. Ona kaže da se već 
sutra vjenčate, a prekosutra putujete, i gospodin Bikov nai- 
ma već kola. O njegovoj sam Vas preuzvišenosti već izvijestio, 
dušo. I još: — pregledao sam račune iz trgovine u Gorohovoj; 
sve je dobro, samo je vrlo skupo. Ali zašto se gospodin Bikov 
srdi na Vas? Pa, sretni bili, dušo! Veselim se; jest, ja ću se 
veseliti ako Vi budete sretni. Došao bih u crkvu, dušo, ali 
ne mogu, bole me krsta. Ja, evo, neprestano o pismima: tko 
će nam ih dakle dostavljati sada, dušo? Da! Vi ste Fedoru 
obasuli dobročinstvima, rođena moja! Dobro ste djelo učinili, 
prijateljice moja; vrlo ste dobro učinili to. Dobro djelo! A za 
svako će Vas dobro djelo blagosloviti Bog. — Dobra djela ne 
ostaju bez nagrade i vrlina će svagda biti ovjenčana vijencem 
pravednosti božje, kad bilo da bilo. Dušo! Htio bih Vam 
napisati mnogo; svakoga sata, svakoga č časa sve bih Vam pisao, 
sve bih vam pisao! Kod mene je ostala još jedna Vaša knjiga, 
»Pripovijesti Bjelkina«, ali, znate dušo, nemojte mi je uzeti, 
poklonite mi je, draga moja! Ne Zato što bih baš toliko želio 
čitati, Aki 1 sami znate, dušo, primiče se zima; večeri će biti 
duge; tužno će biti, pa da se onda čita. Preselit ću se, dušo, iz 
svoga stana u Vaš stari stan i stanovat ću kod Fedore. S tom 
se čestitom ženom neću sada rastajati nipošto; uz to je ona 1 
tako radina. Jučer sam pažljivo razgledavao Vaš prazni stan. 
Kako su ondje bili Vaši đerđefi, a na njima vezivo, tako su 
ostali nedirnuti i stoje u kutu. Razgledao sam Vaše vezivo. 
Preostalo j je još kojekakvih otkidaka. Na jedno moje pisamce 
bili ste počeli omotavati konce. U sobi sam našao papirić, a 
na papiriću piše: — »Poštovani gospodine, Makare Alekse- 
jeviču, Žurim — to je sve. Očito Vas je netko prekinuo na 
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najzanimljivijem mjestu. U kutu za zastorom stoji Vaš kreve- 
tac... Draga moja!!! Pa, zbogom, zbogom; zaboga, odgovo- 
rite mi štogod što brže na ovaj list. 

Makar Devuškin 


30, rujna 
Neocjenjivi moj prijatelju 
Makare Aleksejeviču! 


Sve se završilo! Moj je ždrijeb pao; ne znam kakav je, ali 
sam pokorna volji Gospodnjoj. Sutra putujemo. Opraštam se 
s Vama posljednji put, neocjenjivi moj, prijatelju moj, dobro- 
tvore moj, rođeni moj! Ne tugujte za mnom, Živite sretno, 
sjećajte me se i blagoslov božji sišao na Vas! Ja ću Vas se 
često sjećati u svojim mislima, u svojim molitvama. Eto se i 
završilo to vrijeme! Malo ću radosti odnijeti u novi život iz 
uspomena prošlosti; s tim će mi dragocjenija biti uspomena na 
Vas, s tim ćete dragocjeniji biti mojemu srcu. Vi ste jedini 
moj prijatelj; samo ste me Vi ovdje voljeli. Ta ja sam vidje- 
la sve, ta ja sam znala kako ste me voljeli! Bili ste sretni od 
jednog mog osmijeha, od jednoga retka u mojem pismu.“Sad 
ćete morati da se odviknete od mene. Kako ćete ostati ovdje 
sami! S kim ćete ostati ovdje, dobri, neprocjenjeni, jedini 
moj prijatelju! Ostavljam Vam knjigu, đerđefe, započeti list; 
kad budete gledali te započete retke, onda u mislima čitajte 
dalje sve što biste željeli da od mene čujete ili pročitate, sve 
što god bih Vam napisala; a šta li ne bih napisala sad! Sje- 
ćajte se bijedne Vaše Varenjke, koja Vas je tako silno voljela. 
Svi su Vaši listovi ostali u komodi kod Fedore u gornjoj ladici. 
Pišete da ste bolesni, a gospodin me Bikov danas ne pušta ni- 
kamo. Pisat ću Vam, prijatelju moj, zaričem Vam se; ali sa- 
mo Bog zna šta se može dogoditi. Da se, dakle, oprostimo sada 
zauvijek, prijatelju moj, zbogom, zbogom. Pa sretno živjeli; 
pa bili zdravi! Dovijeka ću se moliti za Vas. O, kako sam 
tužna, kako mi je duša ojađena. Gospodin me Bikov zove, 
Vječito Vas voli 

V. D, 


P.S. Duša mi je puna, tako puna suza sada... Suze me ste- 
žu, kidaju. Zbogom! Bože, kako sam tužna! 
Sjećajte se, sjećajte se Vaše bijedne Varenjke! 
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Dušo, Varenjka, draga moja, neocjenjiva moja! Vas vode, 
Vi putujete. Da, bolje da sada trgaju srce iz mojih grudi 
nego Vas od mene! Što to činite? Evo plačete, a putujete?! 
Dobio sam evo ovoga časa od Vas pisamce, sasvim pokapano 
suzama. Neće Vam se dakle na put; Vas dakle silom vode; 
Vama je dakle žao mene; Vi me dakle volite! Ta kako ćete, 
s kim ćete biti sada? Ondje će Vašemu srdašcu biti tužno, mr- 
sko i hladno. Ispit će ga jad, žalost će ga slomiti. Umrijet 
ćete ondje, sahranit će Vas ondje u crnu zemljicu; neće biti 
ondje nikoga ni da zaplače za Vama! Gospodin će Bikov ne- 
prestano loviti zečeve... Ah, dušo, anđele! Na što ste se Vi 
to odlučili? Kako ste mogli da se odlučite na takav korak? 
Što ste učinili, što ste učinili od sebe? Ta Vas će u grob otje- 
rati; oni će Vas umoriti ondje, anđele. Ta Vi ste, dušo, sla- 
bašni kao perce! I gdje sam bio ja? Kud sam ja glupan zvje- 
rao! Vidim, dijete se obijesti, naprosto glava boli dijete! Mje- 
sto da bih naprosto — ali ne, ja arciglupan i ne mislim ništa, 
i ne vidim ništa, kao da i pravo radim, kao da se i ne tiče 
mene; i još sam trčao za nabranim porupčićima!... Ne, Va- 
renjka, ja ću ustati, ja ću sutra možda ozdraviti, ustat ću da- 
kle!... Bacit ću se pod kotače dušo; neću dopustiti da ot- 
putujete! Pa i što je to odista? S kakvim se pravom sve to 
radi? Ja ću otputovati s Vama; ako me ne povezete, potrčat 
ću za Vašom kočijom i trčat ću, kolikogod mi snage budu 
dale, doklegod ne ispustim dušu. Ali znate li Vi samo što je 
ondje, dušo, kamo putujete? Vi to možda ne znate, zapitajte, 
dakle, mene! Ondje je stepa, gola stepa; gola kao evo dlan! 
Onuda obilazi bezosjećajna žena, i neobrazovan seljak, pija- 
nac obilazi. Ondje se sad osušilo lišće s drveća, ondje su kiše, 
ondje je studen — a Vi putujete onamo! Pa, gospodin Bikov 
ima ondje posla; on će ondje biti sa zečevima; a što ćete Vi? 
Hoćete li, dušo, postati vlasteoka? Pa, anđele moj! Ded, po- 
gledajte sebe, nalikujete li Vi na vlasteoku? — 'Ta kako može 
to biti, Varenjka! Komu ću ja pisma pisati, dušo? Da! Evo, 
mislite, dušo — komu će, pita on, pisati pisma? A koga ću 
nazivati dušom; koga ću tim imenom, takvim ljubaznim ime- 
nom nazivati? Gdje bih Vas našao onda, anđele moj? Ja ću 
umrijeti, Varenjka, umrijet ću svakako; moje srce neće pre- 
trpjeti takvu nesreću! Volio sam Vas kao svjetlo Gospodnje 
kao rođenu sam Vas kćer volio, sve sam volio u Vama, dušo, 
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rođena moja! Samo sam za Vas jedinu 1 živio! I radio sam, i 
spise sam pisao, i hodao, i šetao, i opažanja svoja nanosio na 
papir u obliku prijateljskih pisama, sve zato jer ste Vi, dušo, 
Živjeli ovdje, sučelice, u blizini. Vi možda 1 niste znali to, a 
sve je bilo baš tako! Jest, poslušajte, dušo, rasudite, draga 
moja, mila, zar se može dogoditi da nas ostavite? Rođena 
moja, ta ne možete, ne smijete otići; naprosto to ne može 
baš nikako biti! Ta pada kiša, a Vi ste slabašni, prehladir ćete 
se. Kočija će Vam prokisnuti; svakako će prokisnuti. Čim se 
izvezete iza brklje, skrhat će se kočija; navlaš će se skrhati. 
Ta ovdje u Petrogradu grade nadasve loše kočije! Znam ja 
sve te kolare; samo da im je fazončica, samo da izmajstorišu 
kakvugod igračkicu, a ne da bude valjano! Ja ću se, dušo, na 
koljena baciti pred gospodina Bikova, ja ću mu dokazati. 
Dokažite mu i Vi, dušo, i razložito mu dokažite! Recite mu 
da ostajete i da ne možete putovati! ... Ah, zašto on nije u 
Moskvi uzeo trgovkinju! Za njega je bolja trgovkinja, njemu 
bi ona pristajala kudikamo bolje; znam ja već zašto! A ja 
bih Vas ovdje držao kod sebe. Ta što je on vama, dušo, taj 
Bikov? Zbog čega Vam je odjednom tako omilio? Možda zato 
jer Vam neprestano kupuje nabrane porupčiće, možda zato? 
Ta i što su nabrani porupčići? Čemu nabrani porupčići? Ta 
oni su, dušo, tričarija! Tu se radi o čovječjem životu, a na- 
brani su porupčići krpa, dušo, nabrani su porupčići, dušo, kr- 
pica! Ta ja ću Vam i sam, čim dobijem plaću, nakupovati 
nabranih porupčića; nakupovat ću ih, dušo, imam ondje i po- 
znatu trgovinu, pa samo dopustite da sačekam plaću, anđele 
moj, Varenjka! Ah, Gospode, Gospode! Vi dakle svakako pu- 
tujete! Ah, dušo... Pa, napišite mi još, još mi napišite pi- 
samce o svemu, a čim otputujete, napišite mi pismo 1 odande. 
Ta inače, anđele moj nebeski, bit će ovo posljednje pismo, 
a nikako ne može biti tako da ovo bude posljednje pismo! 
Ta kako, ovako iznenada, baš doista da bude posljednje! Ta 
nije, pisat ću Vam, a pišite i Vi... Jer, meni se sada i stil 
uobličuje... Ah, rođena moja, što je stil! Ta sada i ne znam 
da ja to pišem, nikako ne znam, ništa ne znam, i ne prečita- 
vam, i stil ne dotjerujem, nego pišem samo da pišem, samo da 
Vam napišem što više. . . Draga moja, rođena moja, dušo moja! 
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DVOJNIK 


PETROGRADSKA POEMA 


GLAVA I 


Bilo je malo do osam izjutra kad se titularni savjetnik Ja- 
kov Petrovič Goljatkin prenuo iz duga sna, zijevnuo, pro- 
tegnuo se i najzad posve otvorio oči, Minutu-dvije proležao 
je, uostalom, nepomičan, na postelji, kao čovjek koji još nije 
sasvim siguran je li se probudio ili, pak, još spava, je li na 
javi i u zbilji sve ovo što se sada oko njega zbiva, ili je to 
nastavak njegovih zbrkanih tlapnja u snu. Ali ubrzo počeše 
osjećaji gospodina Goljatkina jasnije i razgovjetnije zadobi- 
vati svoje obične, svakidašnje dojmove. Kao znanci pogledaše 
ga zeleni, prljavi, zadimljeni, prašni zidovi njegove male 
sobice, komoda od tisovine i stolice, stol obojen crvenom bo- 
jom, turski divan crvenkaste boje od voštana platna sa ze- 
lenkastim cvjetićima i, napokon, odjeća, skinuta jučer brže- 
“bolje te zgužvana i bačena na divan. Napokon, jesenski 
dan, sumoran i prljav, tako mu je srdito i s takvom kiselom 
grimasom zavirio kroz mutni prozor u sobu, i gospodin Go- 
ljatkin nije nipošto više mogao sumnjati da nije u nekom tri- 
desetom carstvu, nego u gradu Petrogradu, u prijestolnici, u 
Šestilavočnoj ulici!, na trećem katu vrlo velike, kapitalne 
kuće, u svom stanu. Kad je učinio tako važno otkriće, gospo- 
din Goljatkin grčevito sklopi oči, kao da žali-za tek minulim 
snom i želi ga vratiti na časak. Ali za tren on iskoči iz po- 
stelje, jer je valjda, najposlije, natrapao na onu ideju oko koje 
su mu se vrtjele dosad rastresene misli, nesvrstane u pravi red. 
Skočivši iz postelje, pritrčao je odmah malomu ckruglomu ogle- 
dalcu što mu stoji na komodi. Premda je figura, što se odbila 
s ogledala, pospana, prilično kratkovidna, 1 prilično ćelava, 


1 Ulica od Sese dućana. 
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bila bez osobitih svojstava, da na prvi pogled nije zadržavala 
baš ničiju izuzetnu pažnju, njen je vlasnik, kako se čini, bio 
zadovoljan svim onim što je ugledao u zrcalu. »To bi bilo 
zgodno«, reče gospodin Goljatkin u pol glasa, »to bi bilo 
zgodno kad bih danas pogriješio u čemugod, kad bi se zbilo, 
na primjer, štogod da ne valja — da je iskočio kakav sporedni 
prištić ili nastala kakva god druga neprilika; ali zasad nije 
loše; zasad je sve dobro.« Obradovavši se što je sve u redu, 
metne gospodin Goljatkin zrcalo na pređašnje mjesto, pa, 
unatoč tomu što je bio bos i još i sad imao na sebi onaj kostim 
u kojem je običavao spavati, pritrči prozoru i počne s velikim 
zanimanjem tražiti očima nešto na kućnom dvorištu, kamo 
gledaju prozori iz stana. Čini se da ga je posve zadovoljilo i 
ono što je našao na dvorištu; lice mu se zasjalo samozadovolj- 
nim smiješkom. Onda — pošto je, uostalom, zavirio najprije 
za ogradu u komoricu Petruški, svomu sobaru, i uvjerio se da 
u njoj nema Petruške — priđe na prstima stolu, otvori jednu 
ladicu, počeprka po najdaljem kutiću u toj ladici, izvadi naj- 
zad ispod starih požutjelih papira i kojekakvih tričarija zelenu 
otrcanu novčarku, otvori je oprezno — te pažljivo i s užitkom 
zaviri u najdalji skriveni pretinac u njoj. Po svoj je prilici sve- 
Žžnjić zelenkastih, sivkastih, crvenkastih i različitih šarenkastih 
novčanica također vrlo prijazno i odobravajući pogledao go- 
spodina Goljatkina: lice mu se zasjalo kad je položio pred 
sebe na stol rasklopljenu novčarku i krepko protro ruke od 
najvećega zadovoljstva. Onda je izvadio iz nje pozamašni 
svežnjić novčanica te po stoti put, uostalom od jučerašnjega 
dana, počeo ih prebrojavati, brižno protirući svaki listić me- 
đu palcem i kažiprstom. »Sedam stotina pedeset papirnih ruba- 
lja!« završi najzad polušaptom. »Sedam stotina pedeset ru- 
balja... znatna je svota! 'To je pristojna svota«, nastavi dr- 
htavim glasom, nešto iznemoglim od zadovoljstva, stiskajući 
svežnjić u rukama i smješkajući se značajno: »To je veoma 
pristojna svota! Pristojna svota komu bilo! Želio bih da vidim 
sada čovjeka kojemu bi ta svota bila ništava svota? Takva 
svota može daleko odvesti čovjeka. . .« 

»Ali što je to? — pomisli gospodin Goljatkin — ta gdje je 
Petruška?« — Još svejednako zadržavajući onaj isti kostim 
zaviri po drugi put za pregradu. Petrušku opet nije našao za 
pregradom, a srdio se, žestio se i bio izvan sebe jedino samo- 
var, postavljen ondje na pod, neprestano prijeteći da će preki- 
pjeti i nešto vatreno, naglo brbljao svojim zamršenim jezi- 
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kom, mrmljajući i šuteći gospodinu Goljatkinu po svoj pri- 
lici ovako: uzmite me, veli, dobri ljudi, ta ja sam dospio i 
gotov sam. 

»Do vraga!« — pomisli gospodin Goljatkin. — »Ta lijena 
mrcina može na kraju dotjerati čovjeka u krajnji bijes; ta 
gdje se on skiće?« — U pravednu negodovanju uđe u pred- 
soblje što se sastoji od malena hodnika, odakle na kraju vode 
vrata u trijem, i ugleda svojega službenika okruženoga prilič- 
nom gomilom svakakve lakajske, domaće i usputne fukare. 
Petruška nešto pripovijeda, drugi slušaju. Kao da se ni tema 
razgovora, ni sam razgovor ne sviđaše gospodinu Goljatkinu. 
Zovnuo on odmah Petrušku i vratio se u sobu, posve ne- 
zadovoljan, dapače ozlovoljen. »Ta bi mrcina za groš pro- 
dala čovjeka, pogotovo gospodara«, pomislio u sebi, »i pro- 
dao je, zacijelo je prodao, spreman sam se kladiti, prodao je 
za manje od kopjejke. No, što je?...« 

— Donijeli su livreju, gospodine. 

— Obuci je i dođi amo! 

Petruška obukao livreju i, glupo se smješkajući, ušao u 
gospodarevu sobu, Odjeven je bio smiješno preko svake 
mjere. Na njemu bješe zelena, vrlo iznošena livreja, sa ze- 
lenim istrcanim vrpcama, sašivena, kako se čini, za čovjeka, 
koji je za cio aršin višega rasta od Petruške. U rukama drži 
šešir, također s vrpcama i sa zelenim perjem, a o boku mu 
lakajski mač u kožnim koricama, 

Na kraju, da slika bude potpuna, Petruška je, po svom 
običaju da uvijek bude u negližeju, po domaću, bio sada i bos. 
Gospodin Goljatkin ogledao Petrušku odasvud i kao da je 
bio zadovoljan. Livreja je očito bila uzajmljena za neku 
svečanu zgodu. Još se opažalo,da je Petruška za vrijeme pre- 
gleda gledao gospodara kao da nešto neobično očekuje i 
neobično radoznalo pazio na svaku njegovu kretnju, što je 
posvema zbunjivalo gospodina Goljatkina. 

— Pa, a kočija? 

— I kočija se odmah dovezla. 

— Na cijeli dan? 

— Na cijeli dan. Dvadeset i pet papirnih rubalja. 

— I cipele su donijeli? 

— Icipele su donijeli. 

— Bukvane! Zar ne možeš kazati: donijeli su! Daj ih 
ovamo! 
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Pošto je izrazio svoje zadovoljstvo što mu cipele dobro 
pristaju, gospodin Goljatkin zaište čaja, i da se umije i ob- 
rije. Obrijao se vrlo brižno i isto se tako umio, na brzu 
ruku srknuo čaja i prihvatio se glavnog i završnog odijeva- 
nja: obukao gotovo posve nove hlače; onda naprsnik s 
brončanim dugmetima, prsluk s vrlo jarkim i ugodnim cvjeti- 
ćima; oko vrata ovezao šaren svilen rupčić, a napokon na- 
vukao običnu uniformu, također novu novcatu i brižljivo 
očišćenu. Dok se je oblačio, nekoliko je puta s divljenjem 
pogledavao na svoje cipele, svaki čas dizao sad jednu sad 
drugu nogu, uživao u fazoni i neprestano šaputao nešto 
sebi pod nos i pokatkad s izrazitom grimasom namigivao 
svojoj misli. Tog je jutra gospodin Goljatkin bio posvema 
rastresen i nije gotovo ni primijetio kako se na njegov ra- 
čun smješka i krevelji Petruška, koji mu pomaže pri odije- 
vanju. Najposlije, kad je posvršavao sve što treba, i posve 
se obukao, gospodin Goljatkin turi u džep novčarku, na- 
uživao se napokon i Petruške, koji se obuo i tako se sasvim 
opremio, a kad je razabrao da je već sve uređeno i da 
se nema više šta čekati, strči niz stepenice žurno, s nekim 
trepetom na srcu. Modra najamna kočija, s nekim grbo- 
vima, s tutnjavom se dovezla pred ulazne stepenice. Pe- 
truška, namigujući se s kočijašem i s kojekakvim zjakama, 
posadio gospodara u kočiju, nenaviknutim glasom i jed- 
va susprežući luđački smijeh zavikne: »Tjeraj!« Skočio je 
otrag na potegu, i sve se to, s bukom i rutnjavom, zvečeći i 
treskajući, odvalja na Nevski prospekt. "Tek što se je modra 
kočija izvezla na kapiju, gospodin Goljatkin grčevito pro- 
tare ruke i udari u tih, nečujan smijeh, kao čovjek vesele 
ćudi kojemu je pošlo za rukom da odigra divnu majstoriju 
i toj se majstoriji neobično veseli. Ali odmah nakon nastupa 
veselja, smijeh je zamijenio neki čudni zabrinuti izražaj na 
licu gospodina Goljatkina. Unatoč tomu što je vrijeme bilo 
vlažno 1 tmurno, spustio on oba prozora na kočiji te počeo 
pažljivo promatrati prolaznike i desno i lijevo, ali bi odmah 
pokazivao doličan i ozbiljan lik čim bi primijetio da ga tko 
gleda. Na zaokretu s Litejne na Nevski prospekt zadrhtao 
je od najneugodnijeg osjećaja, namrštio se kao jadnik koje- 
mu očepiše žulj, i brže se bolje, štoviše sa strahom, stisnuo 
u najramniji kut u svojoj kočiji. Posrijedi je bilo to da je 
sreo dva druga po službi, dva mlada činovnika iz iste ob- 
lasti, gdje služi 1 sam. A kako se učinilo gospodinu Goljat- 
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kinu, činovnici se i sami nadasve začudili kad ovako sreto- 
še svoga druga; jedan je od njih čak i prstom pokazao na 
gospodina Goljatkina. Gospodinu se Goljatkinu učinilo da- 
pače da ga je drugi glasno zovnuo po imenu, što je dakako 
vrlo nepristojno na ulici. Naš se junak pritajio i nije se 
odazvao. »Kakvi su derani!l« počeo je rasuđivati sam u sebi. 
»Ali i kakvo je to čudo? Čovjek u kočiji; čovjek treba da 
bude u kočiji, pa je 1 uzeo kočiju. Naprosto tričarija! Znam 
ja njih — naprosto su derani, koji bi trebali da budu još 
išibani! Oni bi se uz plaću igrali pisma i orla i kojekuda se 
vucarali, to bi im bio posao. Rekao bih štošta svima njima, 
ali neka...« Gospodin Goljatkin nije završio, zamro. Dva 
hitra kazanska konjića, vrlo poznata gospodinu Goljatkinu, 
upregnuta u gizdavu drošku, naglo su prestigla s desne 
strane njegovu kočiju. Gospodin što sjedi na droški prilično 
je iznenada i neoprezno promolio glavu kroz prozor na ko- 
čiji, pa kao da se i sam beskrajno začudio takvomu nena- 
danomu susretu, nagnuo se kolikogod je mogao i sa zanima- 
njem počeo zagledavati u onaj kut u kočiji kamo se je naš 
junak brže sakrio. Na droški je gospodin Andrej Filipovič, 
načelnik odjela u uredu gdje 1 gospodin Goljatkin služi u 
svojstvu pomoćnika ravnatelja ureda. Kad je gospodin Go- 
ljatkin vidio da ga je gospodin Andrej Filipovič doista prepoz- 
nao, da ga gleda pažljivo 1 da se nikamo ne može sakriti, 
zacrvenio se preko ušiju. »Bih li pozdravio ili ne bih? Bih 
li se javio ili ne bih? Bih li priznao ili ne bih?« — mislio je 
u neopisivu jadu naš junak — »ili bih se pričinio, da nisam 
ja, nego netko drugi, moja slika i prilika, 1 da se držim kao 
da nije ništa bilo? Baš nisam ja, nisam ja — to ti je sve.« 
Ali droška nabrzo prestigla kočiju, te prestao magnetizam 
starješinskih pogleda. Ali, on se sve još crvenio, smješkao se, 
nešto mrmljao u sebi... »Glup sam bio što se nisam javio,« 
pomisli najzad, »trebao sam junački, i s iskrenošću kojoj ne bi 
nedostajalo plemenitosti: — tako je i tako, da reknem, An- 
dreju Filipoviču, ja sam pozvan na objed, i to je sve!« Onda 
se naš junak odjednom sjetio da se obrukao, te planuo kao 
oganj, namrštio obrve i dobacio strašan izazovan pogled 
prednjemu kutu u kočiji, pogled i određen za to da u prah i 
pepeo satre sve njegove neprijatelje. Napokon on iznena- 
da, kao po nekom nadahnuću, trgne uzicu privezanu za 
lakat kočijašu fijakeristi, zaustavi kočiju i naredi neka se 
vrati na Litejnu. Posrijedi je bilo to da je gospodin Goljat- 
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kin uzmorao odmah, po svoj prilici radi osobnog mira, nešto 
nadasve zanimljivo kazati svojemu doktoru, Krestjanu Iva- 
noviču. I premda se s Krestjanom Ivanovičem poznavao tek 
od nedavna, upravo ga je i u svemu jedanput pohodio proš- 
loga tjedna, zbog kojekakvih potreba, ali je doktor, kako 
vele, isto što i duhovnik — bilo bi glupo kriti se, a njemu 
je i dužnost da zna svoga pacijenta. »Ali, hoće li 1 valjati 
sve?« nastavljao naš junak kad je izlazio iz kočije pred 
ulazom u četverokatnicu na Litejnoj, gdje je naredio kočiji 
da stane, »hoće li valjati sve to? Hoće li biti pristojno? Hoće 
li dolikovati? Uostalom, ta što,« nastavi penjući se uza ste- 
penice, odišući i susprežući se da mu ne kuca srce, koje mu 
običava kucati na svim tuđim stepenicama, »pa što? ta ja o 
svojem, i tu nema ničega pokudnoga... Bilo bi glupo da se 
krijem. Tako ću i učiniti, kao da nije ništa, nego tako, na 
prolasku... I vidjet će da to i mora da bude tako.« 

Ovako rasuđujući popeo se gospodin Goljatkin u prvi 
kat i stao pred stanom broj pet, gdje je na vratima bila 
obješena crvena mjedena pločica s natpisom 


Krestjan Ivanovič Ruthenspitz 
doktor medicine i kirurgije 


Naš junak stao, brže dao svojoj fizionomiji doličan lik, 
široke volje, ali s nekom ljubaznošću, i spremio se da trgne 
uzicu zvonca. Kad se već spremio da trgne zvonce, onoga 
maha i gotovo u pravi tren rasudi, ne bi li bolje bilo sutra, 
a sada, zasad nije velika potreba. Ali, kako je gospodin Go- 
ljatkin začuo odjednom na stepenicama nečije korake, odmah 
preinači svoju novu odluku 1 u isti mah, s najodlučnijim 
izrazom lica, pozvoni Krestjanu Ivanoviču na vratima. 


GLAVA II 


Doktor medicine i kirurgije Krestjan Ivanovič Ruthenspitz, 
veoma krepak, premda već i vremešan čovjek, obdaren gus- 
tim obrvama i zaliscima što mu sijede, izrazitim, blistavim 
pogledom, kojim je samim, činilo se, rastjerivao sve bolesti, 


1 napokon sa znatnim odličjem, presjedio je cijelo jutro kod 
kuće u kabinetu, u udobnom svojem naslonjaču, pio kavu, 
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što mu je svojim rukama donijela njegova supruga, pušio 
cigaru i od časa na čas propisivao pacijentima recepte. Kad 
je propisao posljednju bočicu nekomu starčiću, koji boluje 
od hemoroida, i bolnoga starčića ispratio na pobočna vrata, 
sjeo Krestjan Ivanovič očekujući idući posjet. Ušao je gos- 
podin Goljatkin. 

Kako se čini, Krestjan Ivanovič nije nipošto očekivao, a 
nije ni želio da vidi pred sobom gospodina Goljatkina, jer 
se odjednom na trenutak smeo i preko volje pokazao na licu 

neki neobičan, može se čak kazati nezadovoljan izraz. Kako 
je gospodin Goljatkin sa svoje strane gotovo svagda nekako 
po nezgodi običavao klonuti i zbuniti se u onim časovima, 
kad bi mu se dešavalo da s kim zapodjene razgovor o svo- 
jim poslovima, to ni sada nije pripravio prvu rečenicu, koja 
mu je u takvim prilikama pravi kamen spoticanja, nego se 
nadasve svojski smeo, nešto progunđao — čini se, uostalom, 
ispriku — i ne znajući što bi dalje radio, uzeo stolicu i i sjeo. 
Al: kad se sjetio da je sjeo bez ponude, odmah je osjetio 
svoju nepristojnost, požurio se da popravi svoju pogrešku 
u nepoznavanju svijeta i dobroga tona, pa odmah ustao sa 
sjedala što je zauzeo bez ponude. Onda se snašao, nejasno 
razabrao da je počinio u isti mah dvije gluposti, ni časa ne 
časeći odlučio se na treću, to jest pokušao da se ispriča, pro- 
gunđao nešto smješkajući se, pocrvenio, zbunio se, navlaš 
zašutio, najposlije sjeo te nije više ustajao, a samo se, za 
svaki slučaj, osigurao onim istim izazovnim pogledom, u 
kojem je neobična snaga, da u mislima satire u pepeo i mrvi 
u prah sve neprijatelje gospodina Goljatkina. Povrh toga, 
taj je pogled potpuno iskazivao nezavisnost gospodina Go- 
ljatkina, to jest govorio je jasno, da gospodin Goljatkin baš 
ništa ne kani, da j je on sam za sebe, kao 1 svi, i da on nikako 
ne haje ni za što. Krestjan Ivanovič kašljucnuo, zakreštao, 
čini se za znak odobrenja i pristanka na sve to, i uperio in- 
spektorski, ispitljivi pogled u gospodina Goljatkina. 

— Ja sam, Krestjane Ivanoviču — započeo gospodin Go- 
ljatkin sa smiješkom — došao i po drugi put da vas uznemi- 
rujem, te se sada po drugi put osmjeljujem da vas molim za 
blagostivost vašu... — Gospodin je Goljatkin očevidno bio 
u neprilici što da kaže. 

— Hm... da! — reći će Krestjan Ivanovič, pošto je iz 
usta ispustio. struju dima i cigaru položio na stol — ali treba 
da se držite upute; ta ja sam vam objasnio da vam se lije- 
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čenje mora sastojati u promjeni vaših navika... No, zabave; 
no, treba da pohađate, prijatelje 1 znance, a u isti mah da 
ne budete neprijatelj boci; isto tako da se držite vesela 
društva. 

Gospodin Goljatkin, sve se još smješkajući, odgovori brzo, 
kako se njemu čini, da je on kao i svi, da je on kod svoje 
kuće, da se zabavlja kao i svi... da može, dakako, pohađati 
kazalište, jer ima sredstava, da je po danu u uredu, a večerom 
kod kuće, da on baš ništa, odmah uz put primijeti, dapače, 
da on, koliko mu se čini, nije gori od drugih, da živi kod 
kuće, u svojem stanu, i, napokon, da je kod njega Petruška, 
Tu gospodin Goljatkin zapne. 

— Hm, ne, takav red ne valja, i nisam uopće kanio da 
vas to pitam. Samo se zanimam da doznam, jeste li velik 
ljubitelj vesela društva, provodite li veselo vrijeme... Pa, 
da li sada nastavljate melankoličan ili veseo način života? 

— Ja, Krestjane Ivanoviču? 

— Hm!... ja velim — prekine ga doktor — treba kor- 
jenito da preinačite sav svoj život i u nekom smislu da pre- 
lomite svoju narav. (Krestjan Ivanovič je jako naglasio riječ 
»prelomite«, i zastao na časak značajno.) Ne tuđite se vesela 
života; pohađajte predstave i klub 1, u svakom slučaju, ne 
budite neprijatelj boci. Ne valja sjediti kod kuće... nipošto 
ne smijete sjediti kod kuće. 

— Krestjane Ivanoviču, ja volim tišinu — reći će gospo- 
din Goljatkin, dobacujući Krestjanu Ivanoviču pogled pun 
značenja i očevidno tražeći riječ da što spretnije iskaže svoju 
misao — u stanu smo samo ja i Petruška... ja bih da ka- 
žem: moj sluga, Krestjane Ivanoviču. Ja bih da kažem, Kres- 
tjane Ivanoviču, da ja idem svojim putem, zasebnim putem, 
Krestjane Ivanoviću. Ja sam za sebe, i koliko se meni čini, ne 
zavisim ni od koga. Ja, Krestjane Ivanoviču, odlazim i na 
šetnju. 

— Kako?... Da! Ali sada nije nikako ugodno šetati se, 
vrijeme je veoma loše. 

— Jest, Krestjane Ivanoviču. Ja sam, Krestjane Ivanovi- 
ču, doduše miran čovjek, kako sam vam, čini mi se, imao već 
čast objasniti, ali put moj ide odjelito, Krestjane Ivanoviču. 
Životu je širok put... Ja hoću... ja hoću, Krestjane Iva- 
noviču, da reknem time... Oprostite mi, Krestjane Ivano- 
viču, nisam vješt lijepu govoru. 

— Hm!...velite.., 
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— Velim da biste mi oprostili, Krestjane Ivanoviču, što 
nisam, koliko se meni čini, vješt lijepu govoru — reče gospo- 
din Goljatkin napol uvrijeđenim tonom, nešto se metući i 


pletući. — U tom pogledu nisam ja, Krestjane Ivanoviču, 
onakav kakvi su drugi — dometnuo s nekim osobitim smi- 
ješkom — i ne znam mnogo govoriti, nisam se učio da 


stilu pridajem krasotu. Zato ja, Krestjane Ivanoviču, dje- 
lujem; zato ja djelujem, Krestjane Ivanoviču. 

— Hm!... Kako vi to... djelujete? — odvrati Krestjan 
Ivanovič. Onda nastade na časak šutnja. Doktor pogleda 
gospodina Goljatkina nekako neobično 1 nepovjerljivo. A_i 
gospodin Goljatkin prilično nepovjerljivo pogleda ispod oka 
doktora, 

— Krestjane Ivanoviču — uzeo da nastavlja gospodin 
Goljatkin neprestano u pređašnjem tonu, nešto rasrđen i u 
neprilici od krajnje uporitosti Krestjana Ivanoviča — Kres- 
tjane Ivanoviču, ja volim mir, a ne svjetsku buku. Ondje 
kod njih, velim, u otmjenom svijetu, Krestjane Ivanoviču, 
treba da znaš cipelama glačati parkete... (tu je gospodin 
Goljatkin malko strugnuo nogom po podu) ondje se to izis- 
kuje, i dosjetke se također traže... treba da znaš praviti 
nadasve srdačne komplimente... to se ondje očekuje. A ja 
to nisam učio, Krestjane Ivanoviču — svim tim lukavština- 
ma nisam se učio, nije bilo kada. Priprost sam, nedomišljat 
čovjek i nema u meni vanjskog sjaja. U tom ja, Krestjane 
Ivanoviču, odlažem oružje; polažem ga, da govorim u tom 
pogledu. — Sve je to gospodin Goljatkin izgovorio, razu- 
mije se, takvim načinom, koji je jasno kazivao, da naš junak 
nipošto ne žali, što u tom pogledu polaže oružje i što se 
nije učio lukavštinama, nego baš sasvim protivno. Krestjan 
ga je Ivanovič slušao i gledao u pod s vrlo neugodnom gri- 
masom na licu, i kao da je unaprijed nešto slutio. Nakon 
tirade gospodina Goljatkina nastade poduga, značajna šut- 
nja. 

— Vi ste se, čini mi se, nešto udaljili od predmeta — reče 
napokon Krestjan Ivanovič u pol glasa — priznajem, nisam 
vas mogao posve razumjeti. 

— Nisam vješt lijepom govoru, Krestjane Ivanoviču; čast 
mi je već bila izjaviti vam, Krestjane Ivanoviču, da nisam 
vješt lijepu govoru — reći će gospodin Goljatkin ovaj put 
oštrim i odlučnim tonom. 
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— Hm... 


— Krestjane Ivanoviču — započeo opet gospodin Go- 
ljatkin tihim, ali vrlo značajnim glasom, donekle svečano i 
zastajući kod svake točke. — Krestjane Ivanoviču, kad sam 


ušao ovamo, započeo sam s isprikama. Sada ponavljam pre- 
đašnje i opet molim da me za neko vrijeme udostojite pažnje. 
Nemam šta kriti od vas, Krestjane Ivanoviču. Mali sam 
čovjek, znate i sami; ali, na moju sreću, ja ne žalim što sam 
mali čovjek. Baš naprotiv, Krestjane Ivanoviču; i da sve 
kažem, čak se i ponosim što nisam veliki čovjek nego mali. 
Nisam spletkar — pa i tim se ponosim. Ne radim tajom, 
nego otvoreno, bez lukavštine, te premda bih mogao i ja 
škoditi i i čak znam, komu bih i kako učinio, Krestjane Iva- 
noviču, neću ipak da se .prljam i u tom pogledu perem. ruke, 
U tom pogledu, velim, ja ih perem, Krestjane Ivanoviču! — 
Gospodin Goljatkin na časak značajno zašutio; govorio je s 
krotkim oduševljenjem. 

— Ja idem ravno — Krestjane Ivanoviču — nastavi naš 
junak — otvoreno i bez stranputičenja, jer to prezirem i 
prepuštam drugima. Ne nastojim da ponizim one koji su 
možda od mene i od vas ponešto valjaniji... to jest, ja bih 
da reknem, od mene i od njih, nisam htio da kažem: od 
vas. Polovičnih riječi ne volim; mizernih dvoličnosti ne 
marim; kleveta mi se i brbljarija gadi. Krinku natičem samo 
u maskeradi, a ne hodam s njom pred ljudima svaki dan. Za- 
pitat ću vas samo, Krestjane Ivanoviču, kako biste se vi 
svetili svojemu neprijatelju, najljućemu svojemu neprijatelju 
— onomu, kojega biste vi smatrali za takvog? — završi gos- 
podin Goljatkin i dobaci Krestjanu Ivanoviču izazovan po- 
gled. 

Premda je gospodin Goljatkin izgovorio sve to neobično 
razgovjetno, jasno, s uvjerenjem, mjereći riječi i računajući 
na najsnažniji efekt, ipak je s nemirom, s krajnjim nemirom 
sada gledao Krestjana Ivanoviča. Sav se sada pretvorio u 
gledanje, te plašljivo, sa zlovoljnom, sjetnom nestrpljivošću 
očekuje odgovor Krestjana Ivanoviča. Ali na čudo i na pot- 
punu zbunjenost gospodina Goljatkina, Krestjan je Ivanovič 
progunđao nešto pod nos; onda primaknuo naslonjač do 
stola te prilično suho ali uljudno rekao nešto tako, da mu 
je vrijeme skupocjeno, da on nekako ne razumije sasvim; 
da je, uostalom, spreman poslužiti čimegod može, prema 
svojim silama, ali ostavlja sve ostalo što ga se ne tiče, On 
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uzeo pero, primaknuo papir, izrezao iz njega ceduljicu dok- 
torska oblika 1 rekao da će odmah propisati što treba. 

— Ne, ne treba, Krestjane Ivanoviču! Ne, to nikako ne 
treba! — reče gospodin Goljatkin, a pridignuo se s mjesta 
i hvata Krestjana Ivanoviča za ruku. — To, Krestjane Ivano- 
viču, nipošto ne treba tu... 

A međutim, dok je sve to govorio gospodin Goljatkin, na- 
stala je u njemu neka neobična promjena. Sive.mu oči blje- 
snule nekako čudno, usne mu zadrhtale, sve mu se mišice, sve 
mu se crte na licu počele kretati, micati. Sav je drhtao. Go- 
spodin se Goljatkin poveo za prvom svojom kretnjoni, zau- 
stavio Krestjanu Ivanoviču ruku te je stajao sada nepomi- 
čan, kao da i sam ne vjeruje sebi nego očekuje nadahnuće za 
dalje postupke. 

Onda nastađe prilično čudan prizor. 

Nešto preneražen, Krestjan Ivanovič kao da je na časak 
prirastao uz svoj naslonjač, zbunio se, te upiljio oči u Go- 
ljatkina, koji isto tako gleda njega. Najzad Krestjan Ivanovič 
ustao, pridržavajući se malo za suvratak na uniformi gospo- 
dina Goljatkina. Nekoliko su časaka stajala tako obojica, ne- 
pomično i ne skidajući oči jedan s drugoga. Onda se krenula, 
ali na neobično čudan način, i druga kretnja gospodina Go- 
ljatkina. Usne mu se zatresle, podbradak zaskakutao i naš ju- 
nak sasvim iznenada zaplakao. Jeca on, klima glavom, uda- 
ra se desnicom u prsa, ljevicom se uhvatio također za suvra- 
tak na kućnoj haljini Krestjana Ivanoviča, pa hoće da govori 
i da odmah nešto objasni, ali ne može ni riječi da izrekne. 
Napokon se Krestjan Ivanovič snašao od čuđenja. 

— Nemojte, umirite se, sjednite! — izgovori on najzad, 
nastojeći da gospodina Goljatkina posadi u naslonjač. 

— Imam neprijatelja, Krestjane Ivanoviču, imam nepri- 
jatelja; imam ljutih neprijatelja koji su se zakleli da će me 
upropastiti... — odgovori Goljatkin bojažljivo i šapatom. 

— Nemojte, nemojte, kakvi neprijatelji! Ne treba spomi- 
njati neprijatelje. To nikako ne treba. Sjednite, sjednite — 
nastavio Krestjan Ivanovič, posađujući gospodina Goljatkina 
napokon u naslonjač. 

Gospodin Goljatkin sjeo napokon te ne skida očiju s Kre- 
stjana Ivanoviča, Krestjan Ivanovič se vrlo nezadovoljan 
ushodao po svojem kabinetu iz kuta u kut. Nastala duga 
šutnja. 

— Zahvalan sam vam, Krestjane Ivanoviču, veoma zahva- 
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lan, i te kako osjećam sve što ste sada učinili za mene. Do 
groba neću zaboraviti vašu prijaznost, Krestjane Ivanoviču 
— reče najzad gospodin Goljatkin uvrijeđeno 1 ustajući sa 
stolice. 

— Nemojte! Nemojte! Velim vam, nemojte! — prilično 
strogo odgovori Krestjan Ivanovič na istup gospodina Goljat- 
kina, još jednom ga posađujući na mjesto. 

— Onda, kako je kod vas? Pripovjedajte mi što kod vas 
sada ima neugodno — nastavio Krestjan Ivanovič — i o 
kakvim neprijateljima govorite? Što je kod vas? 

— Ne, Krestjane Ivanoviču, bolje da se mi toga sada oka- 
nimo — odgovori gospodin Goljatkin, a oči oborio prema 
zemlji — bolje da sve to sklonimo na stranu, dok bude vri- 
jeme... dok bude drugo vrijeme, kad će se sve pokazati, i 
krinka će spasti s nekih lica i štošta će se pokazati. A sada, 
zasad, razumije se, nakon onoga što se je dogodilo s nama... 
priznajte i sami, Krestjane Ivanoviču... Dopustite, da vam 
zaželim dobro jutro, Krestjane Ivanoviču — reče gospodin 
Goljatkin, ovaj put odlučno i ozbiljno, ustajući s mjesta i hva- 
tajući se šešira. 

— A, pa... kako hoćete... hm... (Nastala na časak 
Šutnja.) — Sa svoje strane, vi znate, da mogu... i iskreno 
vam želim dobro. 

— Razumijem vas, Krestjane Ivanoviču, razumijem, savr- 
šeno vas razumijem sada... U svakom mi slučaju oprostite 
što sam vas uznemirio, Krestjane Ivanoviču. 

— Hm...ne, nisam vam htio to reći. Uostalom, kako ho- 
ćete. Medikamente nastavite uzimati... 

— Nastavit ću uzimati medikamente kako velite, Krestjane 
Ivanoviču, nastavit ću i u istoj ću ih ljekarni kupovati... Sad 
ću i ja biti ljekarnik, Krestjane Ivanoviču, važna je stvar 
već... 

— Što? U kojem bi smislu to da kažete? 

— U vrlo običnom smislu, Krestjane Ivanoviču. Htio bih 
da kažem, danas je svijet krenuo tako... 

— Hm... 

— I svaki dječak, ne samo ljekarnički, pred čestitim čo- 
vjekom diže danas nos. 

— Hm. A kako vi to razumijevate? 

— Govorim, Krestjane Ivanoviču, o nekom čovjeku... o 
zajedničkom našem znancu, Krestjane Ivanoviču, na pri- 
mjer, eto o Vladimiru Semjonoviču. 
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—A!l... 

— Jest, Krestjane Ivanoviču; i ja znam neke ljude, Kre- 
stjane Ivanoviču, koji se ne drže odviše općega mišljenja da 
gdiekad valja istinu kazati. 

— A!... Kako to? 

-— Pa tako: to je, uostalom, sporedna stvar: znaju tako 
pokadšto ponuditi jaje sa sokom. 

— Što ponuditi? Što ponuditi? 

— Jaje sa sokom, Krestjane Ivanoviču, to je ruska poslo- 
vica. Znaju pokadšto u zgodan čas čestitati komu, na pri- 
mjer; ima takvih ljudi, Krestjane Ivanoviču. 

— Čestitati? 

-— Da, čestitati, Krestjane Ivanoviču, kao što je onomad 
učinio jedan moj prisni znanac! ... 

— Jedan vaš prisni znanac... a! Pa što je to? — reče 
Krestjan Ivanovič i pažljivo pogleda gospodina Goljatkina. 

— Da, jedan moj prisni znanac čestitao čin, postignuće 
asesorskoga čina, drugomu također vrlo prisnomu znancu i k 
tomu dobromu znancu, kako se veli, najslađemu prijatelju. 
Pristalo tako uz riječ. »Od srca se, veli, veselim slučaju, da 
vam, Vladimire Semjonoviču, prinesem čestitku, iskrenu 
čestitku svoju za postignuće čina. I to se više veselim što je 
danas nestalo kumova i stričeva, po kojima bi išlo« — Tu 
gospodin Goljatkin obješenjački mahne glavom i zažmure- 
nim očima pogleda Krestjana Ivanoviča... 

— Hm...Tojedaklerekao... 


— Rekao je, Krestjane Ivanoviču, rekao, pa uz to i pogle- 
dao Andreja Filipoviča, ujaka našemu čudesnome Vladimiru 
Semjonoviču. A što je meni do toga, Krestjane Ivanoviču, 
što je on postao asesor? Što je meni stalo? I hoće da se ženi, 
a mlijeko mu se, dopustite da reknem, nije još osušilo na 
usnama. Baš sam mu i rekao. Tako je, velim, Vladimire Se- 
mjonoviču! Sada sam sve kazao; dopustite, dakle, da odem... 


— Hm... 


— Da, Krestjane Ivanoviču, dopustite mi, dakle, sada, ve- 
lim, da odem. A onda, da u jedan mah ubijem jednim kame- 
nom dva vrapca — kako sam junaka utukao s kumovima i 
stričevima, obratio se ja Klari Olsufjevni (bilo je to prekjučer 
kod Olsufija Ivanoviča) — ona baš bila otpjevala osjećajnu 
romansu — »osjećajno ste, velim, izvoljeli otpjevati romanse, 
ali vas ne slušaju čista srca«. I natucam time jasno, razumi- 
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jete, Krestjane Ivanoviču, da ne tražite sada u njoj, nego po- 
dalje... 

— A! Pa što on! 

— Progutao, Krestjane Ivanoviču, kako veli poslovica. 

— Hm. 

— Jest, Krestjane Ivanoviču. I samomu starcu govorim 
— »Olsufije Ivanoviču, velim, znam što vam dugujem, pot- 
puno cijenim vaša dobročinstva kojima ste me obasuli go- 
tovo od mojega djetinjstva. Ali otvorite oči, Olsufije Ivano- 
viču, velim. Pogledajte! Na čistinu i otvoreno vodim stvar, 
Olsufije Ivanoviču.« 

— Aštoon? 

— Da, Krestjane Ivanoviču. Eto kako je... 

— A što on? 

— Pa što bi, Krestjane Ivanoviču. Mrmlja; i ovo i ono, 
i ja znam tebe, i njegova je preuzvišenost dobrotvoran čovjek 
— i razvezao se, i razbrbljao se... Kako se kaže, čestito po- 
srnuo... 

— Ah! Tako je dakle sada! 

— Jest, Krestjane Ivanoviču. I svi smo mi takvi, što ćete, 
starkelja u grob gleda, na tamjan zaudara, kako se veli, a 
neka se splete kakva bablja brbljarija, on već sluša; bez njega 
sene može... 

— Brbljarija, velite? 

— Jest, Krestjane Ivanoviču, spleli oni brbljariju. Umiješao 
svoju ruku ondje i naš medvjed, i njegov nećak, naš čudesko. 
A združili se s babama, razumije se, i skuhali stvar. Što mi- 
slite? Što su smislili da ubiju čovjeka? 

— Da ubiju čovjeka? 

— Jest, Krestjane Ivanoviču, da ubiju čovjeka, moralno 
da ubiju čovjeka. Razglasili... neprestano govorim o svojem 
prisnom znancu... 

Krestjan Ivanovič klimnuo glavom. 

— Razglasili o njem... Priznajem vam, stid me je i govo- 
riti, Krestjane Ivanoviču. 

— Hm... 

— Razglasili da je već potpisao obvezu za ženidbu, da je 
već ženik na drugoj strani... I što mislite, Krestjane Tvano- 
viču, koga uzima? 

— Zaista? 

— Vlasnicu kuharnice, neku pristojnu Njemicu, kod koje 
ruča, 1 mjesto da joj isplati dugove, nudi joj ruku. 
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— 'To oni govore? 

— Vjerujete li, Krestjane Ivanoviču? Njemica, podla, ga- 
dna, bestidna Njemica, Karolina Ivanovna, ako znate... 

— Priznajem s moje strane... 

— Razumijem vas, Krestjane Ivanoviču, razumijem, i ja sa 
svoje strane osjećam to... 

— Recite mi molim vas, gdje sada živite? 

— Gdje ja sada živim, Krestjane Ivanoviču? 

— Jest... hoću... prije ste, čini mi se, živjeli... 

— Živio sam, Krestjane Ivanoviču, živio sam, živio sam 
i prije. Kako ne bih živio! — odgovori gospodin Goljatkin i 
poprati svoje riječi kratkim smijehom te svojim odgovorom 
zbuni malo Krestjana Ivanoviča, 

— Ne, niste valjano razumjeli; ja sam htio sa svoje stra- 
ne... 

— I ja sam htio, Krestjane Ivanoviču, sa svoje strane, i 
ja sam htio — nastavio gospodin Goljatkin, — Ali sam, Kre- 
stjane Ivanoviču, dobrano zasjeo kod vas. Sada ćete mi, na- 
dam se, dopustiti... da vam zaželim dobro jutro... 

— Hm... 

— Jest, Krestjane Ivanoviču, razumijem vas; sada vas pot- 
puno razumijem — reče naš junak malo se šepireći pred Kre- 
stjanom Ivanovičem, — Dopustite mi, dakle, da vam zaže- 
lim dobro jutro... 

Tu naš junak strugne nožicom i iziđe iz sobe, a Krestjana 
Ivanoviča ostavi u krajnjem čudu. Kad je silazio niz dokto- 
rove stube, smješkao se i radosno tro ruke. Na vanjskim 
stubama, kad je udahnuo svježi zrak i osjetio se na slo- 
bodi, bio je zaista voljan da ode ravno u ured — ali, uto 
odjednom zatutnjala pred ulazom njegova kočija: pogledao 
i sjetio se svega. Petruška mu već otvara vratašca. Neki ču- 
dan i do krajnosti neugodan osjećaj zaokupi gospodina Go- 
ljatkina. Kao da je časkom i pocrvenio. Nešto ga bocnulo. 
Počeo već dizati nogu na potegu, kad se odjednom okrete i 
pogleda na prozore Krestjana Ivanoviča. Dakako da jest! 
Krestjan Ivanovič stoji na prozoru, gladi desnicom zaliske i 
prilično radoznalo gleda našega junaka. 

»Taj je doktor glup«, pomisli gospodin Goljatkin: sakri- 
vajući se u kočiju, »do krajnosti glup. On možda i dobro liječi 
svoje bolesnike, ali ipak je... glup kao panj.« Gospodin Go- 
ljtakin sjedne, Petruška zavikne »Tjeraj!«, i kočija se opet 
otkotrlja na Nevski prospekt. 


131 


GLAVA III 


Cijelo je to jutro prošlo gospodinu Goljatkinu u teškim 
brigama. Kad je dospio na Nevski prospekt, naredi naš junak 
da se stane kod Gostinoga dvora. Iskoči iz kočije, potrči pod 
arkade, za njim Petruška, i ode pravo u trgovinu srebrnine i 
zlatnine. Vidjelo se, već po samom liku gospodina Goljatkina, 
da mu se glava puši od samih briga i da su se golemi poslovi 
na njega navalili. Pogodio je potpun servis za ručak i čaj za 
više od tisuću i pet stotina, rubalja u papiru, iscjenkao u toj 
istoj svoti cigarnik zgodna oblika i potpun srebrn pribor za 
brijanje, pocjenkao se napokon još o nekim na svoj način 
korisnim 1 ugodnim stvarčicama, a napokon obećao da će po 
ovo, što je pogodio, svratiti svakako sutra ili čak danas, uzeo 
broj dućana, saslušao pažljivo trgovca, koji je molio za ka- 
paru, pa obećao i kaparu u pravo vrijeme. Nakon toga se 
brže oprostio sa začuđenim trgovcem i pošao duž dućana, za 
njim cijelo jato trgovačkih pomoćnika, a on se svaki čas 
obazire za Petruškom i brižno traži neki novi dućan. Uz put 
skoknuo u mjenjačnicu, razmijenio sve svoje krupne novča- 
nice u sitne, izgubio je, doduše, kod mijenjanja, ali, ipak je 
promijenio i novčarka mu znatno odebljala, što mu je, čini 
se, pribavilo krajnje zadovoljstvo. Napokon se zaustavio u 
trgovini različitih ženskih tkanina. Nakupovao opet gospodin 
Coljatkin za znatnu sumu, i ovdje obećao trgovcu da će sva- 
kako svratiti, uzeo broj dućana, a na pitanje o kapari opet 
ponovio da će na vrijeme dati i kaparu. Onda je posjetio još 
nekoliko dućana, u svima trgovao, pogađao se za različite 
stvarčice, gdjekad se dugo prepirao s trgovcem, odlazio iz 
dućana, vraćao se po koja tri puta — u jednu riječ, pokazivao 
neobičnu djelatnost. Iz Gostinoga se dvora naš junak otpu- 
tio u jednu poznatu trgovinu pokućstva, gdje je opet pogodio 
namještaj za šest soba, nauživao se jedne modre i veoma fan- 
tastične ženske toalete po posljednjem ukusu, uvjerio trgovca 
da će svakako poslati po sve, izišao iz trgovine, po svojem 
običaju obećavajući kaparu, onda se odvezao još kojekuda i 
nakupovao štošta. U jednu riječ, činilo se da i nema kraja 
njegovim poslovima. Najzad sve je to počelo strašno dogr- 
đivati i samomu gospodinu Goljatkinu. Pa i bog bi znao zbog 
čega ga odjednom počela gristi savjest. Ni za što ne bi 
pristao sada da se sretne s Andrejom Filipovičem ili čak s 
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Krestjanom Ivanovičem. Gradski je sat izbio najzad tri sata. 
Kad je gospodin Goljatkin sjeo napokon u kočiju, od sviju 
kupnji što ih je sklopio toga dopodneva, bio je zapravo jedi- 
no par rukavica i bočica parfema za poldrug rublja u papiru. 
Kako je gospodinu Goljatkinu bilo još prilično rano, naredi 
on kočijašu da stane pred poznatim restaurantom na Nev- 
skom prospektu, za koji je dosad znao samo po čuvenju, 
siđe s kočije i pohiti da založi, da se odmori 1 da sačeka neko 
vrijeme. 

Pošto je založio onako kako jede čovjek pred kojim je 
bogat službeni ručak, dakle tek nešto pregrizao, kako se veli, 
na jedan zub, i ispio čašicu votke, sjedne gospodinu Goljatkin 
u naslonjač, skromno se ogleda uokolo i mirno se smjesti uz 
tanke narodne novinice. Pročita koja dva retka, ustane, pogle- 
da se u zrcalo, udesi se i zagladi se; onda priđe prozoru 1 pog- 
leda je li mu tu kočija... onda opet sjedne na svoje mjesto i 
uzme novine. Opažalo se da je naš junak do krajnosti uzrujan. 
Kad je pogledao na sat i vidio da je tek tri i četvrt, treba dak- 
le još dosta da čeka, i kad je prosudio kako je nepristojno sje- 
diti ovako, naruči gospodin Goljatkin čokoladu, za koju, 
uostalom, u ovaj čas nije osjećao osobitu želju. Pošto je ispio 
čokoladu i primijetio da je vrijeme nešto isteklo, iziđe da 
plati. Odjednom ga netko udari po ramenu. 

Okrene se i opazi pred sobom svoja dva uredska druga, 
one iste s kojima se jutros sreo na Litejnoj — još vrlo mlade 
momke i po godinama i po činu. Naš junak nije bio s njima ni 
ovako ni onako, ni u prijateljstvu ni u otvorenom neprija- 
teljstvu. Razumije se, s obadviju se strana pazilo na pristoj- 
nost; daljega pak zbliženja nije bilo, a i nije moglo biti. Su- 
sret u ovaj čas, do krajnosti je bio neugodan gospodinu Go- 
ljatkinu. On se malo namrštio i na časak se zbunio. 

— Jakove Petroviču, Jakove Petroviču! — zacvrkutala 
oba registratora — vi ovdje? Po kakvom... 

— A vi ste to gospodo! — brže ih prekinuo gospodin Go- 
ljatkin, a nešto se smeo i sablaznio zbog čuđenja tih činovnika 
i u isti mah familijarnoga njihova vladanja, ali se, uostalom, 
ma i preko volje, prikazivao da je široke volje i momak od 
oka. — Dezertirali ste, gospodo, he-he-he... — 'Tu je, da- 
pače, da se ne bi ponizio ni spustio do kancelarijske mlađa- 
rije, s kojom je svagda ostajao u potrebnim granicama, poku- 
šao da jednoga mladića potapša po ramenu; ali srdačnost nije 
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u ovoj prilici pošla gospodinu Goljatkinu za rukom te je, 
mjesto pristojno-familijarne kretnje, ispalo nešto sasvim drugo, 

— Pa, a što je, medvjed naš sjedi? 

— Tko je to, Jakove Petroviču? 

— Pa, medvjed; kao da ne znate koga zovu medvjedom?.., 
— Gospodin se Goljatkin nasmijao i okrenuo se nadstojni- 
ku da od njega primi izvratak. — Ja govorim o Andreju 
Filipoviču, gospodo — nastavi, kad je završio s nadstojnikom 
i sad se vrlo ozbiljno obratio činovnicima. Oba su registratora 
značajno namignula jedan drugomu. 

— Sjedi još i pita za vas, Jakove Petroviču -— odgovori 
jedan od njih. 

— Sjedi, a! Onda neka sjedi, gospodo! I za mene je pitao, 
a? 

— Jest, pitao, Jakove Petroviču; ali što je to s vama, na- 
mirisani ste, napomađeni, kao neki gizdelin? 

— Tako, gospodo, tako! Okanite se... — odgovori go- 
spodin Goljatkin gledajući u stranu i usiljeno se osmjehne. 
Kad činovnici vidješe, da se gospodin Goljatkin smiješi, uda- 
riše u hohot. Gospodin se Goljatkin nešto naduo. 

— Kazat ću vam, gospodo, prijateljski — reče naš junak 
pošto je malo pošutio, kao da je odlučio da nešto otkrije či- 
novnicima, kako i mora da bude. — Vi mene znate svi, go- 
spodo, ali dosad ste me znali samo s jedne strane. Ne treba 
zbog toga nikomu zamjeravati, a ja priznajem da sam done- 
kle i sam bio kriv. 

Gospodin Goljatkin stisnuo usne i važno pogledao čino- 
vnike, a činovnici opet namignuli jedan drugome. 

— Vi me, gospodo, niste znali. Nije prava prilika da se 
sada i ovdje objašnjavam. Ima, gospodo, ljudi koji ne vole 
stranputice i maskiraju se samo za maskeradu. Ima ljudi koji 
ne vide pravi čovječji zadatak u vještom glačanju parketa ci“ 
pelama. Ima i takvih ljudi, gospodo, koji neće govoriti da su 
sretni i da potpuno žive kad im, na primjer, dobro pristaju 
hlače. Ima, napokon, ljudi koji ne vole skakati i ulagivati se, 
a glavno, gospodo, turati svoj nos onamo gdje mu nije mje- 
sto... Ja sam, gospodo, kazao gotovo sve; dopustite mi da 
sada odem... 

Gospodin Goljatkin zastade. Kako su gospoda registratori 
bili sada potpuno zadovoljni, to odjednom obojica do kraj- 
nosti neuljudno prasnuše u smijeh. Gospodin Goljatkin bukne. 
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— Smijte se, gospodo, smijte se zasad! Poživjet ćete i vidjet 
ćete — reče im s osjećajem uvrijeđenoga dostojanstva, uzevši 
šešir i uzmičući prema vratima, 

— Pa, kazat ću i više — dometne obraćajući se posljednji 
put gospodi registratorima — kazat ću i više — vas ste dvo- 
jica sa mnom ovdje u četiri oka. Evo, gospodo, mojih načela: 
ako ne pođe za rukom, istrajavam, ako pođe, držim se, i ni 
u kojem slučaju ne potkopavam nikoga. Nisam spletkar i po- 
nosim se time. Za diplomata ne bih pristajao. Govori se još, 
gospodo, da ptica i sama leti na lovca. Istina je, ja sam se 
voljan složiti s tim; ali, tko je tu lovac, tko ptica? To je još 
pitanje, gospodo! 

Gospodin Goljatkin završi svoju krasnorječivost s najoz- 
biljnijim izrazom lica, to jest, visoko uzdignutih obrva i sti- 
snutih usana oprosti se poklonom s gospodom činovnicima i 
onda ode, a njih ostavi u krajnjem čudu. 

— Kamo zapovijedate? — zapitao je prilično surovo Pe- 
truška, kojemu je valjda bilo već dodijalo da obilazi po zimi 
— kamo zapovijedate? — zapitao gospodina Goljatkina i do- 
čekao strašni njegov pogled što sve uništava, a naš se junak 
već dva puta osiguravao njime toga jutra, pa mu se utekao 
sada po treći put kad je silazio niza stube. 

— Do Izmajlskoga mosta. 

— Do Izmajlskoga mosta. Tjeraj! 

»Ručak neće kod njih početi prije petoga sata, ili čak u 
pet sati,« mislio je gospodin Goljatkin — >»nije li sada pre- 
rano? Pa mogu ja doći i nešto ranije; uz to je to i obitelj- 
ski ručak. Mogu dakle bez cifranja, kako se kaže među česti- 
tim ljudima. Naš medvjed također kaže da će sve biti bez ci- 
franja, zato 1 ja također...« Tako je mislio gospodin Goljat- 
kin, a međutim mu sve rasla te rasla uzrujanost. Vidjelo se 
kako se sprema na nešto vrlo glavoboljno, da se ne rekne 
još više, pa šapće u sebi, razmahuje desnom rukom, nepre- 
stano virka na prozore na kočiji, pa kad bi sada tko vidio 
gospodina Goljatkina, ne bi zaista kazao da se sprema na do- 
bar objed, bez ceremonija i to još u svojemu obiteljskom krugu 
— bez cifranja, kako se kaže među čestitim ljudima. Napo- 
kon, kod samoga Izmajlovskoga mosta, gospodin je Goljatkin 
pokazao na jednu kuću; kočija se s tutnjavom dokotrlja do 
kapije i stane na ulazu s desne strane. Na prozoru u prvom 
katu opazi gospodin Goljatkin žensku figuru i rukom joj do- 
baci poljubac. Nije, uostalom, ni sam znao što radi, jer u 
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taj čas kao da nije bio ni živ ni mrtav. S kočije je sišao bli- 
jed, zbunjen; popeo se na vanjske stube, skinuo šešir, maki- 
nalno se snašao i krenuo uza stepenice, ali je u koljenima 
osjećao malu drhtavicu. 

— Olsufij Ivanovič? — upita slugu koji mu je otvorio. 

— Kod kuće su, to jest nisu, nisu kod kuće. 

— Kako? Što ti govoriš, mili moj? Ja — ja dolazim na ru- 
čak, brate. Ta ti mene znaš? 

— Kako ne bih znao! Zabranjeno je da vas primimo. 

— Ti...ti, brate... ti se jamačno varaš, brate. To sam ja. 
Ja sam, brate, pozvan; dolazim na ručak — reći će gospodin 
Goljatkin, zbacujući kabanicu i pokazujući očitu namjeru 
da se uputi u sobe. 

— Dopustite, ne smije se! Zabranjeno je da budete pri- 
mljeni, naređeno je da vas se odbije. Tako je! 

Gospodin Goljatkin problijedi. U taj se isti mah otvore 
vrata od nutarnjih soba, te uđe Gerasimovič, stari sobar Ol- 
sufija Ivanoviča. 

— Eto oni hoće da uđu, Jemeljane Gerasimiču, a ja... 

— A vi ste glupan, Aleksejiču. Odlazite u sobe, a ovamo 
pošaljite podlaca Semjoniča. Ne smije se — reče on uljudno 
ali odlučno, obraćajući se gospodinu Goljatkinu, — Nikako se 
ne može. Mole da oprostite; ne mogu primiti. 

— Jesu li baš tako kazali, da me ne mogu primiti? — ne- 
odlučno zapita gospodin Goljatkin. — Oprostite, Gerasimi- 
ču. A zašto ne može nikako? 

— Nikako ne može biti. Javio sam; rekoše: zamoli neka 
oprosti. Ne mogu, vele, primiti. 

— Azašto? A kakoto? Kako... 

— Dopustite, dopustite! 

— Ali, kako .to? Ne može biti! Javite... Ta kako je to? 
Dolazim na ručak... 

— Dopustite, dopustite! 

— E pa, to je, uostalom, druga stvar, kad mole da opro- 
stim: ali dopustite, Gerasimiču, kako to, Gerasimiču? 

— Dopustite, dopustite! — odvrati Gerasimič, vrlo odlu- 
čno uklanjajući rukom gospodina Goljatkina i praveći širok 
put dvojici gospode, što su u taj isti mah ulazila u predso- 
blje. Gospoda što ulaze bili su Andrej Filipovič i njegov ne- 
ćak Vladimir Semjonovič. Obojica u nedoumici pogledaše go- 
spodina Goljatkina. Andrej Filipovič htjede da progovori ne- 
što, ali gospodin se Goljatkin bio već odlučio: izlazio je već iz 
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predsoblja Olsufija Ivanoviča, oborio oči, pocrvenio, smje- 
škao se, lice mu odavalo potpunu zbunjenost. — Svratit ću 
kasnije, Gerasimiču; objasnit ću se: nadam se, da će se sve to 
brzo razjasniti u svoje vrijeme — reći će on na pragu i jednom 
nogom na stubama... 

— Jakove Petroviču, Jakove Petroviču... — začuo se 
glas Andreja Filipoviča, koji je pošao za gospodinom Golja- 
tkinom. 

Gospodin je Goljatkin bio onda već na prvom zakretnom 
potrijemku. Naglo se okrenuo Andreju Filipoviču. 

— Što želite, Andreju Filipoviču? — reče prilično odlu- 
čnim tonom. 

— Što vam je, Jakove Petroviču? Na koji način?... 

— Ništa, Andreju Filipoviču. Ovdje sam sam po sebi. To 
je moj privatni život, Andreju Filipoviču. 

— Što je? 

— Kažem, Andreju Filipoviču, da je to moj privatni život 
i da se tu, koliko se meni čini, ne može naći ništa pokudno, 
što se tiče mojih službenih prilika. 

— Što! Što se tiče službenih... Što vam je, gospodine? 

— Ništa, Andreju Filipoviču, baš ništa; drzovita djevoj- 
čura, ništa više... 

— Štol... Što?... — Andrej se Filipovič smeo od čuda. 
Gospodin Goljatkin, koji je dosad razgovarao s Andrejem 
Filipovičem odozdo sa stepenica i tako gledao kao da će mu 
skočiti ravno u oči — kad je vidio da se načelnik odjela 
malo zbunio, zakoraknuo korak naprijed, gotovo i sam ne 
znajući. Andrej Filipovič je uzmaknuo. Gospodin je Goljat- 
kin koraknuo na još jednu stepenicu, pa još na jednu, Andrej 
se Filipovič uznemiren ogledao uokolo. Gospodin se Goljatkin 
odjednom popeo brzo uza stepenice, Još brže skočio Andrej 
Filipovič u sobu i zalupio za sobom vrata. Gospodin Goljatkin 
ostao sam. Pred očima mu se zamračilo. Posve se zbunio te 
sada stoji u nekoj besmislenoj dvoumici, kao da se sjeća tako- 
đer neke besmislene zgode koja se tek nedavno zbila. »Ah, 
ah!« zašaputao, smješkajući se na silu. Međutim se dolje na 
stepenicama razlegli glasovi i koraci, valjda novih gostiju 
što ih je pozvao OQlsufij Ivanovič. Gospodin se Goljatkin ne- 
što osvijestio, brže dignuo svoj rakunov ovratnik, zakrio se 
njime koliko je mogao i počeo silaziti niza stepenice, nahrama- 
jući i prestajkujući s noge na nogu, žureći se i spotičući se. 
Osjećao je u sebi da je nekako oslabio i zanijemio. Zbunio 
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se toliko da je izišao na ulazne stepenice te nije ni dočekao 
kočiju nego pošao sam ravno, preko prljavoga dvorišta, pre- 
ma svojoj kočiji. Kad je prišao svojoj kočiji i spremao se da 
se u njoj smjesti, gospodin Goljatkin u mislima zaželje, da bi 
bilo najbolje propasti u zemlju ili se sakriti makar i u mišju 
rupicu zajedno s kočijom. Činilo mu se da ga gleda sve što 
je u kući Olsufija Ivanoviča,. Znao je da će, svakako, odmah 
tu umrijeti ako se obazre. 

— Šta se ti, bukvane, smiješ? -— reče on brzorečicom Pe- 
truški koji se bio spremio da ga smjesti u kočiju. 

— Pa što bih se smijao? Ništa; kamo biste se sada odvezli? 

— De, vozi kući! 

— Tjeraj kući! — zaviknuo je Petruška i popeo se na stra- 
Žnju potegu. 

»Takvo vranje grlo!« pomisli gospodin Goljatkin. Međutim 
mu se kočija bila podaleko odmakla od Izmajlovskoga mo- 
sta. Odjednom naš junak svom snagom trgnu konopac i do- 
vikne kočijašu neka se odmah vrati. Kočijaš okrene konje i 
za dvije minute opet stigne Olsufiju Ivanoviču u dvorište. — 
»Ne treba, glupane, ne treba, natragl« — zaviknuo gospodin 
Goljatkin — a kočijaš baš kao da očekuje takav nalog: nije 
ni na što uzvraćao, nije se zaustavljao kod ulaza, nego se 
uokrug provezao dvorištem i opet se izvezao na ulicu, 

Kući se gospodin Goljatkin nije odvezao nego je, kad je 
prešao Semjonovski most, naredio kočiji da skrene u uličicu i 
da stane pred gostionicom prilično skromne vanjštine. Kad 
je sišao s kočije, isplati naš junak kočijaša i tako se oslobodi 
napokon svoje kočije. Petruški naloži neka ide kući i neka 
ga čeka, a sam uđe u gostionicu, uzme zasebnu sobu i naruči 
objed. Osjećao se vrlo loše, a glava kao da mu je sva razde- 
šena i zbrkana. Dugo je uzrujan hodao po sobi; najzad sjeo 
na stolicu, podupro rukama čelo i počeo iz sve snage nasto- 
jati da prosudi i riješi štošta što se tiče njegovih sadašnjih 
prilika... 


GLAVA IV 


Dan, svečani rođendan Klare Olsufjevne, jedinice kćeri 
državnoga savjetnika Berendejeva, nekadašnjega dobrotvora 
gospodina Goljatkina — dan, koji se proslavio sjajnim, div- 
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nim svečanim objedom, takvim objedom, kakva davno nisu 
vidjeli među zidovima činovničkih stanova kod Izmajlov- 
skoga mosta i u okolici — objedom, koji je bio sličniji ka- 
kvoj Baltazarovoj gozbi nego objedu — koji se je odlikovao 
nečim babilonskim, s pastrvama 1 voćem od Jelisejeva i iz 
Miljutinih dućana, sa svakakvom tovnom govedinom i či- 
novničkim razrednim rasporedom — taj svečani dan što se 
proslavio takvim svečanim objedom, završio je sjajnim ple- 
som, obiteljskim, malim, srodničkim plesom, ali ipak sjaj- 
nim po ukusu, obrazovanosti i pristojnosti. Dabogme, posve 
se slažem, ima takvih plesova, ali rijetko. Takvi se plesovi, 
sličniji obiteljskim radostima nego plesovima, mogu priređi- 
vati samo u takvim domovima kao što je, na primjer, dom 
državnoga savjetnika Berendejeva. Reći ću i više: sumnjam, 
dapače, da bi se kod sviju državnih savjetnika mogli 
priređivati takvi plesovi. O, da sam pjesnik! — razumije se, 
barem onakav kakvi su Homer ili Puškin; s manjim talen- 
tom ne smiješ ni da se guraš — zacijelo bih vam, 0, čitatelji, 
oslikao jarkim bojama 1 širokim kistom sav taj visoko sve- 
čani dan. Ne, otpočeo bih svoju poemu s objedom, a osobito 
bih istakao onaj dirljivi i ujedno svečani trenutak kad se 
ispila prva zdravica u čast carici svečanoga dana. Oslikao 
bih vam najprije te goste, kako su zaronili u smjerno šutanje 
i očekivanje, koje je sličnije demostenskoj rječitosti nego Šut- 
nji. Oslikao bih vam onda Andreja Filipoviča, kao najsta- 
rijega među gostima, koji ima čak neko pravo na prvenstvo, 
a ukrašen je sjedinama i odličjima što dolikuju sjedinama, 
kako je ustao 1 dignuo iznad glave čašu zdravicu s iskriča- 
vim vinom — vinom što se naročito dovozi iz daleke kralje- 
vine za piće u ovakvim trenucima — vinom što je sličnije 
božanskomu nektaru nego vinu. Oslikao bih vam goste i sret- 
ne roditelje svečaričine, kako i oni digoše čaše za Andrejem 
Filipovičem i uperiše u njega oči, pune očekivanja. Oslikao 
bih vam, kako je taj često spominjani Andrej Filipovič, pošto 
je najprije prolio suzu u čašu, izgovorio čestitku i želju, iz- 
rekao zdravicu i ispio u zdravlje... Ali, priznajem, skruše- 
no priznajem, ne bih znao oslikati svu svečanost onoga tre- 
nutka kad se je sama svečarica Klara Olsufjevna, poput 
proljetne ruže, zarumenjela rumenilom blaženstva i stidlji- 
vosti te od punoće osjećaja pala u naručje nježnoj majci, 
kako je zasuzila nježna majka i kako je tom prilikom zari- 
dao i sam otac, dostojni starac i državni savjetnik Olsufij 
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Ivanovič, kojega su u dugom službovanju izdale noge, a 
sudbina ga za takvu usrdnost nagradila kapitalom, domom, 
imanjem i krasoticom kćerkom — zaridao kao dijete i kroz 
suze proglasio da je preuzvišeni gospodin dobrotvoran čov- 
jek. Ne bih mogao oslikati sveopći zanos srdaca, što je na- 
stupio odmah nakon toga časa — zanos, što se je jasno oči- 
tovao čak u vladanju jednoga mladoga registratora, koji je 
u taj tren bio sličniji državnomu savjetniku nego registrato- 
ru, pa je i on zasuzio, slušajući Andreja Filipoviča. Andrej 
Filipovič, opet, nije u tom svečanom trenutku nikako naliko- 
vao na koleškoga savjetnika i načelnika odjela u jednom od- 
sjeku — nije, činio se nečim drugim... ne znam samo, čime 
se baš činio, ali se nije činio koleškim savjetnikom. Bio je 
viši! Napokon... oh! zašto ne vladam tajnom visokoga sna- 
žnoga stila da oslikam sve te krasne i poučne trenutke čovje- 
čjega Života, što su kao naročito udešeni za dokaz, kako 
gdjekad vrlina slavi slavlje nad zloćom, slobodarstvom, opa- 
činom i zavišću! Neću ništa kazati, nego ću vam šuteći — 
što će ljepše biti od svake rječitosti — pokazati toga sretno- 
ga mladića, što je ušao u dvadeset šesto proljeće, nećaka An- 
dreju Filipoviču, kako i on ustaje te i on izriče zdravicu, a 
u njega bulje zaplakane oči svečaričinih roditelja, ponosite 
oči Andreja Filipoviča, stidljive oči same svečarice, odu- 
ševljene oči gostinske i dapače prilično zavidne oči nekih mla- 
dih službenih drugova toga sjajnoga mladića. Ne velim ništa, 
premda ne mogu da ne kažem kako sve na tom mladiću — 
koji je sličniji starcu nego mladiću, da kažemo u smislu 
povoljnom za njega — sve, počevši od cvjetnih obraza pa 
do samoga asesorskoga čina što je na njemu, sve to u ovom 
svečanom trenutku samo što nije progovaralo: do ovako 
visokoga stupnja može, evo, da dovede čovjeka moralnost! 
Neću opisivati kako je napokon Anton Antonovič Setočkin, 
stolni načelnik u jednom odsjeku, službeni drug Andreju Fi- 
lipoviču i nekad Olsufiju Ivanoviču, uz to stari kućni prijatelj 
i krsni kum Klari Olsufjevni — starčić bijel kao snijeg, 
također izrekao zdravicu, pa zakukurijekao i izgovorio ve- 
sele stihove; kako je on ovakvim pristojnim zaboravljanjem 
pristojnosti, ako se tako može kazati, do suza nasmijao ci- 
jelo društvo i kako ga je za toliko veselje i ljubaznost polju- 
bila sama Klara Olsufjevna, po roditeljskom nalogu. Reći ću 
samo da su, napokon, gosti, koji su, dakako, nakon takva 
objeda morali da se uzajamno smatraju rođacima i braćom 
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— poustajali od stola; kako su onda starčići 1 ljudi ozbiljni, 
nakon kratka vremena, upotrijebljena za prijateljski razgo- 
vor, i dapače za štokakve, razumije se, veoma pristojne i 
ljubazne iskrenosti, dostojanstveno otišli u drugu sobu te, 
ne gubeći zlatno vrijeme, razdijelili se na partije i s osjećajem 
osobne vrijednosti posjedali za stolove, pokrivene zelenim 
suknom; kako su dame sjele u gostinskoj sobi, postale sve 
odjednom neobično ljubazne i počele razgovarati o razli- 
čitim stvarima; kako je, napokon, sam visoko poštovani 
domaćin, kojega u vjernoj i pravoj službi izdadoše noge, što 
je već spomenuto, počeo na štakama prolaziti između gos- 
tiju, a podupirali ga Vladimir Semjonovič i Klara Olsufjevna, 
i kako je on također postao odjednom neobično ljubazan 
te odlučio da improvizira malen skroman ples, ne mareći za 
troškove; kako je za tu svrhu poslan po glazbenike neki ok- 
retni mladić, onaj isti što je za objedom više nalikovao na 
državnoga savjetnika nego na mladića; kako zatim dođoše 
glazbenici, čitavih jedanaest momaka, i kako se, napokon, 
upravo u osam i pol sati, razlijegoše zamamni zvuci fran- 
cuske četvorke i drugih različnih plesova... Ne treba ni 
govoriti da mi je pero slabo, tupo i tromo da dolično oslika 
ples što ga je improvizirala neobična ljubaznost sjedokosoga 
domaćina. Pa i kako, pitam, kako bih mogao ja, skromni pri- 
povjedač veoma zanimljivih, uostalom, na svoj način zgoda 
gospodina Goljatkina, kako bih mogao oslikati tu neobičnu 
i doličnu mješavinu krasote, sjaja, pristojnosti, veselja, lju- 
bazne ozbiljnosti, nestašnosti, radosti, sve te igre i smijeh 
sviju tih činovničkih dama, sličnijih vilama nego damama — 
da kažem u smislu povoljnom za njih — s njihovim ljiljan- 
sko-ružičastim ramenima i lišcima, njihovim zračnim stru- 
kovima, s njihovim nestašno-skakutavim, homeopatskim, da 
govorim visokim stilom, nožicama? Kako bih vam, napo- 
kon, oslikao te sjajne činovne kavalire, mladiće, i dostojanst- 
vene, radosne i dolično zamagljene koji u razmacima između 
plesova puše lulu u dalekoj zelenoj sobi i koji ne puše u tim 
razmacima lulu — kavalire, na kojima je, od prvoga do 
posljednjega, doličan čin i prezime — kavalire, koji su du- 
boko proniknuti osjećajem otmjenosti i osjećajem svoje vri- 
jednosti — kavalire, koji najviše govore francuski s dama- 
ma, a kad govore ruski, onda izrazima najvišega tona, kom- 
plimentima i dubokim frazama — kavalire, koji će se samo 
u pušaćoj sobi usuditi na neke ljubazne odstupe od najvišega 
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tona, na neke fraze prijateljske i ljubazne familijarnosti, kao 
što su, na primjer: »Ti, veli, ovakav onakav, Petka, ljudski 
si odvalio polku« ili: »Ti, veli, ovakav, onakav, Vasja, baš si 
pricvrljio svoju damicu kako si htio.« Za sve to, kako sam već 
imao čast da vam objasnim, oj, čitatelji, manjkavo je pero 
moje, i zato šutim. Obratimo se radije gospodinu Goljat- 
kinu, jedinomu, pravomu junaku vrlo istinite naše pripo- 
vijesti. 

Riječ je o tome da je on sada u veoma čudnu, da se ne rek- 
ne i više, stanju. I on je, gospodo, ovdje, to jest nije na 
plesu, ali gotovo i jest na plesu; on, gospodo, ništa; on je do- 
duše sam za sebe, ali u taj čas stoji na putu koji nije sasvim 
ravan; stoji on sada — čudno je i kazati — stoji sada u 
trijemu, na stražnjim stepenicama u stanu Olsufija Ivanovi- 
ča. Ali to nije ništa što on tu stoji: to on tako za sebe. Stoji, 
gospodo, u kutu, stisnuo se na mjestance koje doduše, nije 
toplije, ali je tamnije, zakrio se donekle golemim ormarom i 
starim zaslonom, med svakakvim smećem, ropotarijom, sta- 
režem, pa se krio neko vrijeme i zasad samo kao gledalac 
sa strane promatrao kako teče opća stvar. On, gospodo, 
sada samo motri; ta i on, gospodo, može ući... zašto i ne 
bi ušao? Treba samo da korakne, pa će ući, Tek je maloprije 
— prestojavajući, uostalom, već treći sat na zimi, među 
ormarom i zastorom, među svakakvom ropotarijom, sme- 
ćem i starežom — citirao, za svoje opravdanje, jednu frazu 
blagopokojnoga francuskog ministra Villčlea, da će »sve, veli, 
doći po redu, samo ako umiješ da čekaš«. Tu je frazu gospo- 
din Goljatkin pročitao nekad u knjizi, uostalom u posve spo- 
rednoj, ali sada je se sjetio u veoma zgodan čas. Fraza mu, 
prvo, vrlo dobro pristaje uz sadašnje stanje, a drugo, što li 
ne bi palo na pamet čovjeku koji gotovo puna puncata tri 
sata očekuje u trijemu, u tami na zimi sretan rasplet svojih 
prilika? Kad je citirao, kako se već reklo, u veoma zgodan 
čas frazu bivšega francuskog ministra Villelea, gospodin se 
Goljatkin odmah, ne zna se zašto, sjetio i bivšega turskog 
vezira Marcimirisa!, pa i krasne markize Lujze, koje je živo- 
topis nekad čitao u knjizi. Onda mu palo na pamet kako su 
jezuiti postavili čak načelo da sva sredstva drže podesnima, 


1 Djelo Matveja Komarova, koje je prvi put objavljeno 1782, a 1839. 
izišlo je deveto izdanje. Osobe koje se ovdje spominju uzete su iz toga 
romana. 
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samo da bi se postigla svrha. Kad se je malo ohrabrio ovak- 
vim historijskim punktom, gospodin će Goljatkin reći sam 
sebi: što su jezuiti? Jezuiti su svi do jednoga bili najveći glu- 
pani, sve će ih on pozaticati za pojas, a da se samo na ča- 
sak isprazni zalogajnica (ona soba što izlazi ravno na 
trijem, na stražnje stepenice gdje se sada nalazi gospodin Go- 
ljatkin), ne bi on mario za sve jezuite, nego bi ni pet ni šest 
prošao najprije iz bifetne sobe u čajnu, onda u onu sobu gdje se 
sada kartaju, a onda ravno u dvoranu gdje sada plešu polku. 
I hoće proči, svakako će proći, unatoč svemu će proći, pro- 
vući će se — eto na, i nitko neće opaziti; a onda on već zna 
što treba da radi. U takvu, dakle, stanju, gospodo, nalazimo 
sada junaka posve istinite naše pripovijesti, premda je i teš- 
Ko objasniti što s njim biva zapravo u ovaj mah. Posrijedi 
je to da se do trijema i do stuba znao dokopati, jer zašto 
se i ne bi, misli, dokopao, kad se svi dokopavaju; ali nije 
smio prodrijeti dalje, nije smio učiniti to javno... nije zato 
jer išta ne bi smio, nego zato, jer sam nije htio, jer je volio 
tajom. I eto on, gospodo, iščekuje sada tajom, i iščekuje 
upravo dva sata i pol. Zašto i ne bi iščekivao? I sam je 
Villčle iščekivao. »A što će tu Villšle?« misli gospodin Go- 
ljatkin. — Kakav je tu Villčle? Ali kad bih ja sada, ovaj... 
odjednom provalio?... Ah ti, figurante! — reče gospodin 
Goljatkin i uštinu se ukočenom rukom za ukočeni obraz. — 
ti glupančiću, ti goljo — takvo ti je i prezime!.,. — Ali 
to laskanje svojoj osobi u ovaj je čas bilo samo tako, uz put, 
bez ikakve vidljive svrhe. Već je krenuo i isturio se naprijed; 
čas je nastupio; zalogajnica se ispraznila i nikoga nema u 
njoj; gospodin je Goljatkin sve to vidio kroz prozor; u dva 
se koraka stvorio na vratima i već ih počeo otvarati. »Bih li 
išao ili ne bih? Pa, bih li išao ili ne bih? Otići ću, zašto ne bih 
otišao? Junaku svuda puca put!« Kad se ovako ohrabrio, 
naš junak odjednom i posve iznenada uzmače za zastor. Ne, 
misli on, a ako tkogod uđe? I jest, uđoše; što sam i zjao dok 
nije nikoga bilo? Da mi je onako... ni pet ni šest provaliti! 
... Ne, otkud bih i provalio, kad mi je takva narav! Gle 
te podle tendencije! Uplašio se kao kokica! Uplašiti se, to je 
naš posao; eto tako je! Iskvariti, to je svagda naš posao: za 
to vi nas i ne pitajte! Stoj dakle tu kao panj, eto ti na! Da 
mi je sada kod kuće ispiti šalicu čaja... A bilo bi tako 
ugodno ispiti jednu šalicu. Ako se kasnije vratim, Petruška 
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će, po svoj prilici, gunđati. Ne bih li otišao kući? Do vraga 
sve to! Idem, i gotovo! Kad je tako rasudio o svojim pri- 
likama, gospodin se Goljatkin naglo suknuo naprijed, kao 
da je tko dirnuo u njemu kakvo pero, u dva se koraka stvo- 
rio u zalogajnici, zbacio kabanicu, skinuo šešir, brže 
turio sve to u kut, udesio se i zagladio se; onda... onda 
krenuo u čajnu sobu, iz čajne sobe šuknuo u drugu sobu, 
provukao se gotovo neopazice između kartaša, koji su se 
bili ražestili; onda... onda... tu je gospodin Goljatkin za- 
boravio sve što se oko njega zbiva, te kao da je pao s neba 
osvanuo pravo u plesnoj dvorani. 

Kao za prkos, u taj čas nisu plesali. Dame su u slikovitim 
grupama šetale po dvorani. Muškarci se zgrtali u društvanca 
ili švrljali po sobi, pristupajući damama. Gospodin Goljatkin 
nije opažao ništa od toga. Vidio je samo Klaru Olsufjevnu, 
do nje Andreja Filipoviča, onda Vladimira Semjoncviča, te 
još dva-tri mlada časnika, i još dva-tri mladića, koji daju ili 
su već ostvarili štokakve nade, kako se je moglo suditi na 
prvi pogled... Vidio je i još kojekoga. Ili nije; nije nikoga 
više ni vidio, ni na koga nije gledao... kretalo ga je ono 
isto pero, po kojemu je i skočio nezvan na tuđi ples, pa 
srnuo naprijed, onda i opet naprijed, uz put nabasao na 
nekog savjetnika, očepio mu nogu, zgodno već stao na ha- 
ljinu jednoj časnoj starici i malo je poderao, gurnuo slugu 
što je nosio poslužavnik, gurnuo i još nekoga, a sve to nije 
opazio, ili, pravije da se kaže, opazio, ali se već tako nepre- 
stano provlačio, ne pazeći ni na koga, sve dalje i dalje napri- 
jed, te se odjednom stvorio pred samom Klarom Olsufjevnom. 
Bez ikakve sumnje, on bi u taj čas s najvećim užitkom pro- 
pao u zemlju i ne bi ni okom trenuo; ali što je učinjeno, ne 
možeš vratiti... ta nikako ne možeš vratiti. Što da se radi 
dakle? — Ako ne pođe za rukom, istraj, ako pođe, drži se! 
Gospodin Goljatkin, razumije se, nije bio spletkar i nije 
vješt da cipelama glača parket... — Tako se već dogodilo. 
Uz to su se i jezuiti nekako ovamo upleli... Ali do njih i nije 
gospodinu Goljatkinu! Sve, što je hodalo, bučilo, govorilo, 
smijalo se — odjednom se stišalo i malo se po malo zgrnulo 
oko gospodina Goljatkina. Gospodin Goljatkin, uostalom, 
kao da ništa ne čuje, ništa ne vidi, ne može da gleda... ni 
na što ne može da gleda; oborio oči zemlji, pa tako i stoji, 
ali je uz put zadao sebi poštenu riječ da će se još noćas ubiti 
kakogod. Kad je sebi zadao tu poštenu riječ, gospodin Go- 
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ljatkin reče u mislima: »Bilo što mu dragol!« i na svoje naj- 
veće čudo stade odjednom iznenada govoriti. 

Započeo gospodin Goljatkin s čestitkama i doličnim že- 
ljama. Čestitke prođoše dobro, ali na željama naš junak 
zapeo. Osjećao je da će sve mahom otići do vraga ako zapne. 
Tako se i dogodilo — zapeo 1 zaglibio se... zaglibio se i 
zacrvenio se; zacrvenio se 1 zbunio se; zbunio se i uzgledao; 
uzgledao i obišao očima uokolo — i zamro... Svi stoje, 
svi šute, svi iščekuju: nešto podalje zašaputali; nešto pobliže 
zahihotali. Gospodin Goljatkin dobacio Andreju Filipoviču 
pokoran, zbunjen pogled. A Andrej Filipovič odvratio tak- 
vim pogledom da bi naš junak, kad ne bi već bio ubijen 
posvema, potpuno, svakako bio ubijen po drugi put — kad 
bi moglo da bude tako. Šutnja se otegla. 

— To se više tiče domaćih prilika i moga privatnog ži- 
vota, Andreju Filipoviču — progovori jedva čujnim glasom 
polumrtvi gospodin Goljatkin — to nije službena zgoda, An- 
dreju Filipoviču... 

— Stidite se, gospodine, stidite se! — progovori Andrej Fi- 
lipovič polušapatom, s neiskazanim negodovanjem na licu 
— progovori, uhvati Klaru Olsufjevnu za ruku i okrene se od 
gospodina Goljatkina. 

— Ne treba ničega da se stidim, Andreju Filipoviču — 
odgovorio je gospodin Goljatkin, također polušapatom, pa 
obilazi svojim nesretnim pogledima uokolo, zbunio se i nastoji 
u toj zgodi da nađe, u začuđenoj gomili, sredinu i svoj dru- 
Štveni položaj. 

— Pa, pa ništa, i ništa, gospodo! Pa, što je? Svakomu se 
to može dogoditi — šaptao je gospodin Goljatkin, kretao se 
pomalo s mjesta i nastojao da se iskopa iz gomile što ga 
okružuje. Propustiše ga. Naš je junak prošao nekako između 
dva reda radoznalih, začuđenih promatrača. Sreća ga je na- 
puštala, a gospodin Goljatkin je to i sam osjećao. Dabome, 
dao bi bilo što samo da mu je sada biti, ne povređujući pri- 
stojnosti, na pređašnjem mjestu u trijemu, kod stražnjih ste- 
penica, ali kako se to nije nikako moglo, započeo se skrbiti 
kako bi šmugnuo kudagod u kut, pa da ondje stoji tako — 
skromno, pristojno, za sebe, nikoga da ne dira, da ne svraća 
na sebe svu pažnju, ali uz to i da stekne naklonost gostinsku 
i domaćinovu, Ali, gospodin je Goljatkin osjećao da ga nešto 
vuče, kao da se njiše, pada. Najzad se dovukao do jednoga 
kuta i stao u nj, kao tuđ, ravnodušan promatrač, rukama se 
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odupto na naslone dviju stolica, zahvatio ih na takav način u 
potpunu svoju vlast, pa nastojao, kolikogod može, da hrabro 
pogleda goste Olsufija Ivanoviča što se zgrnuše oko njega. 
Bliže od sviju stajao mu je neki časnik, visok, lijep momak, 
pred kojim se osjetio kao pravi crv. 

— Te su dvije stolice, poručniče, određene: jedna za Klaru 
Olsufjevnu, a druga za kneginjicu Čevčehanovu koja sada 
pleše; sada ih, poručniče, čuvam za njih — reče gospodin 
Goljatkin zadišući se i upirući u gospodina poručnika pogled 
koji moli. Poručnik se okrene šuteći, s ubojnim smiješkom. 
Kad se posjekao na jednom mjestu, pokuša naš junak da oku- 
ša svoju sreću s druge strane, te se obrati pravo jednomu ugle- 
dnomu savjetniku, sa znamenitim križem o vratu. Ali ga je 
savjetnik omjerio takvim hladnim pogledom, da je gospodin 
Goljatkin jasno osjetio kao da su ga iznenada polili cijelim 
kablom hladne vode. Gospodin se Goljatkin stišao. Odluči 
da mu je najbolje zašutjeti, ne progovoriti, pokazati da on 
samo tako, da je i on takav kakvi su svi, i da je njegov polo- 
žaj, koliko mu se barem čini, također doličan. U tu svrhu 
prionuo je pogledom uz suvratke na svojoj uniformi, a onda 
podigao oči i zaustavio ih na gospodinu veoma dostojanstvene 
vanjštine. »Na tom je gospodinu vlasulja, bit će gola glava, 
gola baš kao moj dian.« Kad je učinio tako važno otkriće, 
gospodin se Goljatkin sjeti i arapskih emira, kojima također 
ostaje gola glava bez kose kad se skine s glave zelena čalma, 
koju oni nose za znak svoga srodstva s prorokom Muhame- 
dom. Onda, valjda po osobitom sukobu ideja o Turcima u 
svojoj glavi, gospodin je Goljatkin dotjerao 1 do turskih pa- 
puča i tu se zgodno sjetio da Andrej Filipovič nosi cipele, 
sličnije papučama nego cipelama. Opažalo se da se gospodin 
Goljatkin donekle snašao u svojem stanju. »Da se evo taj 
luster«, munulo mu glavom, »da se evo taj luster sruši sad s 
mjesta i padne na društvo, ja bih odmah poletio da spasim 
Klaru Olsufjevnu. Kad bih je spasio, rekao bih joj: ne uzru- 
javajte se gospođice; nije ništa, a spasitelj vaš sam ja.« Za- 
tim... Tu je gospodin Goljatkin skrenuo oči u stranu, tražeći 
Klaru Olsufjevnu, i opazio Gerasimiča, staroga sobara Olsu- 
fija Ivanoviča. Gerasimič se s najzabrinutijim, najslužbenijim 
svečanim licem šuljao pravo njemu. Gospodin Goljatkin za- 
dršće i namršti se od nekoga nesvjesnoga, a u isti mah najneu- 
godnijega osjećaja. Makinalno se ogledao uokolo: palo mu na 
pamet da kakogod, tako kradom, postrance, tihano šmugne 
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od zla, da se u jedan mah skunji, to jest da se pričini kao da 
on i ne sanja ni o čem, kao da se i ne radi o njemu, Ali prije 
nego što je naš junak dospio da se na išta odluči, već je pred 
njim stajao Gerasimič. 

— Vidite, Gerasimiču — reče naš junak, sa smiješkom se 
obraćajući Gerasimiču — ded, vi naredite — eto vidite, svi- 
jeća ondje u svijećnjaku, Gerasimiču — sad će pasti: vi, dakle, 
znate, naredite da se popravi; zaista će sad pasti, Gerasimi- 
ČA 

— Svijeća? Neće, svijeća stoji uspravno; ali za vas netko 
ondje pita. 

— A tko ondje pita za mene, Gerasimiču? 

— Ne znam zaista, tko pita. Sluga nečiji. Ovdje je, veli, 
Jakov Petrovič Goljatkin? Zovnite ga, dakle, veli, radi vrlo 
potrebnog i hitnog posla... eto tako. 

— Nije, Gerasimiču, varate se; u tome se, Gerasimiču, va- 
rate. 

— Sumnjivoje... 

— Nije, Gerasimiču, nije sumnjivo; tu, Gerasimiču, nema 
ničega sumnjivoga. Nitko ne pita, Gerasimiču, za mene, nema 
nikoga tko bi za mene pitao, a ja sam ovdje kod kuće, to jest 
u svojem mjestu, Gerasimiču. 

Gospodin Goljatkin je odahnuo i ogledao se uokolo. 1 jest! 
Svi, kojigod su u dvorani, svi su u nekom svečanom očekiva- 
nju upcrili u njega pogled i napeli sluh. Muškarci se zgrnuli 
pobliže te osluškuju, a podalje uzbuđene dame šapuću. I sam se 
domaćin javio blizu gospodina Goljatkina, i premda mu se po 
licu nije moglo primijetiti da i cn izravno 1 neposredno su- 
djeluje u prilikama gospodina Goljatkina, jer se sve to radilo 
na fin način, ipak je po svem tom junak naše pripovijesti 
jasno osjetio da je nastupio odlučan trenutak. Gospodin je 
Goljatkin jasno vidio da je nastalo vrijeme smionom udaru, 
vrijeme da budu posramljeni njegovi neprijatelji. Gospodin se 
Goljatkin uzrujao. Osjetio je neko nadahnuće i drhtavim, 
svečanim glasom počeo opet, obraćajući se Gerasimiču koji 
čeka. 

— Ne, prijatelju moj, mene nitko ne zove. Ti se varaš. Reći 
ću i više: varao si se i jutros kad si me uvjeravao... kad si 
se usudio uvjeravati me, velim (gospodin Goljatkin podigao 
glas), da bi me Olsufij Ivanovič, dobrotvor moj od pamti- 
vjeka, koji mi je u nekom pogledu zamijenio oca, tjerao od 
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svojih vrata u času obiteljske i najsvečanije radosti njegovu 
roditeljskom srcu. (Gospodin se Goljatkin, zadovoljan sa sa- 
mim sobom ali s dubokim osjećajem, ogledao uokolo. Na 
trepavicama mu vrcnule suze.) Ponavljam, prijatelju moj 
— završio naš junak — ti si se prevario, ljuto si se, naprosto 
prevario... 

Čas je svečan. zo era Goljatkin osjeća da je efekt bio 
gajpouzdaniji. Gospodin Goljatkin stoji, skromno oborio oči 
te očekuje zagrljaj Olsufija Ivanoviča. Među gostima se opaža 
uzbuđenost i nedoumica, pa i sam nepokolebljivi, užasni Gera- 
simič zamucao u riječi »sumnjivo«... kad odjednom bezo- 

zirni orkestar ni pet ni šest udario u polku. Sve propade, sve 
se u vjetar rasu. Gospodin Goljatkin zadrhtao, Gerasimič 
uzmakao, sve se, štogod je u dvorani, uzbibalo kao more, i 
Vladimir Semjonovič poletio kao prvi par s Klarom Olsu- 
fjevnom, a lijepi poručnik s kneginjicom Čevčehanovom. Gle- 
daoci se radoznalo i u zanosu guraju da gledaju kako se pleše 
polka — ples je zanimljiv, nov, moderan, svima zavrtio gla- 
vom. Gospodina Goljatkina zaboravili na neko vrijeme. Ali 
cdjednom se sve uzbudilo, uzbunilo, uskomešalo ... dogodila 
se neobična zgoda. Klara Olsufjevna, umorna od plesanja, 
jedva dišući od umora, zažarenih obraza i silno uzbibanih 
grudi, iznemogla je i pala u naslonjač... Sva se srca uperila 
divnoj čarobnici, svi žure i jagme se da je pozdrave i da joj 
zahvale za iskazani užitak — kad se odjednom pred njom 
stvori gospodin Goljatkin. Gospodin je Goljatkin blijed, po- 
sve razdešen i čini se da je i on nekako iznemogao, jedva se 
kreće. Smješka se radi nečega; pruža ruku moleći. Klara Ol- 
sufjevna nije u.čudu dospjela da trgne ruku i nehotice ustane 
na poziv gospodina Goljatkina. Gospodin se Goljatkin njih- 
nuo naprijed, najprije jedan put, onda drugi put, onda dignuo 
nogu, onda nekako strugnuo, onda nekako topnuo, onda se 
spotaknuo... i on htjede da pleše s Klarom Olsufjevnom. 
Klara Olsufjevna zaciknula; svi poletjeli da joj otmu ruku iz 
ruke gospodina Goljatkina, i u jedan mah odgurnuše našega 
junaka gotovo na deset koraka razmaka. Oko njega se također 
skupio krug. Začulo se vriskanje i kričanje dviju starica, koje 
je gospodin Goljatkin pri uzmaku gotovo oborio. Zabuna je 
užasna; svi pitaju, svi kriče, svi raspravljaju. Orkestar je za- 
šutio. Naš se junak vrti u svojem krugu, i makinalno, blago 
se smješkajući, gunđa nešto u sebi, »zašto, veli, i ne bih, polka 
je, veli, barem koliko se njemu čini, nov i veoma zanimljiv 
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ples, stvoren za zabavu damama... ali ako je stvar potekla 
tako, on je, ako oni hoće, voljan da pristane«. Ali za pristanak 
gospodina Goljatkina čini se da nitko i ne pita. Junak je naš 
osjetio da je odjednom nečija ruka pala na njegovu ruku, da 
se druga ruka malo uprla u leđa, i da ga s nekim osobitim 
marom upravljaju na neku stranu. Najzad je opazio da iđe 
ravno prema vratima. Gospodin Goljatkin htjede nešto reći, 
nešto učiniti... Ali nije, ništa više on neće. Samo se makinal- 
no osmjehuje. Napokon osjeti da mu navlače kabanicu, da su 
mu nabili na glavu šešir, da se najzad stvorio u trijemu, u 
mraku i na zimi, najposlije i na stepenicama. Ondje se spo- 
taknuo i činilo mu se da pada u bezdan; htjede zaviknuri, ali 
se odjednom stvori u dvorištu. Osjetivši svježi zrak, na časak 
je zastao i u isti tren začuo zvuke orkestra koji je nastavio da 
svira. Gospodin se Goljatkin u jedan mah sjeti svega, i uči- 
nilo se kao da su mu se opet vratile sve sile što su mu bile 
klonule. Trgnuo se s mjesta na kojem je dosad stajao kao 
prikovan, i navrat-nanos poletio van, kud bilo da bilo, na 
zrak, na slobodu, kud ga noge nose. 


GLAVA V 


Na svim petrogradskim zvonicima, koji pokazuju i izbijaju 
satove, otkucala je upravo ponoć kad je gospodin Goljatkin 
posve izbezumljen istrčao na obalu Fontanke, baš blizu Iz- 
majlovskoga mosta, spasavajući se od neprijatelja, od proga- 
njanja, od tuče zvrčaka kojima ga obasuše, od krike usplahi- 
renih starica, od chova i anova ženskih i od ubojitih pogleda 
Andreja Filipoviča. Gospodin je Goljatkin bio ubijen — posve 
ubijen, u potpunom smislu riječi, pa ako je očuvao u ovom 
času sposobnost da bježi, bilo je to jedino po nekom čudu, po 
čudu, kojemu se je najzad i sam nećkao da vjeruje. Noć je bila 
užasna — novembarska — mokra, maglovita, kišljiva, snježna, 
nabređana prehladama, kihavicama, groznicama, grloboljama, 
vrućicama svakojakih vrsta i načina, u jednu riječ, svim da- 
rovima petrogradskoga studenoga. Vjetar zavija po pustim 
ulicama, uzbacuje vodu u Fontanki do iznad karika 1 pod- 
badački dirka po obali tanke svjetiljke, pa ga i one prate, 
zavijajući tankim, pronicavim škriputom, i od toga se sasta- 
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vlja beskrajni, piskutljivi, zveketavi koncert, vrlo poznat 
svakomu petrogradskomu žitelju. Udarila susnježica. Mla- 
zovi kišne vode, prekidani vjetrom, prskaju gotovo vodora- 
vno, kao iz vatrogasne štrcaljke, pa bodu i sijeku lice nesret- 
nomu gospodinu Goljatkinu, kao tisuću pribadača i ukosnica, 
U noćnoj tišini, koju prekida samo deki huka od kočija, 
vjetar što zavija i svjetiljke što škripuću, sumorno se čuje 
pljuskanje i žubor vode što teče sa sviju krovova, izvanjskih 
stepenica, iz oluka i krovnih vijenaca na granitni pločnik. Ni 
žive duše nema, ni u blizini ni u daljini, a čini se da je i ne 
može biti u takvo vrijeme i po takvoj nepogodi, Sam samcat, 
dakle, gospodin Goljatkin, sam samcat sa svojim očajem, kasa 
u ovaj mah po pločniku uz Fontanku običnim svojim, sitnim, 
čestitim koračićem i žuri se da što prije dotrči u svoju Šesti- 
lavočnu ulicu, na svoj treći kat, u svoj stan. 

Premda su snijeg, kiša i sve to, čemu ni imena nema, kad se 
pod petrogradskim novembarskim nebom uzvitla vijavica i 
tmora, u jedan mah, iznenada napali i onako ubijenoga ne- 
srećama gospodina Goljatkina, bez ikakve milosti i predaha, 
prodirali mu do kostiju, lijepili mu oči, propirivali ga sa 
svih strana, skretali ga s puta i sasvim ga zbunjivali, premda 
se je sve u jedan mah survalo na gospodina Goljatkina, kao 
da se namjerice združilo i složilo sa svim njegovim nepri- 
jateljima da njemu svojski zasoli dan, večer i noć — uza sve 
to, gospodin Goljatkin nije gotovo ni osjećao taj posljednji 
dokaz kako ga progoni sudbina: toliko ga je strašno potreslo 
i prenerazilo sve ono što mu se zbilo prije nekoliko časaka kod 
gospodina državnoga savjetnika Berendejeva! Da sada kakav 
tud, nezainteresirani promatrač pogleda tako sa strane jadno 
trčkanje gospodina Goljatkina, 1 toga bi odmah prožeo sav 
strahoviti užas njegovih nevolja, pa bi svakako kazao da se 
gospodin Goljatkin čini sada takav kao da bi sam od sebe da 
se nekud sakrije, kao da bi sam od sebe da pobjegne nekud! 
Da! Tako zaista i jest! Reći ćemo još više: gospodin Goljatkin 
ne želi samo da pobjegne od sebe samoga, nego da i sasvim 
uništi sebe, da se pretvori u prah. U ovim sad časovima ne 
čuje on ništa oko sebe, ne razumije ništa što se oko njega zbi- 
va, i takav je, kao da njemu zaista nema ni nemilosti ružne 
noći, ni duga puta, ni kiše, ni snijega, ni vjetra, ni sve ljute 
nepogode. Kaljača, što je spala gospodinu Goljatkinu s cipele 
na desnoj nozi, ostala je u blatu 1 snijegu, na pločniku na Fon- 
tanki, a gospodin Goljatkin nije ni mislio da se vrati po nju, 
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i nije ni opazio da je nestala. 'Tako je zapanjen da je nekoliko 
puta, naglo, bez obzira na sve unaokolo, posve zaokupljen 
mišlju o svojem maloprijašnjem strašnom padu, zastajao ne- 
pomično kao stup nasred pločnika; u tom on času umire, ne- 
staje, onda se, kao da je bjesomučan, naglo trza s mjesta te 
bježi, bježi i ne ogleda se, kao da izmiče od nečije potjere, od 
neke još užasnije nevolje... Zaista užasno stanje!... Napo- 
kon, kad mu iznemogoše sile, gospodin Goljatkin stao, naslo- 
nio se na ogradu na obali, kao da mu je odjednom, sasvim 
iznenada, potekla krv iz nosa te se uporno zagledao u Fon- 
tankinu mutnu, crnu vodu. Ne zna se koliko je baš vreme- 
na proboravio u tom poslu. Zna se samo da je u tom trenut- 
ku gospodin Goljatkin dotjerao do takva očaja, toliko se iski- 
dao, toliko izmučio, toliko iznemogao i klonuo i onako već 
slabim preostacima duha, da je zaboravio na sve, i na Izmaj- 
lovski most, i na Šestilavočnu ulicu, i na svoju sadašnjost... 
Pa 1 što je zaista? Ta njemu je svejedno: stvar se svršila da- 
kako, odluka je potvrđena i potpisana; što on mari?... Od- 
jednom... odjednom je zadrhtao po svem tijelu i nehotice 
odskočio koja dva koraka u stranu. U neobjašnjivu se nemiru 
stao obazirati uokolo; ali nema nikoga, ništa se osobito nije 
dogodilo, a međutim... međutim mu se učinilo da je netko 
maloprije, ovoga trenutka, stajao ovdje kod njega, do njega, 
pa i on se nalaktio na ogradu na obali i — čudna stvar! ne- 
što mu brzo kazao, isprekidano, nije posve razumljivo, ali o 
nečem što je njemu vrlo blisko, što se njega tiče. »Što, da se to 
nije meni prividjelo? — reče gospodin Goljatkin, još jednom 
se obazirući uokolo. — A gdje ja to stojim?... Ah, ahl« — 
završio klimnuvši glavom, a međutim se s nemirnim, tužnim 
osjećajem počeo zagledavati u mutnu, vlažnu daljinu, pa svom 
silom napreže oči i svom silom nastoji da kratkovidnim svojim 
pogledom prodre kroz tu mokrinu što se prostire pred njim. 
Ali nema ništa novo, ništa osobito ne pada u oči gospodinu 
Goljatkinu. Čini se da je sve u redu, kako treba da bude, to 
jest snijeg vije još jače, krupnije i gušće, na dvadeset koračaja 
ne vidiš ni prsta pred očima, svjetiljke škripuću još proni- 
cavije nego prije, a vjetar se čini kao da još plačnije, još ža- 
losnije oteže sjetnu svoju pjesmu, kao prosjak kojega se ne 
možeš otresti kad prosi ma i prebijenu paru da se prehrani, 
— Ah, ah, ta što je to meni? — ponovi opet gospodin Goljat- 
kin, krećući iznova putem i neprestano se ovlaš obazirući 
uokolo. A, međutim, u svem se biću gospodina Goljatkina 
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oglasio neki novi osjećaj: jest i nije čama, jest i nije strah.., 
grozničav mu trepet proletio po žilama. Čas nesnosivo neugo- 
dan! »Pa, ništa — reći će da se ohrabri — pa, ništa; možda 
to i nije baš ništa, i ne kalja ničiju čast. Možda je tako i tre- 
balo da bude — nastavio, i sam ne razumijevajući što govori 
— možda će se sve to u svoje vrijeme okrenuti na najbolje, i 
neće nikomu biti zamjerke, i sve će se opravdati.« — Ovako 
govori, riječima sebi olakšava gospodin Goljatkin, pa se otre- 
sao malo, stresao sa sebe snježne pahuljice, što mu se kao gusta 
kora nagomilale na šeširu, na ovratniku, na kabanici, na ogr- 
lici, na cipelama i na svemu — ali sve još ne može da odgur- 
ne od sebe, da zbaci sa sebe neobični osjećaj, neobičnu, neja- 
snu svoju čamu. Negdje se daleko razlegao topovski pucanj. 
»Kakvo je vrijeme, — pomisli naš junak — čuj, da ne bi 
bilo poplave? Očito, voda je porasla prejako.« — Tek što je to 
pomislio, kad pred sobom opazi prolaznika, što mu dolazi u 
susret, a po svoj je prilici, kao i on, zakasnio zbog kakve zgo- 
de. Pojava bi se činila ništava i slučajna; ali gospodin se Go- 
ljatkin, ne zna se zašto, smeo, čak se i uplašio, i zapao ponešto 
u nepriliku. Nije da bi se bojao loša čovjeka, nego tako, mo- 
žda... »a 1 tko bi ga znao, toga kasnioca,« munulo gospo- 
dinu Goljatkinu glavom, »možda je on ovo isto, možda on i 
jest tu ono glavno, i ne ide uludo, nego ide sa ciljem, siječe mi 
put i vrijeđa me.« Nego, možda gospodin Goljatkin i nije po- 
mislio upravo to, već samo tako osjetio časkom nešto slično i 
veoma neugodno. Uostalom, nije bilo vremena da misli i osje- 
ća; prolaznik je već bio dva koraka pred njim. Gospodin se 
Goljatkin odmah, po svagdašnjem svojem običaju, požuri 
da udesi posve osobit lik, koji jasno kazuje da je on, Goljat- 
kin, sam za sebe, da on neće ništa, da je svima dosta širok 
put, i da on, Goljatkin, ni u koga ne dira. Odjednom je zastao 
kao ukopan, kao da ga je munja ošinula, i onda se brzo okre- 
nuo za prolaznikom, koji je tek prošao kraj njega — okrenuo 
se takva lica kao da ga je nešto trglo odostrag, kao da mu je 
vjetar okrenuo vjetrenicu. Prolaznik brzo nestaje u snažnoj 
mećavi. I on ide žurno, isto je kao i gospodin Goljatkin odje- 
ven i umotan od glave do pete, isto tako kao i on zacapkao, 
usitnio po pločniku na Fontanki brz, sitan koračić, nešto s 
trupkalicom. — »šŠto, što je to?« — šapće gospodin Goljatkin 
i smiješi se ne vjerujući — ali mu zadrhtalo cijelo tijelo, Jeza 
mu prošla po leđima. Međutim, prolaznik je iščeznuo posve, 
ne čuju mu se više koraci, a gospodin Goljatkin sve još stoji 
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i gleda za njim. Ali se, najposlije, malo-pomalo snašao — »Ta 
što je to — pomislio zlovoljno — zar sam zaista pomjerio 
pameću?« — okrenuo se i krenuo svojim putem, pa sve više i 
više ubrzava i učešćava korake i nastoji da ni na što više 
i ne misli. Zbog toga je napokon zaklopio i same oči. Odjed- 
nom mu je kroz zavijanje vjetra i huku nepogode doletjela 
opet do ušiju lupa nečijih vrlo bliskih koračaja. Zadršće i 
otvori oči. Pred njim je opet, na dvadesetak koračaja od 
njega, neki crni čovuljak koji mu se brzo približava. Čovu- 
ljak se žuri, brza, hiti, a razmak se naglo smanjuje. Gospodin 
Goljatkin čak već i vrlo dobro razabire svojega novoga zaka- 
šnjeloga druga — razabrao i zaciknuo od čuda i užasa; noge 
mu zaklecale. To je onaj isti, poznati mu pješak, koji je prije 
desetak minuta prošao kraj njega, a sada se odjednom, sasvim 
iznenada, opet javio pred njim. Ali nije gospodina Goljatkina 
prenerazilo samo to čudo, nego se gospodin Goljatkin prene- 
razio tako da je zastao, zaciknuo, čak mu i doviknuo nešto, 
želeći ga valjda što prije zaustaviti. Neznanac zaista i stao, 
nekih desetak koračaja od gospodina Goljatkina i to tako da 
mu je na cijelu pojavu padalo svekoliko svjetlo od svjetiljke, 
što stoji u blizini — stao, okrenuo se gospodinu Goljatkinu 
te, nestrpljivo i zabrinuta lica, čeka što će on reći. — »Oprosti- 
te, ja sam se možda i prevario« — progovori naš junak drhta- 
vim glasom, Neznanac se šuteći i zlovoljno okrene, i brzo 
produži svojim putem, kao da se žuri da nadoknadi ona dva 
časka što je izgubio s gospodinom Goljatkinom. Što se pak 
tiče gospodina Goljatkina, njemu zadrhtale sve žilice, koljena 
mu zaklecala, iznemogla, te on stenjući sjeo na kolobran kraj 
pločnika. A i bilo je zaista od čega ćeš zapasti u takvu zabunu, 
Riječ je o tome da mu se taj neznanac učinio sada nekako po- 
znatim. Sve to ne bi još ništa bilo. Ali je prepoznao, doista 
gotovo prepoznao sada tog čovjeka. Često je viđao toga čo- 
vjeka, nekad ga je viđao, pa i tek nedavno; gdje li je to bilo? 
da nije bilo jučer? Ali i opet nije to glavno što ga je gospo- 
din Goljatkin često viđao: a i nema u tom čovjeku baš ništa 
osobito — na prvi pogled ne uzbuđuje taj čovjek baš ničiju 
osobitu pažnju. Tako, čovjek je kao i svi, čestiti, razumije se, 
kao i svi čestiti ljudi, a možda ima štokakvih, čak i prilično 
znatnih vrlina — u jednu riječ: sam je po sebi čovjek. Gospo- 
din Goljatkin ne osjeća čak ni mržnju, ni neprijateljstvo, pa 
ni bilo kakvu zlu namjeru spram toga čovjeka, čak, naprotiv, 
činilo bi se -— a međutim (i u tomu je glavna snaga), a među- 
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tim se ni za kakvo blago ra svijetu ne bi želio sastati s njim, 
i osobito sastati se tako, kao, na primjer, sada. Reći ćemo i 
više: gospodin Goljatkin zna vrlo dobro toga čovjeka i zna, 
dapače, kako ga zovu, kako je tomu čovjeku prezime: a ne bi 
ni za što, i opet ni za koje blago na svijetu htio kazati njego- 
vo ime, privoljeti se i priznati, da ga evo ovako zovu, ovako 
po ocu, a ovako po prezimenu. Je li dugo ili kratko potra- 
jala smetenost gospodina Goljatkina, je li baš dugo sjedio na 
stupu uz pločnik, ne znam kazati, samo se on napokon malo 
prenuo i naglo počeo trčati, ne ogledavajući se, što je brže 
mogao; pamet mu se zaokupila: dva puta se spotaknuo, go- 
tovo i pao — i tom prilikom osirotjela gospodinu Goljatkinu 
i druga cipela, koju je također ostavila njena kaljača. Napo- 
kon gospodin Goljatkin malo uspori korak, da odahne, brže 
se ogleda unaokolo i opazi da je, i ne primjećujući, pretrčao 
sav svoj put po Fontanki, prešao Anjičkov most, prešao jedan 
dio Nevskoga prospekta i sada stoji na zaokretu u Litejnu 
ulicu. Stanje mu u ovaj mah nalikuje na čovjeka koji stoji 
nad strašnom strminom, a pod njom se odranja zemlja, već 
se uzdrmala, već se krenula, posljednji se put ljulja, pada, od- 
vlači ga u bezdan, a međutim nesretnik nema ni snage ni osje- 
ćaja duha da odskoči natrag, da odvrati oči od propasti što 
zja; bezdan ga privlači, te on napokon sam skače u nj i ubr- 
zava čas svoje propasti. Gospodin Goljatkin zna, osjeća i 
duboko je uvjeren da će mu se svakako putem dogoditi još 
neko zlo, da će se na njega zgrnuti još kakva neugodnost, da 
će, na primjer, opet sresti svojega neznanca: ali, za čudo, on 
taj susret i želi, smatra ga neizbježivim, i jedino moli da bi 
se sve to što brže završilo, da mu se stanje makar kako odluči, 
ali samo što brže. A, međutim, on sve bježi te bježi, i kao da 
ga kreće neka tuđa sila, jer u svemu svojem biću osjeća da 
je nekako oslabio i onijemio: uopće ne može misliti, premda 
ru se ideje poput trna hvataju za sve. Neko izgubljeno pse- 
tance, posve mokro i prozeblo, prikrpilo se gospodinu Goljat- 
kinu, pa i ono trči pored njega, hitro, podvijena repa, poklo- 
pljenih ušiju, te pokadšto pogledava na njega plašljivo, razbo- 
rito. Neka daleka, odavno već zaboravljena misao — uspo- 
mena na neku zgodu koja se je odavno zbila — pala mu sada 
na pamet, lupa kao maljicom po glavi, dodijava mu, ne 
napušta ga. »Ah, to gadno psetance!« šapće gospodin Goljat- 
kin, a i sam ne razumije sebe. Napokon ugledao svojega znan- 
ca na zaokretu u Talijansku ulicu. Ali, sada mu neznanac 
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ne dolazi više u susret nego ide na onu istu stranu kud i on, i 
također trči nekoliko koračaja pred njim. Uđe najzad u Še- 
stilavočnu ulicu. Gospodinu Goljatkinu zasta dah. Neznanac 
stao upravo pred onom kućom gdje stanuje gospodin Goljat- 
kin. Začuo se zveket zvonca i gotovo u isti mah škripa želje- 
znoga zasuna. Otvorila se vrata, neznanac se sagnuo, proju- 
rio 1 iščezao. Gotovo u taj isti mah prispio i gospodin Goljat- 
kin i kao strijela uletio u kapiju. Ne slušajući dvornika, koji 
je zagunđao, potrčao zadihan na dvorište i odmah opazio svo- 
jega zanimljivog suputnika, izgubljenog na čas. Neznanac pro- 
maknuo kod ulaza na one stepenice što vode u stan gospodina 
Goljatkina. Gospodin Goljatkin poleti za njim. Stepenice su 
tamne, vlažne, prljave. Na svim je zaokretima zgomilana si- 
lesija svakojake stanarske ropotarije, tako da bi tuđ, neupu- 
ćen čovjek, koji bi po mraku dospio na te stube, morao 
neko pola sata putovati po njima, riskirajući da polomi noge, 
te proklinjući zajedno sa stubama i svoje znance što su se ta- 
ko neudobno nastanili. Ali suputnik gospodina Goljatkina kao 
da je znanac, kao da je domaći čovjek, ustrčao gore lako, bez 
teškoće i s potpunim poznavanjem prostora. Gospodin ga Go- 
ljatkin gotovo stiže; dapače ga je neka dva-tri puta udario 
Po nosu rub neznančeve kabaniec. Srce mu zamire. Tajnoviti 
čovjek stao upravo pred vratima gospodina Goljatkina, kuc- 
nuo, i (čemu bi se uostalom u drugo vrijeme začudio gospo- 
din Goljatkin) Petruška, kao da je čekao i nije lijegao da 
spava, odmah otvorio vrata te sa svijećom u ruci pošao za 
čovjekom što je ušao. Posve izbezumljen utrčao u stan junak 
naše pripovijesti; ne skidajući kabanice ni šešira, prošao hod- 
nik, pa, kao da ga je grom ošinuo, zastao na pragu svoje sobe. 
Potpuno se ostvarile sve slutnje gospodina Goljatkina. Čega 
se je god plašio i što je nagađao, sada se na javi zbilo. Dah 
mu se pretrgnuo, u glavi mu se zavrtjelo. Neznanac sjedi 
pred njim, i on s kabanicom 1 šeširom na njegovoj postelji, 
blago mu se smješka, nešto zažmurio i prijateljski mu klima 
glavom. Gospodin Goljatkin htjede da zavikne, ali nije mogao 
— da protestira na bilo koji način, ali mu snage ne dosegoše. 
Kosa mu se na glavi nakostriješila i on se od straha, bez svi- 
jesu, skljekao. A bilo je i zašto. Gospodin je odmah prepo- 
znao svojega noćnog drugara. Noćni mu drugar nije bio nitko 
drugi nego on sam — sam gospodin Goljatkin, ali isti isticati, 
kakav je i on sam — u jednu riječ, kako se to zove, njegov 
dvojnik u svakom pogledu... 
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Sutradan, točno u osam sati, prenuo se gospodin Goljat- 
kin na svojoj postelji. Odmah mu se, mahom, naglo javile u 
mašti i pameti sve neobičnosti jučerašnjega dana i cijela 
nevjerojatna, strašna noć, s njenim, gotovo nemogućim zgo- 
dama. Tolika bjesomučna paklena zloba njegovih neprija- 
telja i osobito posljednji dokaz te zlobe slediše srce gospodi- 
nu Goljatkinu. Ali, u isti je tren sve to tako čudno, nerazum- 
ljivo, neobično, čini se tako nemogućim da je zaista i teško 
vjerovati u sve to: gospodin bi Goljatkin drage volje priz- 
nao da je sve to tlapnja, koja se ne može zbiti, časovita 
zbrka u mašti, pomračenju uma, kad bi mu sreća dala da 
ne zna, po gorkom životnom iskustvu, dokle može zloba 
gdjekad dotjerati čovjeka, dokle može gdjekad doprijeti 
bjesomučnost neprijatelja, kad se osvećuje za čast i ambici- 
ju. Uz to ugruhani udovi gospodina Goljatkina, zamagijena 
glava, bolna krsta i teška kihavica | te kako posvjedoćuju i 
potvrđuju svu vjerojatnost noćašnje šetnje, a djelomice i sve- 
ga ostaloga što se dogodilo za šetnje. A, i napokon, gospodin 
Goljatkin zna već odavno, poodavno, da se kod njih ondje 
nešto priprema, da kod njih ondje ima neki drugi. Ali, što 
je? Kad je dobrano promislio, gospodin Goljatkin odluči da 
prešuti, da se pokori i da zbog toga zasad ne prosvjeduje. 
»Možda su namislili samo da me zaplaše, a kad vide da ja 
ništa, da ne prosvjedujem i da se posve smirujem, mirno trpim, 
onda će odustati, i sami će odustati, i još će prvi odustati.« 

Takve su, dakle, misli bile gospodinu Goljatkinu u glavi 
kad se je otezao na postelji, oporavljao ugruhane udove i 
čekao da mu sada, po običaju, uđe u sobu Petruška. Čeka on 
već neko četvrt sata; čuje, kako se lijenčina Petruška za 
pregradom maje sa samovarom, a ipak se ne može odluči- 
ti da ga zovne. Reći ćemo i više: gospodin se Goljatkin sada 
i nešto pobojava suočenja s Petruškom. »Ta bogzna, misli 
on, bogzna, kako sada sve to promatra taj lupež. On sve šuti 
te šuti, ali je svojeglav.« Napokon, zaškripila vrata i Pe- 
truška se javio sa poslužavnikom na rukama. Gospodin ga 
Goljatkin plašljivo pogleda ispod oka, nestrpljivo iščekujući 
što će biti, iščekujući neće li on najzad kazati štogod o od- 
ređenoj zgodi. Ali Petruška ne reče ništa već je naprotiv ne- 
kako šurljiviji, suroviji i srditiji nego obično, na sve gleda 
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ispod oka; vidi se, uopće, da je s nečim preko svake mjere 
nezadovoljan; nije ni jedan jedini put pogledao gospodara, 
što je, da se uz put rekne, malko bocnulo gospodina Goljat- 
kina; postavio je na stol sve što je donio, okrenuo se i šute- 
ći otišao za svoju pregradu. »Zna, zna, sve zna, danguba!« 
gunđa gospodin Goljatkin i Jaća se čaja. Ama ništa nije naš 
junak ispipao iz svojega sluge, premda je Petruška nekoliko 
puta nakon toga ulazio u sobu zbog koječega. Gospodin se 
Goljatkin nadasve uznemirio. Tjeskobno mu je da ide u 
ured. Obuzima ga strašna slutnja da baš ondje nešto ne valja. 
»Ta ako odem, misli, i naiđem na štogod! Nije li bolje da sada 
potrpim? Nije li bolje da sada počekam? Neka oni ondje 
rade što ih volja; a ja bih da danas ovdje počekam, da sa- 
berem snage, da se oporavim, da pobolje promislim o svemu 
tome, onda da ulučim časak i da banem među njih kao 
grom iz vedra neba, pa nikomu ništa«. Premišljajući tako, 
puši gospodin Goljatkin lulu za lulom; vrijeme leti; gotovo 
je već devet i pol sati. »Ta već je evo devet i pol sati, misli 
gospodin Goljatkin, i kasno je da dođem. Osim toga sam i 
bolestan, razumije se, bolestan, doista bolestan; tko će i 
reći da nisam? Što marim! A ako pošalju da se uvjere, neka 
dođe egzekutori; što ja zaista i marim? Bole me evo leđa, 
kašalj, kihavica; a, napokon, ne mogu ići, nikako ne mogu po 
tom vremenu, mogao bih se razboljeti, a onda možda i um- 
rijeti; sada je osobito takvo umiranje«... Takvim je razlozi- 
ma gospodin Goljatkin umirio napokon sasvim svoju sav- 
jest 1 unaprijed se pred samim sobom opravdao radi ukora, 
kojemu se nada od Andreja Filipoviča, za nemar u službi. 
Uopće, u ovakvim prilikama naš junak neobično voli da sebe 
u svojim očima pravda različitim neoborivim dokazima i da 
tako posve umiruje svoju savjest. Kad je, dakle, sada posve 
umirio svoju savjest, prihvati se lule, nabije je, a tek što je 
čestito zapušio — skoči naglo s divana, odbaci lulu, brže se 
umije, obrije, zagladi, navuče običnu uniformu i sve ostalo, 
zgrabi neke spise i pohrli u ured 

Ušao je gospodin Goljatkin u svoj odjel plašljivo dršćući u 
očekivanju nečega vrlo lošeg — u očekivanju, doduše, ne- 
svjesnom, nejasnom, ali u isti mah i neugodnom; plašljivo je 
sjeo na svoje svagdašnje mjesto do stolnoga načelnika Anto- 
na Antonoviča Setočkina. Ne gledajući nikamo, ne rastre- 


1 Činovnik za poslove izvan ureda. 
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sajući se ničim, zaronio je u sadržinu spisa što leže pred njim. 
Odlučio je i zadao sebi riječ da će se, kolikogod može, uk- 
lanjati svemu izazovnomu, svemu što ga može kompromiti- 
rati, kao što su: neskromna pitanja, koječije šale i nepristoj- 
ne aluzije na sve sinoćnje zgode; odlučio je, dapače, kloniti 
se svih običnih uljudnosti prema službenim drugovima, to 
jest pitanja za zdravlje i drugo. Ali, očito je, također, da ta- 
ko ne smije ostati, ne može. Nemir i neobaviještenost o čemu- 
god što njega dira u živac, muči ga uvijek jače nego samo ono 
što ga dira u živac. I zato, unatoč riječi, što ju je sebi zadao, 
da se neće upuštati ni u što, ma što se radilo, nego se kloniti 
svega, štogod bilo, gospodin Goljatkin pokadšto, kradom, po- 
lako, polagano diže glavu i tajom virka sa strane, desno, lijevo, 
zaviruje drugovima u fizionomije i po njima nastoji prosu- 
diti ima li što novo i osobito što se njega tiče, ali mu kriju 
radi kakvih nelijepih ciljeva. Nagađa da je sva njegova ju- 
čerašnja zgoda svakako u vezi sa svim onim što ga sad okru- 
žuje. Napokon je počeo, u svojem jadu, željeti da bi se sve 
riješilo, bilo kako, ali samo da bi se riješilo što brže; makar 
i s kakvom nevoljom — svejedno je. Tu je baš sudbina za- 
tekla gospodina Goljatkina i nije još dospio ni da poželi, a 
sumnje mu se odjednom raspršile, ali na najneobičniji i naj- 
neočekivaniji način. 

Vrata iz druge sobe odjednom su škripnula tiho, plašljivo 
kao da time poručuju da je vrlo neznatna ličnost koja ulazi, 
i nečija se spodoba, uostalom, vrlo poznata gospodinu Go- 
ljatkinu, neodlučno pojavila pred onim istim stolom za kojim 
sjedi naš junak. Naš junak ne diže glavu — ne, nazreo je 
tu spodobu samo letimice, najsitnijim pogledom, ali je sve 
već doznao, sve razumio. Gori on od stida, pa u spis zagnju- 
rio jadnu glavu, s onim istim ciljem, s kojim i noj, kad ga 
proganja lovac, zatiče glavu u jarki pijesak, Pridošlica se 
poklonio Andreju Filipoviču i odmah se za tim začuo služ- 
beni prijazni glas, onakav kakvim starješine po svim uredima 
govore nižima, novajlijama u službi. Sjednite evo ovamo, pro- 
govorio Andrej Filipovič, pokazujući novajliji na stol Antona 
Antonoviča, evo ovamo, sučelice gospodinu Goljatkinu, a 
poslom ćemo vas odmah zabaviti — Andrej Filipovič završi 
time da je pridošlicu brzom gestom dolično opomenuo, a onda 
zaronio u bit različitih spisa, kojih leži pred njim cijela hrpa. 

Gospodin Goljatkin uzgledao najzad, pa ako se nije one- 
svijestio, bilo je samo zato jer je već otprve naslutio što je 
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posrijedi, jer je već otprve sve unaprijed pogodio, dosjetivši se 
tko je taj došljak. Prva je kretnja gospodina Goljatkina 
bila da se brzo ogledao oko sebe — nema li tu kakva šuška- 
nja, ne istresa li se o tom kakva kancelarijska dosjetka, nije 
H se komu nakreveljilo lice od čuda, nije li, najzad, pao tko- 
god od preplašenosti pod stol, Ali, na najveće čudo gospo- 
dina Goljatkina, ni na komu se nije javilo ništa nalik. 
Držanje gospode drugova i službenih kolega gospodina Go- 
ljatkina zaprepastilo ga. Činilo mu se da to nema pametna 
smisla. Gospodin se Goljatkin čak i uplašio od takve ne- 
obične šutnje. Zbiljnost ističe sebe; stvar je čudna, nezgrapna, 
jeziva. Ima od čega da se trgneš. Sve je to, razumije se, 
samo munulo glavom gospodinu Goljatkinu. A on kao da 
je na žeravici. Onaj što sad sjedi sučelice gospodinu Go- 
ljatkinu, to je užas gospodina Goljatkina, stid gospodina 
Goljatkina, jučerašnja mora gospodina Goljatkina, jednom 
riječju, sam je gospodin Goljatkin — nije onaj gospodin 
Goljatkin što sada sjedi na stolici, pa zinuo i pero mu se 
stisnulo u ruci; nije onaj što služi u svojstvu pomoćnika 
stolnoga načelnika; nije onaj što se voli skunjiti i ugurati se 
u svjetinu; nije, najzad, onaj čiji hod jasno govori: »Ne 
dirajte mene, i ja vas neću dirati« ili »ne dirajte mene, ta ja 
ne diram u vas« — nije, to je drugi gospodin Goljatkin, posve 
drugi, ali u isti mah i posve sličan prvomu — istoga rasta, 
iste građe, isto odjeven, s istim čelom — u jednu riječ, ništa, 
baš ništa se nije zaboravilo da bude potpuna sličnost, te da 
ih uzmeš i postaviš jednoga do drugoga, nitko se, ama baš 
nitko ne bi latio da odredi koji je zapravo pravi Goljatkin, 
a koji lažni, tko je stari, a tko novi, tko je original, a tko 
kopija. 

Junak je naš, ako se može usporediti, sada u stanju čovje- 
ka s kojim se zabavlja neki nestašnik, te za šalu kradom up- 
ravlja na njega staklo što žeže. »Što je to, san ili nije? — misli 
on — je li sadašnjost ili nastavak jučerašnjega? Ta što? Po 
kakvom se pravu sve to radi? Tko je dopustio takvoga či- 
novnika, tko je dao pravo na to? Spavam li ja, sanjam li ja?« 
Gospodin Goljatkin pokuša da se uštine, pokuša dapače na- 
kaniti se da uštine koga drugoga... Ne, nije san, eto na. 
Gospodin Goljatkin osjeti, da s njega curi znoj, da se njemu 
zbiva što dosad niti je bivalo niti se vidjelo, te da se navrši 
nesreća, već je zato nepristojno, jer gospodin Goljatkin ra- 
zumijeva i osjeća svu štetu što je on u takvoj paskvilnoj stvari 
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prvi primjer. Stao je dapače sumnjati napokon o svojemu 
postojanju, pa, iako je unaprijed bio pripravan na sve, te je 
i sam želio da se na bilo koji način riješe njegove sumnje, 
ipak je samo postojanje te zgode vrijedilo dakako da izne- 
nađuje. Jad ga davi i muči. Pokatkad mu posve nestaje i 
pameti i pamćenja. Kad se prene nakon takva časka, opaža 
da makinalno i nesvjesno miče perom po papiru. Ne vjeru- 
jući sebi, započinje pregledavati sve što je napisao — i ne 
razumijeva ništa. Najposlije, drugi gospodin Goljatkin, koji 
je sve dosad sjedio dostojanstveno 1 mirno, ustao i iščezao 
na vrata drugoga odjela po nekom poslu. Gospodin se Goljat- 
kin ogleda oko sebe — ništa, sve je tiho; čuje se samo škripa- 
nje perima, šuštanje preokretanih listova i govor po kutovima 
podalje od sjedala Andreja Filipoviča. Gospodin Goljatkin 
pogleda Antona Antonoviča, pa kako je, po svoj prilici, fi- 
zionomija našega junaka potpuno iskazivala njegovu sadaš- 
njost i potpuno se slagala s cijelim smislom zgode, dakle u 
nekom pogledu bila veoma značajna, to dobri Anton Anto- 
novič odloži Pet u stranu i s nekim neobičnim suosjećanjem 
zapita gospodina Goljatkina za zdravlje. 

— Ja, Antone Antonoviču, hvala Bogu — mucajući pro- 
govori gospodin Goljatkin. — Ja sam, Antone Antonoviču 
posve zdrav; ja, Antone Antonoviču, ništa sada — nadoveže 
neodlučno, ali nikako još ne vjerujući Antonu Antonoviču, 
kojega je često razumijevao. 

— A! Meni se učinilo da niste zdravi; a i ne bi bilo čudo, 
začas može to da bude! Danas su pogotovo sve same takve 
zaraze. Znate... 

— Da, Antone Antonoviču, znam, da ima takvih zara- 
za... Ja, Antone Antonoviču, nisam zato — nastavio go- 
gospodin Goljatkin, uporito se zagledavajući u Antona 
Antonoviča — ja, vidite, Antone Antonoviču, i ne znam 
kako bih vam, to jest, da reknem, s koje bih se strane pri- 
hvatio te stvari, Antone Antonoviču... 

— Što? Ja vas... znate... priznajem, ne razumijem baš 
dobro; vi... znate, objasnite se pobliže, u kojem ste pog- 
ledu ovdje u neprilici — reče Anton Antonovič, a i sam 
zapao malo u nepriliku kad je vidio da su gospodinu Goljat- 
kinu čak i suze vrcnule na oči. 

— Ja, zaista... ovdje, Antone Antonoviču... tu ima 
činovnik, Antone Antonoviču. 

— Pa! Sve još ne razumijem. 


160 


— Ja bih htio reći, Antone Antonoviču, da je ovdje či- 
novnik koji je tek stupio u službu. 

— Jest ima; vaš prezimenjak... 

t0? — uzviknuo gospodin Goljatkin. 

— Velim: vaš prezimenjak; također Goljatkin. Nije li 
vam brat? 

— Nije, Antone Antonoviču, ja... 

— Hm! gle, molim vas, a meni se učinilo, da vam je 
salila blizak rođak, Znate, takva sličnost, neke vrste obi- 
teljska sličnost. 

Gospodin se Goljatkin ukipio od čuda i časkom mu se 
ukočio jezik. Ovako na laku ruku razglabati o takvoj ne- 
zgrapnoj, neviđenoj pojavi, o pojavi koja je u svojoj vrsti 
zaista rijetka, o pojavi koja bi prenerazila i najnezaintere- 
siranijeg promatrača — govoriti a obiteljskoj sličnosti kad 
se to vidi kao u ogledalu! 

— Znate što bih vam posavjetovao, Jakove Petroviću — 
nastavio Anton Antonovič. — Otiđite doktoru i posavjetujte 
se s njim. Znate, nekako naoko kao da niste posve zdravi, 
Osobito vaše oči. Znate, u njima je neki osobiti i izražaj. 

—- Nije, Antone Antonoviču, ja dakako osjećam... to jest, 
sve bih htio zapitati kakav je taj činovnik? 


— Što to? 


— 'To jest, niste li, Antone Antonoviču, primijetili u nje- 
mu štogod osobito... štogod odviše značajno? 

— To jest? 

— 'To jest, htio bih kazati, Antone Antonoviču, takvu 
začudnu sličnost s kim, na primjer, sa mnom dakle, na pri- 
mjer. Vi ste, Antone Antonoviču, maloprije spomenuli obitelj- 
sku sličnost, letimice ste nabacili primjedbu... Znate, ima 
gdjegod blizanaca koji su sasvim kao dvije kapi vode, tako 
daseine mogu razaznavati? Eto o tome ja govorim. 


— Da — reče Anton Antonovič, pošto je malo razmislio 
i kao da ga je prvi put prenerazila takva pojava — da! Is- 
tina je, sličnost zapanjuje, i vi niste pogrešno sudili, zaista 
bi se jedan mogao učiniti rugim — nastavio on, sve više i 
više otvarajući oči. — I znate, Jakove Petroviču, to je da- 
pače čudesna sličnost, fantastična, kako se gdjekad veli, to 
jest, posve vaša slika i prilika... "Jeste li opazili, Jakove Pe- 
troviču? 1 sam sam htio zamoliti vas za objašnjenje, ali, 
priznajem, nisam isprva pazio na to kako je trebalo. Čudo, 
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zaista čudo! A znate, Jakove Petroviču, vi niste rodom odav- 
de, velim? 

— Nisam. 

— Ni on nije ovdašnji. Možda je iz istoga kraja odakle 
ste i vi. Gdje je vaša majka najviše živjela, ako smijem za- 
pitati? 

— Vi ste kazali... vi ste kazali, Antone Antonoviču, 
da on nije ovdašnji? 

— Da, nije iz ovdašnjega kraja. I zaista, kako je to čud- 
no — nastavio razgovorljivi Anton Antonovič, kojemu je 
pravi blagdan brbljucati o koječem — zaista, može da zaokupi 
radoznalost: ra koliko ćeš puta proći, zadjenuti se, ugrunuti, 
a nećeš ga opaziti. Uostalom, nemojte se smesti. Događa se to. 
To, znate — evo ću vam reći, to se isto dogodilo mojoj tet- 
ki s materine strane: i ona je prije smrti vidjela sebe dvoja- 
ko... 

— Nije, ja — oprostite, Antone Antonoviču, što vas 
prekidam — ja bih, Antone Antonoviču, htio doznati kakav 
je to činovnik, to jest, na kakvoj je osnovi ovdje? 

— Pa, na mjestu pokojnoga Semjona Ivanoviča, na praz- 
nom mjestu: ispraznilo se mjesto, te njim popunili. Ta eto, 
zaista, taj srdačni Semjon Ivanovič, pokojni, vele, ostavio 
troje djece — sve manje od manjega. Udovica se bacala njego- 
voj preuzvišenosti pred noge. Ali, kažu, da ona krije: ima 
ona novčine, ali je krije... 

— Ne, Antone Antonoviču, ja evo svejednako govorim 
o onoj pojavi. 

— Što to? Pa da! A što se toliko zanimate za to? Velim 
vam: nemojte se smesti. Sve je to donekle privremeno. Pa što? 
Ta vi ste po strani, to je uredio već sam Gospod Bog, to je 
već njegova volja bila i grijeh je tome se protiviti. A vi tu, 
Jakove Petroviču, koliko razumijem, niste nikako krivi. Zar 
ima malo čudesa na svijetu! Darežljiva je majka priroda, a 
od vas se neće zbog toga tražiti odgovornost, za to vi nećete 
odgovarati. Ta evo, zaradi primjera, a uz priliku reknem, vi 
ste valjda čuli, kako su oni — kako li se zovu? — da, si- 
jamski dvojci, srasli leđima, pa Žive, i jedu, i spavaju zajedno, 
silne novce, kazuje se, zarađuju. 

—- Dopustite, Antone Antonoviču... 

— Razumijem vas, razumijem! Da! Pa što onda? — ništa! 
Velim vam, po svem mojem razumijevanju, ne smijete se 
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zbunjivati. I što je? On je činovnik kao činovnik, čini se da je 
poslovan čovjek. Kaže, da je Goljatkin, nije ovdašnji, kaže, 
titularni savjetnik. Osobno je raspravljao s njegovom pre- 
uzvišenošću. 

— A što oni kažu? 

— Ništa, dovoljno je, vcle, raspravio, iznio razloge, evo, 
veli, tako i tako, vaša preuzvišenosti, nemam imetka, a želim 
da služim i osobito pod vašim laskavim starješinstvom... 
pa, 1 sve, što već treba, znate, sve je spretno rekao. Pa- 
metan je čovjek zacijelo. A, razumije se, došao je s preporu- 
kom, ta bez nje seine može... 

— Pa, a od koga... to jest, htio bih da kažem, tko li je 
baš umiješao svoju ruku u taj sramotni posao? 

— Da. Lijepa je, kažu, preporuka, njegova se preuzviše- 
nost, kažu, nasmijala s Andrejem Filipovičem. 

— Nasmijali se s Andrejem Filipovičem? 

— Da, samo se tako osmjehnuli i kazali da je već dobro, 
i neka, i oni sa svoje strane nisu protivni, samo neka vjerno 
služi... 

— Pa, dalje. Vi mene, Antone Antonoviču, donekle oživ- 
ljujete, molim vas — dalje. 

— Dopustite, ja opet nešto vas... Pa, da, pa, ništa, 
zgoda nije zamršena, nemojte se, velim vam, zbunjivati, niti 
išta sumnjivo u tom nalaziti... 

— Neću, Ja bih, dakle, da vas upitam, Antone Antono- 
viču, zar nije njegova preuzvišenost ništa više nadovezala... 
o meni, na primjer? 

— 'To jest, dakako! Jest! Pa, nije ništa, možete da budete 
posve mirni. Znate, dabogme, razumije se, zgoda je prilično 
začudna... a ja, na primjer, nisam isprva gotovo ni opazio. 
Ne znam zaista zašto nisam opazio sve donde dok mi niste 
napomenuli. Ali vi možete biti posve mirni. Nisu kazali 
ništa osobito, ama baš ništa — priklopio dobrijan Anton 
Antonovič ustajući sa stolice. 

— Ja, dakle, Antone Antonoviču... 

— Ah, oprostite mi! I tako sam se razbrbljao o tričarija- 
ma, a evo ima važan, hitan posao. Treba, eto da se obavi- 
jestim. 

— Antone Antonoviču! — razlegao se uljudan doziva- 
jući glas Andreja Filipoviča — njegova je preuzvišenost 
zvala vas. 


163 


— Odmah, odmah, Andreju Filipoviču, idem odmah. — 
I Anton Antonovič uhvatio u ruku hrpu spisa, poletio naj- 
prije Andreju Filipoviču, a onda u kabinet njegove preuzvi- 
šenosti. 

»Pa tako je to onda — misli u sebi gospodin Goljatkin — 
takva je, dakle, igra kod vas... To nije loše; stvar je dakle 
krenula najneugodnijim putem« — govori u sebi naš junak, tare 
ruke i od radosti ne zna ni za stolicu pod sobom. »Stvar je, 
dakle, naša obična stvar. Sve se, dakle, svršava tričarijica- 
ma, a nikako se ne rješava. I zaista, nitko ništa, i ni da 
pisnu, razbojnici, sjede i zabavili se poslovima; divota, divo- 
ta! Volim dobra čovjeka, volio sam ga i svagda sam pripra- 
van cijeniti ga... Ali i to, kad se smisli, taj Anton Anto» 
novič... čudno je da mu se povjeravaš: odviše je sijed i od 
starosti je čestito posrnuo. Ali najdičnija je i najgolemija 
stvar to što njegova preuzvišenost nisu ništa kazali, nego 
tako propustili: dobro je, odobravam! Samo što se ovamo 
miješa Andrej Filipovič sa svojim osmijesima? Što bi on tu? 
Stari petljanac! Vazda mi je na putu, vazda je spreman da 
kao crna mačka čovjeku pretrči preko puta, vazda mi radi 
za inat i uz prkos: uz prkos i za inat.« 

Gospodin se Goljatkin opet ogledao uokolo i opet oživio 
od nade. Osjeća on, uostalom, da ga ipak buni jedna daleka 
misao. Palo mu čak na pamet da se sam kakogod nametne 
činovnicima, da i sam istrči pred rudu, što više, da kakogod 
(kad izlaze iz ureda ili kad pristupi tobože u poslu) u razgo- 
voru natukne — eto, da rekne, gospodo, tako i tako, eto 
takva sličnost što zapanjuje, čudna pojava, paskvilna kome- 
dija — to jest, da se podrugne sam svemu tome i da tako 
ispita dubinu opasnosti. Jer iz mire tri vraga vire, završio 
naš junak u mislima. Ali je to gospodin Goljatkin samo po- 
mislio; u pravo se vrijeme predomislio. Razumio je što to 
znači izmaknuti se daleko. » Takva ti je narav! — reče sebi 
i kvrcne se malko rukom po čelu — odmah ćeš zaigrati, 
obradovao si se! Pravedna si ti duša! Ali boljejedaijai ti 
potrpimo, Jakove Petroviču, da počekamo i da potrpimo!« 
— Pri svem tom, kako već spomenusmo, gospodin se Goljat- 
kin preporodio potpuno nadom, kao da je uskrsnuo od mrt- 
vih. »Ništa — misli on — baš kao da mi je pet stotina pu- 
dova palo s prstiju! Eto ti zgode! A sandučak se prosto ot- 
varao. Pravo i veli Krilov... Pravo i veli Krilov, majstor, 
obješenjak je taj Krilov, i velik basnopisac! A što se tiče 
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onoga, neka služi, neka služi sebi u zdravlje, samo neka ni- 
komu ne smeta i neka ni u koga ne dira; neka služi — ja 
pristajem 1 odobravam!« 

A međutim prolaze sati, lete, i neopazice izbila četiri sata. 
Ured se zatvorio, Andrej Filipović uzeo šešir, pa kako je 
običaj, svi se poveli za njim. Gospodin Goljatkin pričeka 
malko, koliko je potrebno, i iziđe namjerice kasnije od sviju, 
posljednji, kad su se svi već bili razišli na različite putove. 
Kako je izišao na ulicu, kao da mu je u raju, te ga snašla 
želja, makar i zaobilazno, da se prošeta Nevskim prospek- 
tom. »Eto sudbine! — naš će junak — iznenada se sve pre- 
okrenulo.« I razvedrilo se, i mrzavica, i saonice. 1 mrzavi- 
ca pristaje Rusu, s mrzavicom se Rus divno slaže. Ja volim 
Rusa. I snježić, 1 prvi pršić, kako bi rekao lovac, tu bih zeca 
potjerao po prvom pršiću. Haj! Ali, neka, ništa!« 

Tako se cčituje zanos gospodina Goljatkina, a međutim 
sve mu još nešto kopka po glavi — ili jest ili nije jad, a 
pokadšto mu tako cijedi srce, da gospodin Goljatkin ne zna 
čime bi se utješio. »Uostalom, počekajmo dan, te ćemo se 
onda radovati, Pa, što i jest? Ali, razmislit ćemo, vidjet će- 
mo, Pa, de razmišljaj, mladi prijatelju moj, de razmišljaj. 
Ali, isto sam takav čovjek kao i ti, prvo sasvim isti. 1, pa 
što je onda? Ako sam takav čovjek, zar da plačem? Što ja 
marim? Ja sam po strani; zviždim, eto na! Tuda si udario, 
pa eto ti na! Neka on služi! Ali, čudo i neobičnost, kažu, 
kao sijamski dvojci... A što će oni, sijamski dvojci? Recimo, 
dvojci su, ali i veliki su se ljudi pokadšto činili čudacima. 
I iz same se povijesti zna da je slavni Suvorov kukurijekao... 
Ali, on je sve to radio iz politike; i veliki vojskovođe... ali 
i što će vojskovođe? Ja sam, eto, sam za sebe, to je sve, i 
neću ni za koga da znam, i u nedužnosti svojoj prezirem 
neprijatelja. Nisam spletkar i ponosim se time. Ispravan 
sam, prostodušan, čist, ugodan, nezloban.. .« 

Odjednom je gospodin Goljatkin zašutio, zamucao i zadrh- 
tao kao list, dapače zaklopio na časak oči. Ali kako se nadao 
da je razlog njegovu strahu naprosto iluzija, otvorio napo- 
kon oči i plašljivo pogledao ispod oka na desnu stranu. Ne, 
nije iluzija!... Do njega prebira nogom jutrošnji mu znanac, 
smješka se, zavirkuje mu u lice i očekuje, čini se, priliku đa 
zapodjene razgovor. Ali, razgovor se ne zapodijeva. "Tako 
prođoše njih dvojica pedesetak koračaja. Gospodin Goljatkin 
samo nastoji da se što jače zamota, da se zakopa u kabanicu 
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i da šešir nabije na oči što dublje može. Da se prevrši 
uvreda, njegovu su drugu i kabanica 1 šešir isti isticati, kao 
da su ovoga časa skinuti s ramena gospodinu Goljatkinu. 

— Poštovani gopodine — izgovori najzad naš junak, na- 
stojeći da govori gotovo šapatom, i ne gledajući druga — mi, 
čini mi se, idemo različnim putovima... O tom sam dapače 
i uvjeren — reče pošto je malko pošutio. — Uvjeren sam, 
napokon, da ste me posve razumjeli — nadoveže napokon pri- 
lično oštro. 

— Želio bih — progovori najzad drug gospodina Goljat- 
kina — ja bih želio... vi ćete mi valjda velikodušno opro- 
stiti... ne znam komu bih se obratio ovdje... moje prilike 
— nadam se, da ćete mi oprostiti drzovitost — meni se čak 
učinilo da ste, pokrenuti milosrđem, jutros bili osjetljivi 
prema meni. Ja sam pak od prvoga pogleda osjetio da me 
nešto privlači vama, ja... — Tu gospodin Goljatkin poželi 
svojem novom drugu u službi da propadne u zemlju. 

— Kad bih se smio nadati da ćete me, Jakove Petroviču, 
milostivo izvoljeli saslušati ,. . 

— Mi — mi ovdje — mi... bolje hajdemo do mene, — 
odgovori gospodin Goljatkin. — Prijeći ćemo sada na onu 
stranu Nevskoga, ondje će udobnije biti i meni i vama, a on- 
da ćemo uličicom ... bolje da udarimo uličicom. 

— Dobro... Izvolite, hajdemo uličicom — plašljivo će 
smjerni suputnik gospodina Goljatkina, kao da tonom svog 
odgovara natuca, otkud bi on to znao i da je u svom polo- 
žaju voljan zadovoljiti se i uličicom. Što se pak tiče gos- 
podina Goljatkina, on nikako ne razumije što se to s njim 
zbiva. Ne vjeruje sebi. Nije se još povratio od čuda. 


GLAVA VII 


Snašao se malo na stepenicama kad je ulazio u svoj stan. 
»Ah, glupe li glave! — pogrdio se u misli — ta kuda ga 
vodim? Sam turam glavu u petlju. Što će pomisliti Petruš- 
ka kad nas ugleda zajedno? Što će se taj gad sad usuditi da 
pomisli? A on je sumnjičav.« — Ali prekasno već bješe da 
se kaje; gospodin Goljatkin kucnuo, vrata se otvorila i Pe- 
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truška počeo skidati kabanice s gosta i gospodara. Gospo- 
din Goljatkin pogleda uzgred, samo dobaci Petruški letimi- 
čan pogled, nastojeći da mu pronikne u fizionomiju i da mu 
posodi misli. Ali, na najveće svoje čudo opazi da mu se sluga 
i ne misli čuditi, nego, naprotiv, baš kao da je i očekivao 
nešto takvo. I sada je, dakako, mrk kao vuk, gleda ispod 
oka i kao da se sprema nekoga pojesti. »Ta da nije sve 
njih danas začarao tkogod — pomisli naš junak — da ih 
nije pretekao koji bijes! Svakako se danas nešto neobično zbiva 
sa cijelim svijetom. Do vraga, kakva je to muka!« Sve ovako 
misleći i premišljajući uveo gospodin Goljatkin gosta u svoju 
sobu i uljudno mu ponudio da sjedne. Gost mu je bio, čini se, 
u krajnjoj zabuni, veoma se plašio, pokorno pazio na svaku 
kretnju domaćinovu, lovio mu poglede i kao da mu je po 
njima nastojao pogoditi misli. Nešto poniženo, utučeno i 
zaplašeno odražavalo mu se u svim gestama, tako da je u 
taj čas, ako se smije usporediti, prilično nalikovao na onoga 
čovjeka što nije imao svoje odjeće te obukao tuđu: rukavi 
mu se zasukuju, struk mu je gotovo na zatiljku, a on svaki 
čas popravlja na sebi kratki prslučić, čas se vrca postrance i 
uklanja se, čas smjera da se gdje sakrije, čas zavirkuje svima u 
oči i osluškuje, ne govore li ljudi štogod o njegovim prili- 
kama, ne podsmijevaju mu li se, ne stide li se ga — i crveni 
se čovjek, i zbunjuje se čovjek, 1 stradava mu samoljublje... 
Gospodin je Goljatkin postavio svoj šešir na prozor; od 
neoprezne kretnje šešir mu odleti na pod. Gost odmah pole- 
tio da ga digne, čistio svu prašinu, pažljivo ga postavio na 
pređašnje mjesto, a svoj Šešir postavio na pod, do stolice 
na kojoj se je skromno smjestio na kraju. Ta sitna zgoda 
donekle je otvorila oči gospodinu Goljatkinu; razabrao je 
da je on u velikoj nuždi te nije više zapadao u nepriliku 
kako bi započeo sa svojim gostom, nego sve to, kako i treba, 
prepustio njemu samome. Gost pak i sam nije ništa započi- 
njao, ili se plašio, ili se stidio ponešto, ili od uljudnosti očeki- 
vao da otpočne domaćin — ne zna se, teško bješe razabrati. 
U taj je čas ušao Petruška, zastao na vratima 1 uperio oči u 
stranu, posve protivnu onoj na kojoj su i gost i gospodar 
njegov. 
— Zapovijedate da uzmem dvije porcije objeda? — re- 
ći će nehajno, promuklim glasom. 
— Ja,janeznam... vi — da, uzmi, brate, dvije porcije. 
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Petruška otišao i gospodin Goljatkin pogledao gosta. Gost 
se zacrvenio do ušiju. Gospodin je Goljatkin bio dobar čov- 
jek, pa u dobroti svoje duše sastavio odmah teoriju. 

»Siromah čovjek, misli, a i u službi je tek jedan dan; na- 
stradao u svoje vrijeme, sva je prilika; možda je pristojno 
ruho sve njegovo dobro, i nema ni za objed. Eh, kako je 
utučen! Pa ništa; to je donekle i bolje.. .« 

— Oprostite mi, Što ja — započeo gospodin Goljatkin — 
pa molim, kako bih vas zvao? 

— Ja... ja sam... Jakov Petrovič — gotovo prošaptao 
gost kao da se žaca i stidi, kao da moli za oproštenje što se 
1 on zove Jakov Petrovič. 

— Jakov Petrovič — ponovi naš junak, a nije imao snage 
da prikrije zabunu. 

— Da, upravo tako... Vaš sam imenjak — odgovori 
smjerni gost gospodina Goljatkina, a ohrabrio se da se na- 
smiješi i da rekne nešto šaljivije. Ali odmah ustuknuo i na- 
pravio najobzirnije lice, uostalom nešto zbunjeno, kad je 
vidio da domaćinu nije sada do šale. 


— Vi... dopustite da vas zapitam, u kakvom povodu 
imam čast... 


— Znajući vašu velikodušnost i vaše vrline — prekinuo 
ga gost naglo, ali plašljivim glasom, i malo se pridignuo sa 
stolice — usudio sam se obratiti vama i zamoliti vas za 
vaše... poznanstvo i okrilje... — završio gost u očitoj ne- 
prilici za izražaje i birajući riječi, koje nisu prelaskave i 
ne ponizuju prejako, da se ne bi kompromitirao u ambiciji 
—- ali i takve riječi, koje nisu presmione i ne odaju nedoličnu 
jednakost. Uopće se može reći, da se gost gospodina Goljat- 
kina vlada kao odličan prosjak s pokrpanim frakom i s od- 
lišnom putnicom u džepu, koji se još nije uvježbao kako va- 
lja pružiti ruku. 

— Zbunjujete me — odgovori gospodin Goljatkin, ogle- 
davajući sebe, svoje zidove i gosta — čime bih dakle mo- 
gao... ja bih, to jest, da kažem, u kojem vam zapravo po- 
gledu mogu poslužiti u bilo čemu? 

-- Ja sam, Jakove Petroviču, od prvoga pogleda gsjetio 
da me srce vuče k vama, i, oprostite mi velikodušno, pona- 
dao sam se u vas — usudio se ponadati se u vas, Jakove Pe- 
troviču. Ja... ja sam ovdje izgubljen čovjek, Jakove Pe- 
troviču, siromah, mnogo sam stradavao, jakove Petroviču, i 
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ovdje još ponovo. Kad sam doznao da ste vi, uz obična, pri- 
rođena svojstva vaše krasne duše, moj prezimenjak ... 

Gospodin se Goljatkin namrštio. 

— Moj prezimenjak, i rodom iz istoga kraja odakle i ja, 
odlučio sam da vam se obratim i da vam razložim svoje te- 
gobno stanje. 

— Dobro, dobro, zaista, ja ne znam što bih vam kazao 
— odgovori gospodin Goljatkin zbunjeno. — Poslije objeda 
ćemo se dakle razgovarati... 

Gost se pokloni; objed bude donesen. Petruška prostro 
stol, i gost se zajedno s domaćinom prihvatio jela. Objed nije 
potrajao dugo, je su se žurili — domaćin zato, jer nije bio u 
svojoj običnoj kolotečini, a 1 stidio se što je objed loš — sti- 
dio se donekle zato jer je htio dobro pogostiri gosta, donekle 
pak zato jer je želio pokazati da ne živi prosjački. A i gost 
je bio strašno smeten i do krajnosti se zbunio. Kad je jednom 
uzeo kruha i pojeo svoj komad, bojao se pružiti ruku za 
drugim komadom, stidio se uzimati bolje zalogaje i svaki čas 
uvjeravao kako nije uopće gladan, kako je objed bio krasan 
i kako je on sa svoje strane sasvim zadovoljan i do groba će 
to osjećati. Kad su odručali, zapuši gospodin Goljatkin 
svoju lulicu, ponudio gostu drugu lulu, pripravljenu za znan- 
ca, te njih dvojica sjednu sučelice i gost počne pripovijedati 
svoje zgode. 

Pripovijest gospodina Goljatkina mlađega potrajala je neka 
tri-četiri sata. Priča njegovih doživljaja bila je, uostalom, 
sastavljena od najispraznijih, najjadnijih, ako se tako može 
reći, zgoda, Riječ je bila o službovanju negdje u državnom 
uredu, u guberniji, o državnim odvjetnicima i predsjednicima, 
o štokakvim kancelarijskim spletkama, o duševnoj pokvare- 
nosti jednog pomoćnika ravnatelja ureda, o revizoru, o ne- 
nadanoj promjeni starješinstva, o tom kako je Goljatkin 
drugi posve nedužan nastradao; o staroj, prastaroj tetici nje- 
govoj, Pelagiji Semjonovni; o tom kako je zbog različitih 
spletaka svojih neprijatelja izgubio mjesto i dopješačio u Petro- 
grad; o tom kako se je mučio i sirotovao tu u Petrogradu, ka- 
ko je dugo uludo tražio mjesto, sve potrošio, pojeo, gotovo već 
1 na ulici Živio, hranio se tvrdim kruhom i prolijevao suze, 
spavao na golom podu, a, najzad, kako se neki dobrijan 
uzeo skrbiti za njega, preporučio ga i velikodušno smjestio 
na novo mjesto. Gost gospodina Goljatkina pripovijedao je 
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i plakao te brisao suze modrim kockastim rupčićem, koji 
veoma nalikuje na voštano platno. A završio je time da se 
posve otkrio gospodinu Goljatkinu i priznao mu kako za sad 
ne samo da nema ništa za življenje ni da se pristojno udesi, 
nego nema ni čime bi nabavio uniformu, jer nije mogao, za- 
vrši, ni za cipeletine da skucka, a običnu je uniformu uzajmio 
na kratko vrijeme. 


Gospodin se Goljatkin ganuo, istinski ga dirnulo. Ali, 
unatoč tomu što je životna priča njegova gosta bila beznačaj- 
na, svaka riječ te povijesti padala mu na srce kao mana ne- 
beska, Riječ je o tome da je gospodin Goljatkin zaboravljao 
posljednje svoje sumnje, dopustio svojemu srcu slobodu i ra- 
dost te najzad u mislima sam sebe proglasio glupanom. Sve je 
tako prirodno! Baš mu i bješe zašta jadovati i dizati toliku 
graju! Pa ima, zaista ima jedna neprilična okolnost — ali to 
nije nevolja: ne može okaljati čovjeka, uprljati mu ambiciju 
i uništiti mu karijeru kad čovjek nije kriv, kad se sama pri- 
roda umiješala amo. Uz to gost moli za okrilje, gost plače, 
gost krivi sudbinu, čini se tako neuputan, nezloban i naivan, 
jadan, ništav, pa kao da se sada i sam stidi, premda možda i 
u drugom pogledu, što ovako čudno nalikuje licem na domaći- 
novo lice. Vlada se pouzdano što samo može da bude, sve na- 
stoji da ugodi domaćinu i takav je, kakav je čovjek kojega 
mori grižnja savjesti te on osjeća da je skrivio drugom čovje- 
ku. Ako, na primjer, zapodjene razgovor o kojoj dvojbenoj 
stvari, gost se odmah slaže s mišljenjem gospodina Goljatkina. 
Ako se kakogod po zabuni usprotivi svojim mišljenjem gospo- 
dinu Goljatkinu i onda opazi da je zalutao s puta, odmah po- 
pravlja što je rekao, objašnjava se i onoga časa izjavljuje da on 
sve razumijeva isto onako kao i domaćin, misli isto što i on, i 
sve promatra sasvim istim očima kao i on. Jednom riječju, 
gost se svakojako upinje da se složi s gospodinom Goljatki- 
nom, te je tako gospodin Goljatkin napokon zaključio kako 
mu je gost zacijelo veoma ljubazan čovjek u svakom po- 
gledu. Među inim bi donesen čaj; bilo je već oko devet sati. 
Gospodin je Goljatkin bio dobre volje, razveselio se, razigrao 
se, zavezao se malko te se, napokon, upustio s gostom u naj- 
Življi, najzanimljiviji razgovor. Kad je vesele volje, voli gos- 
podin Goljatkin pripovijedati gdjekad štogod zanimljivo. 
Tako i sada: ispripovijedao gostu mnogo o prijestolnici, o 
njenim zabavama i krasotama, o kazalištu, o klubovima, o 
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Brjulovljevoj slici!, o tom kako su dva Engleza posebno do- 
putovala iz Engleske u Petrograd da pogledaju ogradu Lje- 
tnoga vrta, i odmah otputovala; o službi, o Olsufiju Iva- 
noviču; o tom da Rusija iz sata u sat ide put savršenstva, i i 
da tu »Danas cvatu nauke lijepe«; o anegdoti koju je Sna 
no pročitao u »Sjevernoj Pčeli«, i da u Indiji ima zmija udav, 
neobične snage; napokon o barunu Brambeusu itd., itd. Jed- 
nom riječju, gospodin je Goljatkin potpuno zadovoljan, prvo, 
zato jer je sasvim miran, drugo, jer ne samo da se ne boji 
svojih neprijatelja, nego je sada. dapače pripravan da ih sve 
izazove na najodlučniji boj; treće, jer sam osobno pruža ok- 
rilje i, najposlije, čini dobro djelo. Priznaje, uostalom, u 
duši, da još nije u ovaj Čas sasvim sretan, da u njem ima još 
jedan crv, najsitniji, pa mu još i sada grize srce. Muči ga do 
krajnosti 'sjećanje na sinoćnju večer kod Olsufija Ivanoviča. 
Mnogo bi sada dao da nije štošta od onoga što se zbilo jučer. 
»Uostalom, ta nije to ništa!«, završio najzad naš junak i 
čvrsto odlučio u duši da će se odsad dobro vladati | neće 
zapadati u takve pogreške. Kako se gospodin Goljatkin sada 
posve raspojasao i odjednom postao gotovo presretan, naumi 
on čak i da se naužije Života. Petruška donio rum, te su 
načinili punč. Gost i domaćin iskapili po čašu, i po dvije. 
Gost se pokazao još ljubaznijim nego prije, pa i on objavio 
poviše dokaza iskrenosti i ugodne svoje naravi, neobično ula- 
zio gospodinu Goljatkinu u volju, činilo se da se raduje 
jedino njegovom radošću, i gledao ga kao istinskoga i jedi- 
noga dobrotvora. Uzeo pero 1 listić papira te zamolio go- 
s odina Goljatkina neka ne gleda što će on pisati, a kad je 
ovršio, sam pokazao domaćinu sve što je napisao. Poka- 
zalo se da je to kitica od četiri stiha, napisana prilično os- 
jećajno, uostalom, krasnim stilom i pismom, a kako se vidi, 
sastavio ju je sam ljubazni gost. Stihovi su bili ovi: 


Sve da mene zaboravis, 
Tebe nikad neću ja; 
Sve u žiću može biti, 
Nemoj me zaboraviti! 
Sa suzama u očima gospodin je Goljatkin zagrlio gosta, 
napokon se posve raznježio te sam povjerio gostu neke svoje 


1 Sliku »Posljednji dan Pompeja« dovršio je 1833. K. Brjulov u 
Italiji, a 1834. prenesena je u Rusiju. 
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intimnosti i tajne, pri čemu se govor snažno navraćao na 
Andreja Filipoviča 1 na Klaru Olsufjevnu. »Ta ja i ti, Ja- 
kove Petroviču, združit ćemo se — govorio naš junak gostu 
ja i ti, Jakove Petroviču, živjet ćemo kao riba i voda, 
kao rođena braća; mi ćemo se, prijane,, služiti lukavstvom, 
zajedno ćemo se služiti lukavstvom; mi ćemo sa svoje strane 
spletkariti uprkos njima... gmjima ćemo uprkos spletkariti, 
A od njih se ne povjeravaj nikomu. Ta ja znam tebe, Jakove 
Petroviču, i razumijem tvoju narav: ta ti ćeš baš sve ispripo- 
vijedati, ti istinita dušo! Kloni se ti, brate, sviju njih!« Gost 
pristajao sasvim, zahvaljivao gospodinu Goljatkinu, pa naj- 
zad i on udario u suze. »Znaš, Jaša — nastavio gospodin 
Goljatkin drhtavim, iznemoglim glasom — ti se, Jaša, nastani 
zasad kod mene, ili se nastani zauvijek. Mi ćemo se združiti. 
Što misliš, brate, a? Ali nemoj se ti zanemarivati, nemoj 
roptati što je među nama sada evo ovakva okolnost: grijeh je, 
brate, roptati; to je priroda! A majka je priroda darežljiva, 
tako je to brate, Jaša! Govorim ti, jer te volim, jer te bratski 
volim. A ja i ti, Jaša, služit ćemo se lukavstvom, i sa svoje 
ćemo ih strane potkopavati, i zvrckati ih po nosu.« Punč 
dotjerao najzad do treće i četvrte čaše po glavi, i onda go- 
spodin Goljatkin počeo doživljavati dva osjećaja: jedan, da 
je neobično sretan, a drugi, da ne može više stajati na noga- 
ma. Gosta je, razumije se, pozvao da prenoći. Postelju su ne- 
kako sastavili od dvaju redova stolica. Gospodin Goljatkin 
mlađi izjavi da je pod prijateljskim krovom mekano spavati 
i na golu podu, da će on zaspati, gdjegod mu se zbilo, s 
pokornošću i zahvalnošću; da je sad u raju i da je, napokon, 
pretrpio za svojega vijeka i nesreća i jada, sve je vidio, sve 
pretrpio, a tko bi znao budućnost, možda će još pretrpjeti. 
Gospodin Goljatkin je prosvjedovao protiv toga i počeo 
dokazivati da se treba nadati samo u Boga. Gost se posve 
slagao s njim 1 govorio da nitko nije, razumije se, takav 
kao Bog. Tu gospodin Goljatkin stariji napomenu da u 
nekom pogledu imaju pravo Turci kad čak i u snu zazivaju 
ime Božje. Onda, uostalom ne slažući se s nekim učenjaci- 
ma u nekojim klevetama, što se dižu na turskoga proroka 
Muhameda, i priznajući da je on velik političar svoje vrste, 
gospodin Goljatkin je prešao na veoma zanimljivo opisivanje 
alžirske brijačnice, o kojoj je čitao u nekoj knjizi među različi- 
tim stvarima. Gost i domaćin mnogo su se nasmijali turskoj 
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prostodušnosti; ali nisu mogli uskratiti dolično divljenje njiho- 
vu fanatizmu, uzbuđivanom opijem ... Gost se napokon počeo 
svlačiti, a gospodin Goljatkin otišao za pregradu, donekle od 
duševne dobrote, jer možda onaj i nema, misli, čestite košu- 
lje, pa da ne zbunjuje čovjeka, koji je i onako nastradao, a 
donekle zato da se uvjeri, koliko može, o Petruški, da ga 
ispita, razveseli, ako bude mogao, i da pridobije čovjeka, 
pa da svi budu sretni i da ne bude nikakva nesporazuma 
među njima. Treba spomenuti da Petruška i dalje ponešto 
zadaje brige gospodinu Goljatkinu. 

— Ti, Petre, legni sada spavati — blago će gospodin 
Goljatkin kad je ušao u odjel svojega sluge — ti sada legni 
spavati, a sutra me probudi u osam sati. Razumiješ, Petruša? 

Gospodin je Goljatkin govorio neobično meko i prijazno, 
Ali Petruška šuti. Vrze se sada oko svoje postelje, pa se i ne 
okreće gospodaru, što bi morao, uostalom, učiniti i od sa- 
moga štovanja prema njemu. 

— Jesi li me čuo, Petre? — nastavio gospodin Goljatkin. 
Ti evo sada legni spavati, a sutra me, Petruša, probudi u 
osam sati; razumiješ li? 

— Pa zapamtio sam, što ćete! — progunđao pod nos Pe- 
truška. 

— Pa, tako je, Petruša; zato jedino govorim, da i ti 
budeš spokojan i sretan. Evo, sada smo svi mi sretni, pa da 
i ti budeš spokojan i sretan. A sada ti želim laku noć. Zaspi, 
Petruša, zaspi; svi mi moramo raditi... Znaš, brate, nemoj 
misliti štogod ... 

Gospodin Goljatkin započeo, ali zastao. »Neće li biti od- 
više, pomisli, nisam li se predaleko izmahnuo? Tako je svag- 
da; ja pretjerujem svagda.« Naš junak otišao od Petruške veo- 
ma nezadovoljan sa samim sobom. Uz to ga malo i uvrijedilo 
Petruškino prostaštvo i nepopustljivost. »Šališ se s obješenja- 
kom, gospodar iskazuje obješenjačku čast, a on to ne osjeća — 
pomislio gospodin Goljatkin. »Uostalom, takva je već podla 
tendencija u svega toga soja!« Ljuljajući se, on se vrati u sobu, 
a kad je vidio da mu je gost već legao, sjeo na časak do njega 
na postelju. »Priznaj, Jaša — započeo šaptom i klimajući gla- 
vom — »ta ti si, nitkove, meni skrivio! Ti znaš, imenjače, 
onaj...« — nastavio, šaleći se prilično familijarno s gostom. 
Napokon se gospodin Goljatkin prijateljski oprostio s njim i 
otišao spavati. Gost međutim zahrkao. Gospodin Goljatkin ta- 
kođer legao u postelju, a šaptao dotle sam u sebi i smijuckao 
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se: »T& ti si danas pijan, golube moj, Jakove Petroviču, nit- 
kove, ti goljo — takvo ti je već prezime! Pa, čemu si se ob- 
radovao? Ta sutra ćeš se rasplakati, ti plačko... što bih ra- 
dio s tobom?« Tu se u svem biću gospodina Goljatkina javio 
prilično neobičan osjećaj, nekako nalik na sumnju ili kajanje. 
»TA raspojasao sam se, misli, ta bruji mi sada u glavi i ja 
sam pijan; nisam se suzdržavao, ja glupan, i namljeo sam 
tri koša gluparija, i još“sam se, polac, spremao na lukav- 
štine! Dabogme, prva je vrlina opraštati i zaboravljati uvre- 
de, ali ipak je to loše! Eto tako je!« Tu se gospodin Goljat- 
kin pridigne, uzme svijeću i na prstima ode da još jednom 
vidi gosta što spava. Dugo je, zamišljen duboko, stajao kraj 
njega. »Neugodna slika! Paskvil, najčistiji paskvil, pa je 
raj!« 

Napokon je gospodin Goljatkin legao. U glavi mu buči, 
prašti, zvoni. On se počeo zanositi, zanositi u san... upinjao 
se isprva da na nešto misli, da se sjeti nečega vrlo zanimljivoga, 
da riješi neku vrlo važnu, vrlo škakljivu stvar — ali nije 
mogao. San mu saletio pobjedničku glavu, i on zaspao onako 
kako obično spavaju ljudi koji su nenavikli ispili pet čaša 
punča na kakvoj prijateljskoj večeri, 


GLAVA VIII 


Kao i obično, sutradan se gospodin Goljatkin probudio u 
osam sati; a kad se je probudio, odmah se sjetio svih sino- 
ćnih zgoda — sjetio se i namrštio se. »Kako sam se jučer 
razbudalio!« pomislio, pridignuo se s postelje i pogledao 
gostu na postelju. Ali kako se začudio kad u sobi ne bješe ne 
samo gosta, nego ni postelje na kojoj je spavao gost! »Ta 
što je to? — gotovo je uzviknuo gospodin Goljatkin — što 
li bi to bilo? Što znači sada ta novina?« Dok je gospodin 
Goljatkin, u dvoumici, zinuvši, gledao prazno mjesto, škrip- 
nula su vrata i Petruška ušao sa čajnim poslužavnikom. »A 
gdje je, gdje je?« progovori. naš junak jedva čujnim glasom, 
pokazujući prstom jučerašnje mjesto što je bilo ustupljeno 
gostu. Petruška isprva nije odgovorio ništa, nije čak ni po- 
gledao gospodara, nego svrnuo pogled u kut na desnoj strani, 
tako da je i gospodin Goljatkin morao pogledati u kut na 
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desnoj strani. Ali iza kratke šutnje odgovori Petruška promuk- 
lim glasom da »gospodara nema kod kuće«. 

— Ti si glupan; ta ja sam tvoj gospodar, Petruška! — reče 
gospodin Goljatkin iskidanim glasom 1 izbeči oči u slugu. 

Petruška ne odgovori ništa, ali pogleda gospodina Goljat- 
kina tako da je pocrvenio do ušiju — pogleda ga s nekim 
uvredljivim prijekorom koji nalikuje na pravu grdnju. Go- 
spodinu Goljatkinu klonule ruke, kako se veli. Napokon izjavi 
Petruška da je drugi otišao već prije koja poldrug sata i nije 
htio da čeka. Odgovor je bio dakako i nalik na istinu; vidje- 
lo se da Petruška ne laže, da je uvredljivi pogled njegov i 
riječ drugi, što je upotrijebio samo posljedica cijele ove po- 
znate neukusne zgode, ali ipak je, makar i nejasno, razumi- 
jevao da tu nešto ne valja i da mu sudbina kuha još neku po- 
paru, koja nije nipošto ugodna. »Dobro je, vidjet ćemo, misli 
on, vidjet ćemo sve to u svoje vrijeme... Ah, Gospode Bože 
moj! — zastenjao je za dovršetak sasvim drugačijim glasom — 
i zašto sam ga pozivao, zbog čega sam učinio sve to? I zaista 
sam turam glavu u njihovu lupešku petlju, sam tu petlju 
splećem. Ah, glavo, glavo! Ta i ne možeš izdržati da se ne 
izbuncaš kao kakav kancelist, kakav mlakonja, mlitonja truli, 
ti brbljavče, ti babo!... Sveci moji! I stihove je obješenjak 
napisao, i ljubav mi izjavio! Kako bih mu, obješenjaku, naj- 
pristojnije pokazao put na vrata ako se vrati? Razumije se, 
mnogo ima različitih Putova i načina. Tako i tako, da rek- 
nem, uz moju ograničenu plaću... Ili da ga zaplašim kako- 
god, da reknem: pošto sam smislio evo to i to, primoran sam 
izjaviti... treba da reknem, plaćati napola stan i jelo, a 
novce unaprijed davati. Hm, nije, do vraga, nije! To će me 
okaljati. Nije baš fino! Ili da kakogod učinim evo ovako: da 
odjednom uputim Petrušku, neka njemu kakogod zasoli, neka 
ga kakogod zanemari, neka mu naprostači i tako ga istisne? 
Da ih tako nadražim obojicu... To je opasno, a i opet, ako se 
gleda s takva gledišta — pa da, nikako ne valja! Nipošto ne 
valja! A ako on ne dođe? I to će biti loše! Izbuncao sam mu 
se sinoć! ... Ah, loše je, loše! Ah, pološa je naša stvar! Ah, 
prokleta sam ja glava! Ne možeš da utuviš što treba, ni da 
smisliš što je razborito! Pa, ako on dođe i odbije? I dao Bog, 
da bi došao! Veoma bih volio da on dođe...« Tako je raz- 
mišljao gospodin Goljatkin, srkao čaj i neprestano pogleda- 
vao na sat na zidu. »Za četvrt sata će biti devet; ta vrijeme 
mi je već da idem. A nešto će biti! Što će tu biti! Želio bih 
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znati što li se tu baš osobito krije — svrhu, dakle, pravac i raz- 
ličite tamo začkoljice. Dobro bi bilo doznati kud zapravo 
smjera sav taj svijet i kakav će im biti prvi korak...« Go- 
spodin Goljatkin nije mogao dulje trpjeti, bacio neispušenu 
lulu, obukao se i požurio u ured želeći da preduhitri, ako 
bude mogao, opasnost, i da se osobnom nazočnošću uvjeri o 
svemu. A opasnosti ima: to on i sam zna da opasnosti ima, 
»Pa mi ćemo nju... prokljuvati — govori gospodin Goljat- 
kin, skidajući u predsoblju kabanicu i kaljače — odmah 
ćemo mi proniknuti u sve te poslove. « Kad se odlučio na taj 
postupak, naš se junak snašao, udesio doličan službeni izraz 
lica i baš htio ući u susjednu sobu, kad se iznenada, na samim 
vratima, sudario s njim jučerašnji znanac, prijatelj i drug. 
Gospodin Goljatkin mlađi kao da nije opazio gospodina 
Goljatkina starijega, premda se s njim sreo gotovo s nosom 
u nos. Gospodin je Goljatkin mlađi, čini se, zaposlen, nekuda 
se žuri, zaduhao se; lik mu je tako služben, tako poslovan 
da bi mu, čini ti se, svatko mogao pročitati pravo s lica: 
»poslan s osobitim nalogom. . .« 

— Ah, vi ste to, Jakove Petroviču! — reče naš junak, 
hvatajući svojega jučerašnjega gosta za ruku. 

— Poslije, poslije, oprostite, pripovijedit ćete poslije — 
zaviknuo gospodin Goljatkin mlađi, težeći naprijed. 

— Pa, dopustite: vi ste, Jakove Petroviču, čini mi se, htjeli, 
onaj... 

— Što? Objasnite brže. 

Jučerašnji se gost gospodina Goljatkina zaustavi sada, 
kao na silu i preko volje, te primakne uho baš pred nos go- 
spodinu Goljatkinu. 

— Reći ću vam, Jakove Petroviču, da se čudim dočeku... 
dočeku, kakvomu se, mislim, nikako nisam mogao nadati. 

— Svemu ima određena forma. Javite se tajniku njegove 
preuzvišenosti, a zatim se obratite, kako je propis, gospodinu 
kancelarijskomu upravitelju. Imate li molbenicu.. .? 

— Vi, ja ne znam, Jakove Petroviču, vi ste meni napro- 
sto na čudo, Jakove Petroviču! Vi me zacijelo ne prepozna- 
jete ili se šalite prema prirođenoj vam veseloj naravi. 

— A, vi ste to! — reče gospodin Goljatkin mlađi, kao 
da je tek u ovaj mah razabrao gospodina Goljatkina stari- 
jega — vi ste to dakle? Pa, kako je, jeste li dobro spavali? 

Gospodin se Goljatkin mlađi sada osmjehnuo malo, os- 
mjehnuo se uredski i službeno, ali nipošto nije onako kako bi 
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trebalo (jer, u svakom je slučaju dugovao zahvalnost gospo- 
dinu Goljatkinu starijemu), osmjehnuo se dakle uredski i slu- 
žbeno, nadovezao kako se i on vrlo veseli što je gospodin 
Goljatkin dobro spavao, onda se poklonio malko, uzvrckao 
se malko na nogama na mjestu, pogledao desno, lijevo, zatim 
oborio oči, namjerio vratima na strani, prošaptao nabrzo da je 
poslan s osobitim nalogom i šmugnuo u susjednu sobu. Ne- 
stao kao da ga nije ni bilo. 

— Gle ti majstorije!... — prošaptao naš junak, a ukočio 
se na časak — gle ti majstorije! Takvo je dakle ovdje sta- 
nje!... — Gospodin Goljatkin osjeti sad kako mu mravci 
prođoše po tijelu. — Uostalom — nastavio u sebi, šuljajući se 
u svoj odjel — uostalom, ta ja sam već odavno govorio o takvoj 
stvari, odavno sam već slutio da je on za osobite naloge — 
baš sam jučer govorio da je taj čovjek namješten svakako za 
nečije osobite naloge. 

— Jeste li, Jakove Petroviču, dovršili jučerašnji spis? — 
zapita Anton Antonovič Sjetočkin gospodina Goljatkina kad 
je sjeo do njega — je li vam tu? 

— Tu je — prošapće gospodin Goljatkin, gledajući po- 
nešto zbunjen, svoga pomoćnika ravnatelja ureda. 

— 'Tako! Velim zato, jer je Andrej Filipovič već dva puta 
pitao. Za čas može zaiskati njegova preuzvišenost... 

— Padovršen je... 

— E, dobro. 

— Ja sam, Antone Antonoviču, čini mi se, uvijek obavljao 
svoju dužnost kako treba, staram se za poslove što mi na- 
ređuju viši, pomno se njima bavim. 

— Jest. Pa, što biste vi time htjeli reći? 

— Ništa, Antone Antonoviču, Samo bih htio objasniti, 
Antone Antonoviču, da ja... to jest, htio sam kazati kako 
gdjekad zlonamjernost 1 zavist, tražeći svoju svakidašnju 
odurnu hranu, ne štede nikoju osobu... 

— Oprostite, ja vas dobro ne razumijem. 'To jest, na koju 
osobu šibate sada? 

— To jest, htjedoh reći samo, Antone Antonoviču, da 
idem ravnim putem, a prezirem stranputicu, da nisam splet- 
kar te, ako smijem da kažem tako, time se imamo pravo i po- 
nositi... 

— Da! Sve je to tako, i po svemu, kolikogod ja razumijem, 
priznajem da je vaše mišljenje posve pravo; ali dopustite, da 
i ja vama napomenem, Jakove Perroviču, da se u dobru 


177 


društvu osobne uvrede nipošto ne dopuštaju; iza leđa sam, 
na primjer, pripravan trpjeti ih — jer koga i ne grde iza 
leđa! — ali u oči, od volje vam, ni ja, gospodine moj, na 
primjer, ne dopuštam da mi govorite drskosti. Osjedio sam, 
gospodine moj, u državnoj službi i ne dopuštam da mi se u sta- 
rim godinama govore drskosti .. . 

— Nije, ja, Antone Antonoviču, vidite, Antone Antono- 
viču, vi, čini mi se, Antone Antonoviču, niste me dobro ra- 
zumjeli. A ja, molim vas, Antone Antonoviču, ja sa svoje 
strane mogu samo držati čašću... 

— Pa molim da i nama oprostite! Mi smo učeni na starin- 
ski način. A da učimo po vašem, po novom, prekasno nam 
je. U službi domovini dosad nam je, čini se, dostajalo raz- 
bora. Kako i sami znate, gospodine moj, imam znak za dva- 
desetpetogodišnju besprijekornu službu... 

— Osjećam, Antone Antonoviču, sa svoje strane potpu- 
no osjećam sve to. Ali nisam govorio o tom, nego o krinki, 
Antone Antonoviču... 

— Okrinki? 

— 'To jest, vi opet... bojim se da ćete i sada drugačije 
razumjeti smisao, to jest smisao mojih riječi, kako sami kažete, 
Antone Antonoviču. Samo razvijam temu, to jest propuštam 
ideju, Antone Antonviču, kako nisu rijetki ljudi koji nose 
krinku, te je sada teško pod krinkom poznati čovjeka. 

— Pa, znate, i nije sasvim teško, gospodine. Gdjekad je i 
prilično lako, gospodine, gdjekad i ne treba daleko odlaziti 
1 tražiti. 

— Ne, znate, ja, Antone Antonoviču, govorim o sebi, da 
ja, na primjer, natičem krinku samo kad mi treba, to jest je- 
dino o pokladama i za vesele sastanke, to kažem u pravom 
smislu, ali se ne maskiram pred ljudima svaki dan, to kažem 
u drugom skrovitijem smislu. Eto, to sam htio kazati, Antone 
Antonoviču. 


—- Pa, okanimo se zasad svega toga, a i nemam kada — 
reče Anton Antonovič, pridignuvši se sa svoga mjesta i skup- 
ljajući neke spise za referat njegovoj preuzvišenosti. — A vaše 
je, kako ja sudim, da ne pokrzmate i da se u svoje vrijeme 
objasnite. I sami ćete razabrati na koga treba da se tužite i 
koga da krivite, a s tim vas molim najpokornije da me oslo- 
bodite daljih privatnih objašnjenja 1 razgovora koji su na 
štetu službi. 
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— Ne ja, Antone Antonoviču — započeo za Antonom 
Antonovičem, koji se udaljivao, govoriti gospodin Goljatkin, 
malo problijedivši — ja, Antone Antonoviču, ovaj, to nisam 
ni mislio. — »Ta što je to?« — nastavio već u sebi naš junak 
kad je ostao sam. »Kakvi vjetrovi pirkaju ovdje i što znači 
ta nova začkoljica?« U to isto vrijeme, dok se naš zbunjeni, 
napol utučeni junak spremao da riješi to novo pitanje, za- 
čula se u susjednoj sobi buka, javilo se neko poslovno kreta- 
nje, vrata se otvorila, a Andrej Filipovič, koji je tek malo- 
prije bio otišao u poslu u kabinet njegove preuzvišenosti, po- 
javio se zadihan na vratima i zovnuo gospodina Goljatkina. 
Kako je gospodin Goljatkin znao što je posrijedi te nije htio 
da ga Andrej Filipovič mora čekati, skoči sa svojega mjesta, 
pa se, kako treba, uzvrpoljio odmah svojski, dotjerujući i 
udešavajući sveščić koji traže, a i sam se spremajući da za 
sveščićem i Andrejom Filipovičem ode u kabinet njegove 
preuzvišenosti. Odjednom, 1 gotovo ispod ruke Andreju Fi- 
lipoviču, koji je u to vrijeme stajao na samim vratima, šmug- 
nuo u sobu gospodin Goljatkin mlađi, vrzući se zadihan, iz- 
moren u službi, važna, odlučna službena lica, i dojurio ravno 
gospodinu Goljatkinu starijemu, koji se ni u snu nije nadao 
takvomu napadaju... 

— Spise, Jakove Petroviču, spise... njegova preuzvišenost 
izvoljela je zapitati, da li su vam gotovi? — zacvrkutao u 
pol glasa i brzorječicom drug gospodina Goljatkina starije- 
ga — Andrej Filipovič vas čeka... 

— Znam 1 bez vas da me očekuje — reći će gospodin 
Goljatkin također brzorječicom i šapatom. 

— Nije, ja, Jakove Petroviču, nije tako: ja, Jakove 
Petroviču, ne mislim nipošto to, ja suosjećam, Jakove Pe- 
troviču, ja od srca sudjelujem. 

— Od kojega molim najponiznije da me izbavite. Dopu- 
stite, dopustite... 

— Vi ćete ih, razumije se, omotati omotićem, Jakove Pe- 
troviču, a treću ćete stranicu označiti zalogom; dopustite, 
Jakove Petroviču... 

— Ali, dopustite napokon... 

— Ta ovdje je mrljica od tinte, Jakove Petroviču, jeste li 
opazili mrljicu od tinte? .. 

Uto Andrej Filipovič po drugi put zovnuo gospodina Go- 
ljatkina. 


179 


— Odmah, Andreju Filipoviču, samo ću malo, evo ov- 
dje... Poštovani gospodine, razumijete li ruski? 

— Najbolje će biti da se ostruže nožem, Jakove Petroviču, 
najbolje se uzdajte u mene: najbolje ne dirajte sami, Jakove 
LOPOV nego se pouzdajte u mene — ja i sam nožem gdje- 
kad... 

Andrej Filipovič po treći put zovnuo gospodina Goljatkina. 

— Ali, molim vas, gdje je tu mrljica? Ta meni se čini da 
tu i nema mrljice? 

— I još golema mrljica, eto je! Dopustite, evo sam je vi- 
dig, evo, dopustite... samo dopustite meni, Jakove Petro- 
viču, ja to katkad nožem, ja od suosjećanja, Jakove Petro- 
viću, 1 nožem ću od čista srca... evo ovako, evo | gotovo 
jeee 
U taj čas, i posve nenadano, gospodin Goljatkin mlađi 
naglo, ni pet ni šest, pošto je svladao gospodina Goljatkina sta- 
rijega u trenutnoj borbi, što je nastala među njima, i svakako 
protiv njegove volje, zgrabio spis što traži starješina, te ga, 
mjesto da ga ostruže nožem od čista srca, kako je vjerolomno 
uvjeravao gospodina Goljatkina starijega — brzo savio, turio 
pod pazuho, u dva se skoka stvorio kraj Andreja Filipoviča, 
koji nije opazio nijednu njegovu smicalicu, i pohitio s njim 
u direktorov kabinet. Gospodin Goljatkin stariji ostao priko- 
van na mjestu pa drži u rukama nož i kao da se sprema da 
njime nešto struže, .. 

Naš junak nije još uopće shvatio da je u novoj neprilici. 
Nije se još bio snašao. Osjetio je udar, ali je mislio da je to 
nešto samo tako. U strašnu, neopisivu jadu trgnuo se napo- 
kon s mjesta i poletio pravo u direktorov kabinet, ali uz put 
molio nebesa da bi se sve navratilo kakogod na najbolje i da 
se dobro svrši...U posljednjoj sobi pred direktorovim kabi- 
netom sudario se baš nosom u nos s Andrejem Filipovičem 
i sa svojim prezimenjakom. Njih se dvojica već vraćaju, go- 
spodin se Goljatkin ukloni. Andrej Filipovič govori, smje- 
škajući se i veselo. Prezimenjak gospodina Goljatkina starijega 
smješka se također, vrpolji se, skakuće u pristojnu razmaku od 
Andreja Filipoviča 1 oduševljeno mu šapće nešto u uho, a 
Andrej mu Filipovič najdobrostivijm načinom klima glavom. 
Naš je junak odmah shvatio što je posrijedi. Bilo je to da je 
njegov posao (kako je kasnije doznao) gotovo nadmašio oče- 
kivanje njegove preuzvišenosti i dospio zaista u roku i na 
vrijeme. Njegova je preuzvišenost bila nadasve zadovoljna. 
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Govorili su, dapače, da je njegova preuzvišenost zahvalila 
gospodinu Goljatkinu mlađemu, veoma zahvalila; rekla mu 
da će ga se u prvoj prilici sjetiti i da ga nikako neće zabora- 
viti... Razumije se, gospodinu je Goljatkinu bio prvi posao 
da prosvjeduje, da prosvjeduje veoma odlučno, do krajnih 
granica mogućnosti. Gotovo 1 ne znajući za sebe 1 blijed 
kao smrt poleti on Andreju Filipoviču. Ali Andrej Filipovič, 
kad je čuo da je stvar gospodina Goljatkina bila privatna, ne 
htjede da sluša, nego odlučno napomenu kako nema nijednoga 
slobodnog časa ni za svoje potrebe. 

Suhi ton i oštro odbijanje preneraziše gospodina Goljat- 
kina. »Pa bolje da kakogod s druge strane... bolje da odem 
Antonu Antonoviču.« Na nesreću gospodinu Goljatkinu, ni 
Antona Antonoviča nije bilo: »I on je negdje zaposlen! Ta 
nije on bez namjere zamolio da ga oslobodim objašnjenja i 
razgovora!« pomisli naš junak. »Eto kuda je namjerio — 
stari petljanac! Kad je tako, naprosto ću morati zamoliti 
njegovu preuzvišenost.« 

Još neprestano blijed i osjećajući potpunu zbrku u glavi, u 
Silnoj nedoumici na što bi se upravo odlučio, sjeo gospodin 
Goljatkin na stolicu. »Bilo bi kudikamo bolje, da je sve to 
samo tako«, misli on neprestano. »Zaista, ovakva nejasna stvar 
bila je i sasvim nevjerojatna. To je, prvo, i besmislica, drugo, 
ne može se ni dogoditi. Po svoj mi se prilici kakogod privi- 
djelo, ili se stvorilo štogod drugačije, a ne ono što je zaista 
bilo, ili sam zacijelo glavom odlazio onamo... i nekako sam 
sebe držao za drugoga... jednom riječju, to je uopće nemo- 
guća stvar.« 

Tek što je gospodin Goljatkin zaključio da je to stvar ko- 
ja se nikako ne može dogoditi iznenada uleti u sobu gospodin 
Goljatkin mlađi sa spisima u obadvjema rukama i pod pazu- 
hom. Rekao uzgred neke potrebne riječ-dvije Andreju Filipo- 
viču, razgovorio se još koje s kim, iskazao ljubaznost nekima, 
familijarnost drugima, pa se gospodin Goljatkin mlađi, koji se 
gradio kako nema suvišna vremena da ga uzalud trati, spre- 
mao već, čini se, otići iz sobe, ali na sreću gospodina Goljat- 
kina starijega zastao baš na vratima i počeo uz put razgovarati 
s dva-tri mlada činovnika, koji su se ondje zadesili. Gospodin 
Goljatkin stariji poleti ravno put njega. Tek što je gospodin 
Golajikin mlađi opazio manevar gospodina Goljatkina stari- 
jega, odmah se poče vrlo uznemireno ogledavati, kuda bi brže 
strugnuo, Ali je naš junak već uhvatio svoga jučerašnjega 


181 


gosta za rukave. Činovnici, što su bili oko dvojice titularnih 
savjetnika, razmakli se, te radoznalo čekaju što će biti. Stari 
titularni savjetnik razabira dobro da povoljno mišljenje nije 
sada uz njega, razabira dobro da protiv njega spletkare; a 
zbog toga je i potrebnije da se sada ne preda. Čas je odlučan. 

— Da? — progovori gospodin Goljatkin mlađi, prilično 
drzovito gledajući gospodina Goljatkina starijega. 

Gospodin Goljatkin stariji jedva i diše. 

— Ne znam, poštovani gospodine — započe on — na koji 
ćete način sađa objasniti neobičnost vašega vladanja prema 
meni. 

— Pa! Nastavite! — gospodin Goljatkin mlađi se ogleda 
sada uokolo i namigne činovnicima, što ih okružuju, za znak 
da će se baš odmah i otpočeti komedija. 

—- Drzovitost i bestidnost vaših postupaka, poštovani go- 
spodine moj, prema meni u ovom slučaju, još više vas razo- 
bličuju... nego sve moje riječi. Ne uzdajte se u svoju igru: 
prilično jeloša... 

— Pa, Jakove Petroviču, ded mi sada kažite, kako ste 
spavali? — odgovori gospodin Goljatkin mlađi, gledajući 
ravno u oči gospodinu Goljatkinu starijem. 

— Vi se, poštovani gospodine, zaboravljate — reče sasvim 
zbunjeni titularni savjetnik, koji je jedva i osjećao tlo ispod 
svojih nogu. — Nadam se da ćete promijeniti ton... 

— Dragi mcj! — progovori gospodin Goljatkin mlađi i 
prilično se nepristojno nakrevelji gospodinu Goljatkinu stari- 
jemu, pa ga odjednom, posve iznenada, kao da mu laska, 
uhvati s dva prsta za prilično punački desni obraz. Naš ju- 
nak planuo kao ognaj... Čim je drug gospodina Goljatkina 
starijega opazio da mu se protivnik trese svim udovima, ni- 
jem od bijesa, crven kao rak, dotjeran najposlije do krajnje 
granice, pa bi se mogao odlučiti na formalni napadaj, odmah 
ga je on sam pretekao, i to na najbestidniji način. Potapšao 
ga još neka dva puta po obrazu, poškakljao ga još neka dva 
puta, i s njim se, koji se bio ukočio i obezumio od bijesa, 
poigrao ovako još nekoliko trenutaka, na sveopću zabavu mla- 
đarije koja ih okružuje, a onda gospodin Goljatkin mlađi, s 
bestidnošću koja zbunjuje dušu, zvrcnuo napokon gospodina 
Goljatkina starijega po jedrom trbušiću i rekao mu s najpako- 
snijim smiješkom, koji daleko nišani: »Šališ se, brate, Jakove 
Petroviču, šališ se! Lukavštine ćemo stvarati ja i ti, Jakove 
Petroviču, lukavštine!« Zatim, i prije nego što je naš junak 
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dospio da se iole snađe od posljednjega .napadaja, gospodin 
Goljatkin mlađi odjednom (pošto je najprije. dobacio samo 
smiješak gledaocima što ih okružuju) napravio najzauzetiji, 
najzaposleniji, najslužbeniji izraz lica, oborio oči zemlji, zgu- 
rio se, skupio se, brzo izrekao: »Po osobitom nalogu«, ritnuo 
se svojom pokratkom nožicom i šmugnuo u susjednu sobu, 
Naš .Junak nije vjerovao očima i još se i dalje nije mogao 
snaći... 


Napokon se snašao. Kad je u jedan mah razabrao da je 
propao, da se u nekom pogledu uništio, da je okaljao sebe i 
uprljao svoju reputaciju, da je pred drugim ljudima ismijan 
i popljuvan, da je izdajnički pogrđen od onoga kojega je još 
jučer smatrao za prijatelja, pravoga i najpouzdanijega, da se 
na kraju svojski obrukao — gospodin se Goljatkin da u potje- 
ru za neprijateljem. U ovaj čas nije htio ni misliti na svjedoke 
svoje bruke. »Svi su oni među sobom u dogovoru — govori 
on sam sebi — jedan drugoga brani i jedan drugoga huška 
na mene.« Ali kad je prešao deset koraka, naš junak jasno ra- 
zabra da mu je svaka potjera utaman i uludo, pa se zato vrati. 
»Nećeš izmaći misli on — bit će kada da se 1 tebi nađe jača 
karta, platit će vuk kožom.« S razjarenom hladnokrvnošću i 
najenergičnijom odlučnošću došao je gospodin Goljatkin do 
stolice 1 sjeo na nju. »Nećeš izmaći!« — reče opet. Ne radi se 
sada o bilo kakvoj pasivnoj obrani: dahnulo nešto odlučno, 
napadajno, pa tko je u taj čas vidio gospodina Goljatkina, 
kako se crveni i jedva suspreže uzbuđenost kad je zako pero 
u tintarnicu, i s kakvom je žestinom počeo drljati po papiru, 
taj je mogao unaprijed zaključiti da stvar neće proteći samo 
tako i da se ne može završiti na bilo kakav jednostavan na- 
čin. Na dnu svoje duše stvorio je odluku i u dnu svojega sr- 
ca se zakleo da će je izvršiti, Uistinu ne zna još posve pravo 
kako će postupiti, to jest, bolje rečeno, uopće ne zna; ali sve- 
jedno, ništa! »A samozvanstvom i bestidnošću, poštovani go- 
spodine, u naše se doba ništa ne postiže. Samozvanstvo i be- 
stidnost, poštovani gospodine moj, ne vode dobru, nego do- 
vode do vješala. Griška je Otrepev! jedini, gospodine moj, 
uspio samozvanstvom, zavarao slijepi narod, ali i to ne na 
dugo vrijeme.« Unatoč toj posljedrioj zgodi, gospodin Goljat- 
kin odluči da počeka donde dok s nekih osoba spadne krinka 


1 Lažni car Dimitrije, koji je naslijedio Ivana Groznog na početku 
XVII stoljeća, bio je zapravo kaluđer koji se izdavao za Ivanova sina. 
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i dok se štošta ne otkrije. Za to treba, prvo, da se što prije 
dovrši uredovno vrijeme, a donde odlučio naš junak ne po- 
duzimati ništa. A onda, kad se dovrši uredovno vrijeme, on 
će se nečega prihvatiti. Zna on kako će onda postupiti čim se 
toga prihvati, kako će udesiti cio plan svoga rada da zbukta 
ponos i da zgazi zmiju što u preziru nemoći grize prašinu. A 
dopustiti da te prlja kao krpu, o koju brišu blatne cipele, to 
gospodin Goljatkin ne može. Ne može on na to pristati, po- 
gotovu u današnjoj zgodi. Da nije posljednjega posramljenja, 
naš bi junak možda i pristao uvući dušu u se, možda bi i 
pristao šutjeti, pokoriti se i ne prosvjedovati tvrdokorno; pre- 
pirao bi se, zamjerio bi malko, dokazao bi kako ima pravo, 
onda bi malo popustio, onda bi možda i još malo popustio, 
onda bi posve pristao, onda bi, pogotovu kad bi protivna stra- 
na svečano priznala da on ima pravo, onda bi se možda i po- 
mirio, dapače bi se malko i ganuo, dapače bi se — tko bi 
znao! — izleglo možda novo prijateljstvo, krepko, žarko pri- 
jateljstvo, još veće od jučerašnjega, tako da bi to prijatelj- 
stvo moglo najzad posve zasjeniti neugodnost one prilično 
nepristojne sličnosti dvojice ljudi, te bi se oba titularna savje- 
tnika j još kako radovala i poživjeli bi najzad i do sto godina. 
Kazar ćemo napokon sve: gospodin se Goljatkin počeo čak 
malo kajati što se zauzeo i za svoje pravo te odmah za to do- 
Živio neugodnost, »Da se pokorio, misli gospodin Goljatkin, 
— da rekneš: našalio se ja — oprostio bih mu, još i više bih 
mu oprostio, samo da mi to javno prizna. Ali, poput krpe ne 
dam se prljati. Kad nisam još kakvim ljudima dopuštao da 
me prljaju, neću pogotovo dopustiti da razuzdan čovjek udari 
na to. Ja nisam krpa; ja, gospodine moj, nisam krpa!« Jed- 
nom riječju, naš se junak odlučio. »Sami ste vi, gospodine moj, 
krivi!« A odlučio ; je da prosvjeduje i prosvjedovao j je iz sviju 
sila, doklegod može. Takav je on već čovjek! Dopustiti da 
bude vrijeđan, na to on ne bi nikako mogao pristati, a po- 
gotovo dopustiti da se o njega brišu kao o krpu, i najzad 
dopustiti to sasvim pokvarenom čovjeku. Ne prepiremo se, 
uostalom, ne prepiremo. Može biti, ako bi tko ushtio, ako 
bi se komu već, na primjer, eto tako, na svaki način, ushtjelo 
da gospodina Goljatkina pretvori u krpu, on bi ga i pretvorio, 
pretvorio ga bez protivljenja i bez kazne (gospodin je Goljat- 
kin osjećao to gdjekad i sam), pa bi se stvorila krpa, a ne 
Goljatkin — tako bi se stvorila podla, prljava krpa, ali ta 
krpa ne bi bila prosta, ta bi krpa bila s ambicijom, ta bi krpa 
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bila s oduševljenjem i s osjećajima što su duboko skriveni 
u prljavim borama te krpe, ali ipak s osjećajima... 

Sati se otegli nevjerojatno dugo i najzad izbila su četiri sata. 
Za kratko vrijeme su svi poustajali i za načelnikom krenuli 
svojim kućama. Gospodin se Goljatkin umiješao među svijet; 
oko mu ne drijema i ne pušta iz vida koga treba. Naposljetku 
naš junak spazi kako je njegov drug pritrčao kancelarijskim 
podvornicima, što razdaju kabanice, te se po podlom svom 
običaju vrpolji oko njih, očekujući svoju kabanicu. Čas je 
odlučan. Gospodin se Goljatkin progurao nekako kroza svijet, 
pa, da ne zaostane, i sam išče kabanicu. Ali znanac i prijatelj 
gospodina Goljatkina dobio prije kabanicu, jer i tu mu je po- 
šlo za rukom da se na svoj način dodvorava, ulaska, umili 
šapatom i podlostima. Kad je gospodin Goljatkin mlađi obu- 
kao kabanicu, pogleda ironično gospodina Goljatkina stari- 
jega, na taj mu način otvoreno i drsko prkoseći, onda se s pri- 
rođenom svojom bezobraštinom ogledao uokolo, uzvrekao 
se najposlije oko činovnika — valjda da ostavi za sobom 
povoljan dojam — jednomu rekao riječ, s drugim prošaputao 
o nečem, s trećim se smjerno iscmakao, četvrtomu uputio 
osmijeh, petomu pružio ruku, te veselo šmugnuo niza stube. 
Gospodin Goljatkin stariji za njim, pa, na svoje neopisivo 
zadovoljstvo, ipak ga dostigao na posljednjoj stepenici i zgra- 
bio za ovratnik na kabanici. Gospodin Goljatkin mlađi kao 
da se nešto uplašio te se zbunjen ogledao uokolo. 

— Kako da vas razumijem? — prošapiao on najzad sla- 
bim glasom gospodinu Goljatkinu. 

— Poštovani gospodine, ako ste samo plemenit čovjek, na- 
dam se, da ćete se sjetiti jučerašnjega našega prijateljevanja 
— progovori naš junak. 

— A, da! Što, onda? Jeste li dobro spavali? 

Gospodinu se Goljatkinu starijemu od bjesnila ukočio na 
čas jezik. 

— Dobro sam spavao... Ali, dopustite, da i vama ka- 
žem, poštovani gospodine, vaša je igra vrlo spletena... 

— Tko to kaže? To kažu moji neprijatelji — odgovori ispre- 
kidano onaj koji sebe naziva gospodinom Goljatkinim i u isti 
se mah s tom riječi oslobodi iz slabih ruku pravoga gospodina 
Goljatkina. Kad se oslobodio, poletio je niza stube, ogledao se 
uokolo, spazio kočiju, pritrčao joj, sjeo u drošku i za tren 
nestao s očiju gospodinu Goljatkinu starijemu. Očajan i od 
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svih ostavljen, titularni savjetnik se obazro oko sebe, ali nije 
bilo druge kočije. Pokušao da trči, ali mu noge klecaju. Izo- 
bličena lica, rastvorenih usta, utučen, zguren, prislonio se na 
svjetiljku i tako ostao nekoliko časaka nasred pločnika, Či- 
nilo se da je sve propalo gospodinu Goljatkinu... 


GLAVA IX 


Kao da se sve urotilo protiv gospodina Goljatkina, pa i 
sama priroda; ali on još stoji na nogama i nije pobijeđen; 
on osjeća da nije pobijeđen. Pripravan je da se bori. S toli- 
kim je osjećajem i s tolikom energijom protro ruke kad se 
prenuo od prvoga čuda da se već po samom liku gospodina 
Goljatkina moglo prosuditi da neće popustiti. Uostalom, 
opasnost je pred nosom, očita jez gospodin Goljatkin osjeća 
i to; ali kako da se s njome ponese, s opasnošću — to je pi- 
tanje. Časkom je munula gospodinu Goljatkinu glavom misao; 
»Ne bih li sve to ostavio tako, ne bih li naprosto odustao? Pa 
što? Pa, ništa. Ja ću za sebe, kao da i nisam ja«, misli gospo- 
din Goljatkin. »Propuštam sve kraj sebe; nisam ja, eto ti sve; 
i on će za sebe, možda će odustati; povrpoljit će se, obješe- 
njak, povrpoljit će se, povrckat će se, pa će i odustati. Eto, 
tako je! Ja ću pobijediti skromnošću. A i gdje je opasnost? 
Ali, kakva opasnost? Želio bih da mi tko pokaže u toj stvari 
opasnost! 'Tričava stvar! Obična stvar! ...« Tu gospodin Go- 
ljatkin zape. Riječ mu zamrla na jeziku; čak je i sebe opsovao 
za tu misao; pri tom dapače optužio i sebe za nevaljalštinu, 
za plašljivost zbog te misli; ali stvar mu se ipak ne miče s 
mjesta. Osjeća, prijeka mu je potreba da se u ovaj čas odluči 
na bilo što; osjeća i to da bi skupo platio onomu tko bi mu 
rekao na što treba zapravo da se odluči. Ta kako da to po- 
godi? Ali i nema vremena da pogađa. Za svaki slučaj, kako 
ne bi gubio vrijeme, unajmio je kočiju i poletio kući. »Što? 
Kako ti je sada? pomislio, kako želiš da ti bude sada, Jakove 
Petroviču? Što ćeš učiniti? Što ćeš učiniti sada, ti podlače, ti 
obješenjače! Dotjerao si sebe do kraja, pa sada plačeš, cmi- 
zdriš!« Tako sebe bocka gospodin Goljatkin, poskakujući na 
truskavoj kočiji svoga Vanjke!. U ovaj je mah gospodin Go- 


1 Vanjka, opći nadimak fijakerista, 
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ljatkin osjećao neki silan užitak, gotovo čak i razbluđu, boc- 
kati sebe i tako kidati svoje rane. »Pa, kad bi ondje sada — 
misli on — došao kakav čarobnjak ili kad bi se kakogod služ- 
benim načinom desilo tako te bi rekli: daj, Goljatkine, prst 
s desne ruke pa ćeš biti sretan, samo prsta neće biti — dao 
bih prst, doista bih ga dao, ne bih se ni namrštio i dao bih 
ga. Do vraga sve to! — uzviknuo najzad očajni titularni sa- 
vjetnik — ali, čemu sve to? Sve je to i moralo da bude; 
evo svakako to; evo baš to, kao da nije moglo ništa drugo ni 
biti! I sve je bilo isprva dobro, svi su bili zadovoljni i sretni; 
ali ne, moralo se to zbiti! Uostalom, riječima nećeš ništa ispo- 
slovati. Treba raditi!« 

Kad se dakle gospodin Goljatkin odlučio na nešto i ušao 
u svoju sobu, nije ni časa časio, nego prihvatio lulu, pa je 
srče iz sve snage, izbacuje pramenove dima i desno i lijevo, i 
neobično se uzrujan ustrčkarao po sobi. Dotle je Petruška 
počeo prostirati stol. Napokon se gospodin Goljatkin ipak 
odlučio, odbacio naglo lulu, ogrnuo kabanicu, rekao da neće 
kod kuće objedovati i istrčao iz stana. Na stepenicama ga 
stigao zadihani Petruška, držeći u rukama šešir, što ga je bio 
zaboravio. Gospodin Goljatkin uzeo šešir, htio uz put da 
se malo opravda pred Petruškom, da Petruška ne bi pomislio 
štošta — takva je, da rekne, zgoda, zaboravio sam eto, šešir 
itd. — ali kako Petruška nije htio ni da gleda, nego odmah 
otišao, to i gospodin Goljatkin bez ikakva objašnjavanja us- 
taknuo šešir, strčao niza stepenice, te, neprekidno ponavljajući 
da će sve možda krenuti na bolje i da će se stvar već nekako 
uđesiti, premda je osjećao, među inim, čak u petama jezu 
— izišao na ulicu, najmio kočiju i poletio Andreju Filipoviču. 
»A_ne bi li bolje bilo sutra? — pomislio gospodin Goljatkin 
kad je na vratima na stanu Andreja Filipoviča hvatao za uzi- 
cu od zvonca — a i što ću ja osobito kazati? Ovdje 1 nema 0so- 
bitoga. Stvar je tako jadna, pa, napokon, i jest zaista jadna, 
tričava, to jest gotovo tričava stvar... ona je kao i sva ta 
zgoda . . .« Gospodin Goljatkin trgnuo naglo uzicu za zvonce; 
zvonce zazvonilo, iznutra se začuli nečiji koraci... Gospodin 
Goljatkin je sada donekle i prokleo sama sebe zbog svoje 
žurbe i smionosti. Padoše mu saća na pamet nedavne neugo- 
dnosti, na koje je gospodin Goljatkin u poslu gotovo zabo- 
ravio, i sukob s Andrejem Filipovičem. Ali, prekasno je već 
bježati; vrata se otvorila. Na sreću gospodina Goljatkina, 
odgovoriše mu da Andrej Filipovič nije ni dolazio iz ureda, 
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niti je objedovao kod kuće, »Znam gdje je objedovao: on 
objeduje kod Izmajlovskoga mosta«, pomislio naš junak i 
neobično se obradovao. Na slugino pitanje, što bi o njemu 
javio, reče: ja, prijatelju moj, dobro, ja ću, prijatelju, ka- 
snije — pa dapače nekako živahno strčao niza stepenice, 
Kad je izišao na ulicu, odluči otpustiti kočiju i platiti koči- 
jaša. A kad je kočijaš zaiskao nadoplatu — čekao sam, veli, 
gospodine, dugo, i nisam za vašu milost žalio trkača — na- 
doplatio još petak, dapače drage volje, te krenuo pješice. 
»Stvar je, istinabog, takva — misli gospodin Goljatkin, — 
da se ne može ostaviti ovako; ali ako se rasudi tako, tako 
zdravo, čemu bi se o tom vodila briga? Pa neću valjda sve- 
jednako o tom govoriti, čemu bih vodio brigu? Čemu bih se 
vozao, kinjio, mučio, ubijao? Prvo, stvar se uredila i ne mo- 
žeš je preinačiti! Da rasudimo ovako: dolazi čovjek — dolazi 
čovjek, s dovoljnom preporukom, vele, sposoban činovnik, 
dobra vladanja, samo siromah i kojekakve je neprilike pretr- 
pio — trzavice nekakve — ali siromaštvo nije opačina: ne 
tiče me se dakle. I zaista, kakva je to besmislica? Smirio se 
dakle, udesio se, od same se prirode udesio čovjek tako da 
nalikuje na drugoga čovjeka, kao da su dvije kapi vode, 
prava slika i prilika drugoga čovjeka: zašto, dakle, da ne bu- 
de primljen u ured! Ako je već sudbina, ako je jedina sudbi- 
na, ako je jedina slijepa fortuna tu kriva — zar da se o nje- 
ga obrišu kao o krpu, zar da mu ne daju služiti... a gdje 
bi onda, nakon toga, bila pravednost? 'Ta siromah je, izgu- 
bljen, zaplašen; tu srce boli, tu ti milosrđe zapovijeda da ga 
prigrliš! Jest! Dabome, dobri bi bili poglavari kad bi tako 
sudili kao ja vijoglavac! Baš mi valja glava! Dostaje u njoj 
pokadšto gluposti za desetoricu! Ne, ne! I jesu dobro učinili, 
1 hvala im što su prigrlili siromaha jadnika... Ali, da, re- 
cimo, da smo dvojci, to je sve — eto što je! Što onda? Pa ni- 
šta! Svi se činovnici mogu priučiti... a da tko tuđi dođe u 
naš ured, zacijelo ne bi u tome našao ništa nepristojno i uvre- 
dljivo. Tu ima dapače nešto ganutljivo; ovakva je, rekao bih, 
misao: Providnost je Božja, rekao bih, stvorila dvije slike i 
prilike, a kad ie dobrotvorno poglavarstvo vidjelo Providnost 
Božju, zakrililo oba blizan:«! Dabogme da bi — nastavio 
gospodin Goljatkin, a odmah i malo snizio glas — dabogme 
da bi... dabogme da bi bilo bolje, kad ne bi bilo svega toga, 
ganutljivoga, i kad ne bi ni bilo nikakvih blizanaca... Vrag 
odnio sve to! I čemu je to bilo potrebno? I kakva je tu bila 
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potreba koja ne trpi nikakvo odgađanje?! Gospode Bože moj! 
Kakvu li su poparu skuhali vrazi! Ali on je eto i takva ka- 
raktera, takve je nestašne, ružne naravi — takav je podlac, 
takav vjetrogonja, ulizica, čankoliz, takav je on Goljatkin! 
Može i da se glupo vlada i da okalja moje prezime, gad! A 
ti sađa i pazi na njega i dvori ga! To ti je kazna! Ali što! po- 
dlac — pa neka je podlac, zato je drugi poštenjak. Pa neka 
bude podlac, a ja ću biti poštenjak — 1 reći će: evo onaj je 
Goljatkin podlac, ne gledajte ga, i nemojte ga miješati s dru- 
gim; a ovaj je pošten, krepostan, krotak, nezloban, veoma 
pouzdan u službi i vrijedan da bude promaknut u činu; eto, 
tako je to! Pa dobro... a ako onoga... A ako oni ondje 
onoga... zamijene! Ta od njega je sve moguće! Ah, Gospode 
Bože moj!... i podmetnut će čovjeka, podmetnut će čovjeka, 
podlac — kao krpu će podmetnuti čovjeka, i neće razmisliti 
da čovjek nije krpa. Ah, Gospode Bože moj! Kolike li ne- 
sreće! . . .« 

I tako premišljajući i jadikujući, trčao je gospodin Goljat- 
kin, ne razabirajući puta, a gotovo i sam ne znajući kuda. 
Snašao se na Nevskom prospektu, a i to tek zato jer se s ne- 
kim prolaznikom sudario tako spretno i svojski da su sve 
vrcale iskre. Gospodin Goljatkin nije dizao glave, nego samo 
progunđao ispriku i tek kad je već prilično prolaznik bio 
odmaknuo, koji je progunđao nešto što nije bilo sasvim la- 
skavo — dignuo on nos u vis i ogledao se da vidi gdje je i 
što je. Kad se ogledao i opazio da je baš pred onim restau- 
rantom u kojem se odmarao kad se spremao Olsufiju Ivano- 
viču na svečani objed, osjetio je naš junak iznenada da ga 
štipka i čupka u želucu, sjetio se da nije objedovao, a sveča- 
nom se objedu ne nada nigdje, te zato, ne gubeći putem vre- 
mena, poletio uza stepenice gore u restaurant da na brzu 
ruku pregrize štogod i da se mnogo ne zadrži. I premda je u 
restaurantu sve prilično skupo, ipak ta ništavna zapreka nije 
sada zaustavila gospodina Goljatkina: a i nije imao vremena 
da se sada zaustavlja zbog takvih sitnica. U sjajno osvijetlje- 
noj sobi stoji povelika skupina gostiju pred tezgom, na kojoj 
su nagomilane sve one različite stvari što ih čestiti ljudi upo- 
trebljavaju za zakusku. Konobar jedva dospijeva da nalijeva, 
poslužuje, daje izvratak 1 prima novce. Gospodin Goljatkin 
čekao svoj red, a kad je dočekao, skromno pružio ruku za 
kolačićem-uštipkom. Otišao u kut, ckrenuo nazočnima leđa 
1 založio s apetitom, pa se okrenuo konobaru, postavio na stol 
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tanjurčić; znajući cijenu, izvadio deset kopjejaka u srebru 
i položio na tezgu novac loveći konobarove poglede da mu 
pokaže: »Evo — da mu rekne — leži novac; jedan uštipak« 
itd, 

— Od vas dobivam rubalj i deset kopjejaka — procijedi 
konobar kroz zube. 

Gospodin se Goljatkin valjano začudio. 

— Meni govorite? ... Ja... ja sam, čini mi se, uzeo jedan 
kolačić. 

— Jedanaest ste uzeli — uvjereno odvrati konobar. 

— Vi... koliko se meni čini... vi se, čini mi se varate.., 
Doista sam, čini mi se, uzeo jedan kolačić. 

— Ja sam brojao; uzeli ste jedanaest komada. Kad ste 
uzeli, morate i platiti; kod nas se ništa ne daje besplatno. 

Gospodin Goljatkin se zaprepasti. »Je li to čarolija, što li, 
što se sa mnom zbiva?«, pomislio. Međutim je konobar oče- 
kivao odluku gospodina Goljatkina; okružili gospodina Go- 
ljatkina; on se mašio već u džep da izvadi rubalj srebra, da 
odmah plati, da ukloni napast. »Pa ako je jedanaest, neka 
bude jedanaest — misli i crveni se kao rak — pa što onda, 
ako se pojelo jedanaest kolačića? Ali, čovjek je gladan 
pa je pojeo jedanaest kolačića; pa, neka jede u svoje 
zdravlje; pa, ne treba se tu ničemu čuditi i ničemu smijati«... 
Odjednom, kao da je nešto bocnulo gospodina Goljatkina; 
uzgledao on i — u isti mah shvatio zagonetku, razumio svu 
čaroliju; u isti se mah riješile sve teškoće... Na vratima su- 
sjedne sobe, gotovo za leđima konobaru i sučelice gospodinu 
Goljatkinu, na vratima, koja je, među inim, naš junak dr- 
žao za ogledalo, stoji čovuljak — stoji on, stoji glavom go- 
spodin Goljatkin — nije stari gospodin Goljatkin, nije junak 
naše pripovijesti, nego drugi gospodin Goljatkin; novi go- 
spodin Goljatkin. — Drugi gospodin Goljatkin čini se da je 
dobre volje. Smješka se gospodinu Goljatkinu prvomu, klima 
mu glavom, namiguje mu očima, poskakuje i gleda tako — nek 
samo štogod šušne, on će se skunjiti, on će i u drugu sobu, a 
možda 1 na stražnji izlaz, pa ode. .. i svako će proganjanje biti 
uzaludno. U rukama mu je posljednji komadičak desetoga uš- 
tipka, što ga je on pred očima gospodina Goljatkina otpravio 
u usta i mljasnuo od zadovoljstva. »Podmetnuo, podlac!« po- 
mislio gospodin Goljatkin i kao oganj planuo od stida, »Nije 
se zastidio od javnosti! Vide li njega? Čini se, nitko ga ne 
opaža...« Gospodin Goljatkin baci rubalj srebra tako kao 
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da je njim opalio sve prste pa, i ne primjećujući još bezobrazni 
konobarov smiješak, smiješak slavlja i mirne moći, iskopao se 
iz svijeta i izletio glavom bez obzira. »Hvala mu što bar nije 
do kraja kompromitirao čovjeka!« pomisli stariji gospodin 
Goljatkin. »Hvala razbojniku i njemu, i sudbini, što se 
još sve dobro uredilo. Naprostačio je jedino konobar. Pa 
što je, on je imao pravo! Treba da dobije rubalj i deset 
kopjejaka, imao je dakle pravo. Bez novca, veli, nikomu 
kod nas ne daju! Bar da je bio uljudniji, danguba!.. .« 

Sve je to govorio gospodin Goljatkin dok je silazio na 
vanjske stepenice. Ali na posljednoj stepenici zastao kao uko- 
pan i odjednom pocrvenio, a suze mu udarile na oči od boli 
što mu nanese povreda njegova častoljublja. Koji časak pro- 
stojao ukočen, a onda odjednom odlučno udario nogom, jed- 
nim skokom skočio sa stepenice na ulicu, te, glavom bez ob- 
zira, zadišući se, ne osjećajući umor, poletio kući u Šestila- 
vočnu ulicu. Kod kuće nije sa sebe ni skidao gornje odjeće, 
unatoč svojoj navici da se kod kuće raskomoti, nije čak ni 
uzeo najprije lulu nego.odmah sjeo na divan, primaknuo tin- 
tarnicu, uzeo pero, dohvatio listovni papir te rukom, drhta- 
vom od nutarnjega uzbuđenja, počeo pisati ovu poslanicu: 


»Poštovani moj gospodine 
Jakove Petroviču! 

Ne bih se nikako laćao pera da me na to nisu prisilile 
moje prilike, i Vi sami, poštovani moj gospodine. Vjerujte, 
jedina me je prijeka potreba primorala da s Vama uđem u 
ovakvo objašnjenje, i zato prije svega molim, da ovaj moj 
postupak ne smatrate namjernim mojim naumom da Vas, 
poštovani gospodine moj, uvrijedim, nego neizbježnom po- 
sljedicom ovih prilika što nas vezuju.« 

»Čini se, dobro je, pristojno, uljudno, makar i bez snage i 
tvrdoće?... Nema, čini mi se, što bi ga uvrijedilo tu. Uz 
to ja i imam pravo«, pomislio gospodin Goljatkin prečitavajući 
što je napisao. 

»Neočekivana i neobična Vaša pojava, poštovani gospodine 
moj, one burne noći, nakon prostoga i nepristojnoga postupka 
mojih neprijatelja prema meni, kojima prešućujem ime od 
prezira prema njima, bješe začetak svim nesporazumima što 
danas postoje među nama. Vaša pak, poštovani gospodine, 
uporita želja, da ne popustite i da silom uđete u krug mojega 
života i sviju mojih odnosa u praktičnom životu, prelazi čak 
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i granice što ih iziskuje i sama uljudnost i obični društveni 
Život. Mislim, ne treba da ovdje spominjem, kako ste Vi, po- 
štovani gospodine moj, gatili moj spis i moje pošteno ime 
da zadobijete milost poglavarstva — milost koju niste zaslu- 
Žili. Ne treba da spominjem ovdje ni to, kako ste namjerno 
i uvredljivo izbjegavali objašnjenja koja su o toj zgodi pri- 
jeko potrebna. Najposlije, da sve kažem, ne spominjem ovdje 
ni Vaš posljednji, čudni, može se kazati, nerazumljivi postu- 
pak prema meni u kavani. I ne mislim da jadikujem što sam 
uludo izgubio rubalj srebra, ali ne mogu da ne iskažem sve 
svoje negodovanje kad se sjetim vašega javnog napadaja, 
poštovani gospodine moj, na Štetu moje časti i još k tomu 
u nazočnosti nekoliko osoba, meni doduše nepoznatih, ali pri 
svemu tom veoma dobra tona... 

»Ne zalazim li predaleko? — pomislio je gospodin Go- 
ljatkin. — Neće li biti mnogo; nije li preuvredljivo; ta alu- 
Zija na dobri ton, na primjer?... Onda, pa ništa! Treba mu 
pokazati tvrdoću značaja. Mogu mu, uostalom, za ublaženje, 
polaskati i podmazati na kraju. Ali, vidjet ćemo.« 

»Ali, ja Vas ne bih, poštovani gospodine umarao svojim li- 
stom kad ne bih bio čvrsto uvjeren da će plemenitost srda- 
čnih osjećaja i otvoreni, prostodušni značaj pokazati Vama 
samomu, kako ćete popraviti sve propuste i uspostaviti sve 
kao prije. 

Usuđujem se da u potpunoj nadi ostanem uvjeren da nećete 
moje pismo primiti s uvredljive za Vas strane, a ujedno i ne- 
ćete uskratiti da se naročito o toj zgodi izjavite pismeno, 
po mojem slugi. 

U tom očekivanju, čast mi je ostati, poštovani gospodine, 
najpokorniji Vaš sluga 

J. Goljatkin.a 


— Pa, sve je eto dobro. Stvar se uredila, dotjerala je i do 
Pisma ali, tko je kriv? Sam je on kriv; sam dotjeruje čovjeka 
do prijeke potrebe da zahtijeva pismene dokumente. A ja 
imam pravo... 

Kad je posljednji put pročitao pismo, gospodin ga Goljatkin 
složi, zapečati i zovne Petrušku, Petruška dođe, po svojem 
običaju, sanjivih očiju i na nešto preko svake mjere srdit. 

— Uzet ćeš, brate, evo ovo pismo... razumiješ? 

Petruška Šuti. 


192 


— Uzet ćeš ga i odnijeti u ured; ondje ćeš naći dežurno- 
ga; gubernijskog sekretara Vahramejeva. Vahramejev je da- 
nas dežurni. Razumiješ li 10? 

— Razumijem. 

— Razumijem! Zar ne možeš kazati: razumijem, gospodi- 
ne, Zapitat ćeš za činovnika Vahramejeva i kazat ćeš mu da 
je, kazat ćeš — tako i tako, kazat ćeš, gospodar vas pozdra- 
vlja i najpokornije vas moli, da potražite u adresaru našega 
ureda gdje stanuje, kazat ćeš, titularni savjetnik Goljatkin? 

Petruška pošutio i, kako se učinilo gospodinu Goljatkinu, 
osmjehnuo se. 

— Ti ćeš, dakle, Petre, zapitati njih za adresu te ćeš dozna- 
ti gdje stanuje činovnik Goljatkin što je tek stupio u službu? 

— Na zapovijed! 

— Zapitar ćeš za adresu i na tu ćeš adresu odnijeti ovo 
pismo, razumiješ? 

—- Razumijem! 

— Ako ondje... kamo budeš odnio pismo, onaj gospodin 
kojemu ćeš to pismo dati, Goljatkin... Što se smiješ, zve- 
kane? 

— Pa, što bih se smijao? Što ja marim! Ja ništa! Nema se 
zašto smijati čovjek kao ja... 

— Pa, dakle... ako onaj gospodin bude pitao: kako tvoj 
gospodar, kako on ondje; što on, onaj... pa, ako bude štogod 
ispitivao .,, ti šuti, i odgovaraj: moj gospodar, reci, ništa, 
nego moli od vas, reci, odgovor, svojom rukom. Razumiješ li? 

— Razumijem, gospodine! 

— Pa, dakle reci, gospodar moj, reci, kaži, ništa, reci, I 
zdrav je, i u goste, reci, baš se sprema; a od vas, reci, mole 
ori pismen odgovor. Razumiješ li? 

— Razumijem, 

-— Pa, idi! 

»Eto još i s tim zvekanom posla! Smije se u sebi pa je kraj. 
A čemu se on smije? Doživio sam nevolju, doživio sam evo 
takvu nevolju! Ali možda će se sve preokrenuti na bolje... 
Taj će se lupež zacijelo sada vucarati dobra dva sata, još će 
kamo zapasti... Ne može se nikamo poslati. Eto ti nevo- 
lje... eto kakva me je nevolja snašla!« 

Osjećajući ovako potpuno svoju nevolju, odlučio se naš 
junak da u dvosatnoj pasivnoj ulozi čeka povratak Petruške. 
Po prilici sat je hodao po sobi, pušio, onda ostavio lulu 1 sjeo 
uz neku knjigu, onda prilegao na divan, onda se opet pri- 
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hvatio lule, onda se opet ustrčao po sobi. Htjede da razmišlja, 
ali nije mogao baš ni o čem da razmišlja. Agonija pasivnoga 
stanja porasla najzad do posljednjeg stupnja, te gospodin 
Goljatkin odluči da učini nešto. »Petruška će doći tek za 
sat — misli, — ključ mogu predati dvorniku, a ja ću dotle, 
onaj... istražiti stvar, istražiti ću svoj dio stvari.« — Da ne 
gubi vremena i da brže istraži stvar, gospodin Goljatkin 
uzme šešir, iziđe iz sobe, zaključa stan, svrati dvorniku, uruči 
mu ključ zajedno s deset kopjejaka — gospodin je Goljatkin 
postao nekako neobično darežljiv — i uputio se kuda treba. 
Gospodin se Goljatkin uputio pješice, najprije prema Izmaj- 
lovskomu mostu. U hodu mu prošlo po prilici po! sata. Kad 
je stigao do cilja svog puta, uđe ravno u dvorište po- 
znate mu kuće i pogledava u prozore stana državnoga savjetni- 
ka Berendejeva. Osim triju prozora, zastrtih crvenim gardi- 
nama, svi su drugi prozori mračni. »Kod Olsufija Ivanoviča 
danas jamačno nema gostiju — pomisli gospodin Goljatkin — 
sad oni jamačno svi sjede sami kod kuće.« Pošto je neko 
vrijeme prestojao na dvorištu, naš junak već htjede da se od- 
luči na nešto. Ali odluci nije bilo suđeno da se stvori, čini se. 
Gospodin se Goljatkin predomislio, okanio se i vratio se 
na ulicu. »Ne, nisam smio ovamo dolaziti. Što ću ovdje?.... 
Bolje ću ja, ovaj... i zapravo ću osobno istražiti stvar.« Kad 
je stvorio takvu odluku, gospodin se Goljatkin uputio u svoj 
ured. Put nije kratak, uz to strašno blato, a mokar snijeg sni- 
ježi u najgušćim pahuljicama. Ali našemu junaku nema sada, 
čini se, nikakvih teškoća. Prokvasio se, istinabog, a i zablatio 
se svojski, »ali neka je sve zajedno, zato sam postigao cilj«. 
I zaista, gospodin Goljatkin je već prilazio svome cilju. 
Tamna masa goleme državne zgrade zacrnjela se već u da- 
ljini pred njim. »Stoj! — pomisli on — a kamo i što ću tu ra- 
diti? Doznat ću, recimo, gdje on stanuje; a međutim se Petruš- 
ka zacijelo već vratio i donio mi odgovor. Samo uludo tratim 
skupocjeno svoje vrijeme, samo sam tako protratio svoje vrije- 
me; Pa ništa: sve se to može još ispraviti. Ipak, ne bih li i zai- 
sta svratio Vahramejevu? Ali neću! Kasnije ću već. . . Eh, nisam 
trebao ni odlaziti od kuće. Ali što ću, takva mi je već na- 
rav! Takav sam već stvoren, pa, trebalo ne trebalo, navijek 
smjeram da kakogod istrčim... Hm!... koliko li je sati? Ja- 
mačno već devet. Petruška može doći i neće me zateći kod ku- 
će. Uradio sam pravu glupost što sam otišao... Ah, zaista, 
petljanija!« 
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Pošto je ovako iskreno priznao da je učinio pravu glu- 
post, pohrli naš junak natrag kući u Šestilavočnu. Dotrčao, 
umoran, izmučen. Već od dvornika dozna, da Petruški nema 
još ni traga. »Pa, tako! To sam i slutio — pomisli naš ju- 
nak — a međutim je već devet sati. Eh, kakav je on nevalja- 
lac! Navijek pijančuje kojekuda! Gospode Bože moj! Crn mi 
danak svanuo jadniku!« Tako razmišljajući i jadikujući, ot- 
ključao gospodin Goljatkin stan, upalio svjetlo, sasvim se 
razodjenuo, ispušio lulu, te izmoren, sustao, izlomljen, gla- 
dan prilegao na divan da dočeka Petrušku. Svijeća dogara 
tmurno, svjetlo treperi po zidovima... Gospodin Goljatkin 
gleda te gleda, misli te misli, i napokon zaspao kao zaklan.., 

Probudio se vrlo kasno. Svijeća gotovo posve dogorijela, 
dimi se i samo što se nije posve ugasila. Gospodin Goljatkin 
skoči, trgne se i sjeti se svega, baš svega. Iza pregrade se 
razliježe gromko hrkanje Petruškino. Gospodin Goljatkin po- 
leti prema prozoru — nigdje ni svjetlašca. Otvori prozor — 
tišina, grad kao da je izumro, spava. Bit će, dakle, po prilici, 
dva-tri sata; i jest: sat se za pregradom upeo i izbio dva sata. 
Golajtkin poleti za pregradu, 

Nekako, ali nakon duge muke, prodrmao on Petrušku i 
uspio da ga posadi na postelju. U taj se mah svijeća ugasila. 
Prošlo je desetak časaka dok je gospodin Goljatkin pronašao 
drugu svijeću i zapalio je. Dotle je Petruška uspio da opet 
zaspi. »Ti gade, ti nevaljalče!« reče gospodin Goljatkin, opet 
ga drmajući, »hoćeš li ustati, hoćeš li se probuditi?« Nakon 
muke od pol sata pošlo je gospodinu Goljatkinu za rukom 
potpuno razbuditi slugu i izvući ga iza pregrade. Sada istom 
razabra naš junak da je Petruška, kako se veli, mrtav pijan i 
da jedva stoji na nogama. . 

— Ti dangubo! — zaviknuo gospodin Goljatkin. — Ti 
razbojniče! Glavu si mi skinuo! Gospode, kuda li je... I 
čemu sam ga napisao? I zar mi je trebalo da ga napišem? 
Raskakao se ja glupan sa častoljubljem! Onamo srnuo za 
častoljubljem! Eto ti častoljublja, ti podlače, eto ti častoljub- 
da ...Pa, ti! A gdje si djeo pismo, ti razbojniče? Komu si ga 

a0?... 

— Nisam nikomu dao nikakvo pismo; nisam ni imao ni- 
kakva pisma... eto na! 

Gospodin Goljatkin u očaju zalamao rukama. 

— Slušaj, Petre... poslušaj, poslušaj me... 

— Slušam... 
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— Kamo si išao? Odgovaraj! 

— Kamo sam išao... dobrim sam ljudima išao! Što me 
briga! 

— Ah, Gospode Bože moj! Kamo si najprije otišao? Jesi 
li bio u uredu?... Slušaj, Petre; ti si možda pijan? 

-— Ja pijan? Eto, ni s mjesta se ne maknuo ako sam gur- 
-gut-gutnuo — eto... 

— Nemoj, nemoj, svejedno je što si ti pijan... Samo sam 
tako zapitao, dobro je što si pijan; ne velim ništa, Petruša, 
ne velim ništa... Možda si samo tako zaboravio, pa ćeš se 
sjetiti svega. Pa, ded se sjeti, jesi li bio kod činovnika Vahra- 
mejeva — jesi ili nisi? 

— Niti sam bio, niti ima takav činovnik. Evo makar 
odmah... 

— Nemoj, nemoj, Petre! Nemoj, Petruša, ta ja ne velim 
ništa. Ta ti vidiš, da ja ništa ne velim... Pa i što je to! 
Napolju je hladno, vlažno, pa se čovjek napio, pa ništa. Ne 
srdim se. I ja sam se, brate, danas napio... Priznaj, sjeti se, 
brate: jesi li bio kod činovnika Vahramejeva? 

— Pa, kao sada, tako je bilo, pa pravo da kažem — bio 
sam eto, eto makar odmah... 

— Pa, dobro, Petruša, dobro je što si bio. Vidiš, ja se ne 
srdim .. . De, de — nastavio naš junak da još više udobrovolji 
slugu pa ga tapše po ramenu i smješka mu se, — pa, nakitio 
si se, gade, malko... za desetak si se napio? Obješenjak si ti! 
> ništa, pa vidiš da se ne srdim... ne srdim se, brate, ne sr- 

im Se... 


— Nije, nisam obješenjak, kako vas volja... samo sam se 
svratio dobrim ljudima, a nisam obješenjak i nisam nikad 
bio obješenjak ... 

— Pa nemoj, nemoj, Petruša! Poslušaj, Petre: ta ja te ne 
grdim, ako te i zovem obješenjakom. Ta ja to velim tebi za 
zabavu, u plemenitu smislu govorim o tom. Ta to znači, Pe- 
truša, da si polaskao kojemu čovjeku kad mu kažeš da je 
spadalo, prefriganac i da ga nitko neće ošuknuti. To mnogi 
čovjek voli... No, pa, ništa! Ded mi, dakle, reci sada, Pe- 
truša, nemoj tajiti, reci iskreno kao prijatelju... pa, jesi li 
bio kod činovnika Vahramejeva i da li ti je on dao adresu? 

— I adresu mi je dao, i adresu mi je dao također, Dobar 
činovnik! I tvoj je gospodar, veli, dobar čovjek; veoma do- 
bar, veli, čovjek; kaži, veli, gospodaru, zahvali mu i kaži, 
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da ja, veli, volim — evo, veli kako cijenim tvojega gospoda- 
ra! Zato, jer je, veli, tvoj gospodar, Petruška, dobar čovjek, 
veli, i ti si, veli, također dobar čovjek, Petruška — eto... 

— Ah, Gospode Bože moj! A adresa, adresa, Judo! — 
Te je posljednje riječi gospodin Goljatkin izgovorio gotovo 
šaptom. 

— Iadresu... i adresu je dao. 

— Dao? Gdje stanuje dakle on, Goljatkin, činovnik Go- 
ljatkin, titularni savjetnik? 

-— Pa Goljatkin ti je, veli, u Šestilavočnoj ulici. Kad 
odeš, veli, u Šestilavočnu, onda na desno, stepenicama, u treći 
kat. Eto ondje ti je, veli, Goljatkin... 

— Huljo! — zavikne naš junak, kojega je najzad izdala 
strpljivost — razbojniče! Ta to sam ja; ta ti o meni govoriš. 
A ono je drugi Goljatkin; ja govorim o drugom, huljo! 

— Pa kako vas volja! Što me briga! Kako vas volja — 
eto! 

— A pismo, pismo... 

— Kakvo pismo? Nije ni bilo nikakva pisma, nisam ni 
vidio nikakva pisma, 

— A kamo si ga djeo, obješenjače!?... 

— Predao sam ga, predao sam pismo. Pozdravi, veli, za- 
o dobar je, veli, tvoj gospodar. Pozdravi, veli, gospo- 

dra: 

— A tko je to kazao? Je li to Goljatkin kazao? 

Petruška pošutio malo i osmjehnuo se cijelim ustima a gleda 
gospodaru pravo u oči... 

— Slušaj, razbojniče! — započeo gospodin Goljatkin pa 
se zadiše i zbunjuje od bijesa — što si učinio od mene! Govori, 
što si učinio od mene! Upropastio si me, zlikovče! Glavu si 
mi skinuo s ramena, Judo! 

— Pa, kako vas sada volja! Što me briga! — odlučnim 
će tonom Petruška, uzmičući za ogradu, 

— Hodi ovamo, hodi ovamo, razbojniče... 

— Neću vam sada prići, nikako neću. Baš me briga! Otići 
ću dobrim ljudima... A dobri ljudi Žive u poštenju, dobri ljudi 
Žive bez varke i nikad u njih ne bivaju dva čovjeka mjesto 
jednoga... 

Gospodinu se Goljatkinu sledile ruke i noge, a duh mu se 
zamutio.., 

— Jest — nastavi Petruška — u njih nikad ne bivaju dva 
čovjeka mjesto jednog i pošten svijet ne vrijeđaju, .. 
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— Dangubo, ti si pijan! Spavaj sada, razbojniče! A sut- 
ie ćeš već izvući — progovorio gospodin Goljatkin tek da se 

uje. 

Su se pak tiče Petruške, on je progunđao još nešto; onda 
se čulo kako se izvalio na postelju da je sve pucalo, oteg- 
nuo da zijeva, protegnuo se i najposlije zahrkao snom pra- 
vednika, kako se veli. Gospodin Goljatkin ni živ ni mrtav. 
Vladanje Petruškino, njegove veoma čudne, premda daleke 
aluzije, na koje, dakle, ne treba ni da se srdi, pogotovo jer 
govori pijan čovjek, i, napokon, posve loši tok kojim udara 
stvar — sve je to do temelja potreslo gospodina Goljatkina. 
»I što me je našlo da ga prekoravam usred noći«, govori naš 
junak, a sve mu tijelo dršće od nekoga bolnoga osjećaja, 
»I nadalo se meni da se pletem s pijanim čovjekom! Kakvoj 
ćeš pameti i da se nadaš od pijana čovjeka! Čim zine, laže. 
O čemu je on uostalom natucao, razbojnik? Gospode Bože 
moj! I zašto sam pisao sva ta pisma, ja dušogubac, ja samo- 
ubojica! Ne može se Šutjeti! Morao sam se izbuncati! Ta 
što mi je i stalo! Propadaš, nalikuješ na krpu, pa se mora, 
treba onamo s ambicijom, velim, čast mi stradava, velim, 
treba da spasavaš svoju čast! Baš sam ja samoubojica!« 

Tako govori gospodin Goljatkin, a sjedi na svojem di- 
vanu i ne smije da se sagne od straha. Odjednom mu oči 
zastale na jednoj strani koja mu je do najvišega stupnja 
uzbudila pažnju, tlapnja, nije li varka, pružao prema njoj 
ruku, u nadi, plašljivo, s neopisivom radoznalošću... Ne, 
nije varka! Nije tlapnja!: Pismo je, zaista pismo, doista pis- 
mo i naslovljeno na nj. Gospodin Goljatkin uzeo pismo sa 
stola. Srce mu strašno kuca. »To je jamačno donio onaj hu- 
lja — pomisli on — i tu položio, a onda i zaboravio; zacije- 
lo se sve tako zbilo; baš se to zaista zbilo sve tako...« Pis- 
mo je od činovnika Vahramejeva, mladog kolege u službi i 
nekadašnjega znanca gospodina Goljatkina. »Ali sam sve to 
slutio i prije — pomislio naš junak — i sve sam to, štogod će 
sada biti u pismu, slutio također...« Pismo je bilo ovakvo: 

»Poštovani gospodine Jakove Petroviču! 

Vaš je sluga pijan i ništa se čestito ne može očekivati od 
njega i zbog toga radije odgovaram pismeno. Žurim da Vas 
obavijestim kako sam spreman, sa svom pouzdanošću i toč- 
nošću udovoljiti vašoj molbi, da predajem vaša pisma osobi 
koja nam je oboma poznata... Ta mi je osoba zamijenila 
prijatelja, ime joj neću spominjati da joj uludo ne krnjim 
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ugled, a sađa stanuje zajedno s nama u stanu Karoline Iva- 
novne, gdje je prije. dok ste bili kod nas, stanovao pješački 
časnik koji je doputovao iz Tambova. Uostalom, tu osobu 
možete naći među ljudima čestitim i iskrena srca, što se o 
drugima ne može reći. Moju vezu s Vama namjeravam od 
danas prekinuti, jer u prijašnjem prijateljskom tonu i drugar- 
skoj skladnosti ne možemo ostati. Zato Vas molim, poštovani 
moj gospodine, čim primite ovo moje otvoreno pismo, da mi 
odmah pošaljete dva rublja u srebru što mi pripadaju za 
britvu inozemne izrade, koju sam vam, ako se još sjećate, 
prije sedam mjeseci prodao na dug, u vrijeme dok ste još s 
nama stanovali kod Karoline Ivanovne, koju od svega srca 
poštujem. Činim to na ovaj način jer ste Vi, po pripovijeda- 
nju pametnih ljudi, izgubili čast i ugled i postali opasni po 
moralnost nevinih i nepokvarenih ljudi; neke osobe ne žive 
po pravdi, riječi su im lažne, a njihova dobronamjerna vanj- 
ština izaziva sumnju. Za obranu ugleda Karoline Ivanovne, 
koja je uvijek bila moralna vladanja i poštena žena, a uz to 
i djevojka, iako ne mlada, ali iz dobre inozemne obitelji — 
može se uvijek i svagdje naći sposobnih ljudi, za što su me 
neke osobe zamolile da usput spomenem u ovome mom pismu, 
i to u svoje ime. U svakom pak slučaju sve ćete doznati u svo- 
je vrijeme, ako niste doznali sada, unatoč tome što ste se, 
Po pripovijedanju pametnih ljudi, ozloglasili na sve strane 
po prijestolnici, dakle ste mogli, poštovani gospodine, na 
mnogim mjestima već dobiti dolične obavijesti o sebi. Za 
završetak svoga pisma javljam Vam, poštovani moj gospo- 
dine, da poznata Vam osoba, kojoj iz određenih razloga ne 
spominjem ovdje ime, a vrlo je cijene ljudi čestitih načela, i 
povrh toga je vesele, ugodne naravi — uspijeva i u službi i 
među svim razboritim ljudima, vjerna je svojoj riječi i ne 
vrijeđa iza leđa one s kojima je lice u lice u prijateljskim 
odnosima. 
U svakom slučaju ostajem najpokorniji sluga Vaš 


N. Vabramejev.« 


»P.S. Slugu svojega otjerajte: pijanac je i po svoj vam 
prilici zadaje mnogo briga, pa uzmite Jevstafija, koji je prije 
služio kod nas, a sada nema mjesto. Današnji Vaš sluga nije 
samo pijanac, nego je povrh toga i varalica, jer je još prošlog 
tjedna prodao Karolini Ivanovni za nižu cijenu funtu šećera 
u komadima, a to, po mojem mišljenju, nije mogao drugačije 
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učiniti nego što je na lukav način okrao vas, na malo i u 
raznim rokovima. To Vam pišem jer Vam želim dobro, 
unatoč tome što neke osobe znaju samo vrijeđati i varati sve 
ljude, a osobito one poštene i dobre naravi. Povrh toga ih ruže 
i prikazuju u krivom svjetlu, a sve to iz zavisti i zato što 
sami sebe ne mogu takvima nazvati. 


V.« 


Kad je pročitao Vahramejeljevo pismo, naš junak još 
dugo ostane nepomičan na svojem divanu. Neka nova svjet- 
lost poče prodirati kroz svu-tu nejasnu, zagonetnu maglu 
što ga okružuje već dva dana. Naš je junak počeo ponešto 
shvaćati... Pokušao je ustati s divana i malo prošetati 
po sobi da se osvježi, da nekako sabere misli, da ih uperi na 
određeni predmet i onda, kad se malo oporavi, da zrelo raz- 
misli o svom položaju. Ali čim htjede ustati, odmah, onemo- 
ćao i bez snage pade na prijašnje mjesto. »To sam, dabome, 
unaprijed i slutio, ali, ipak, kako to on piše i koji je stvarni 
smisao njegovih riječi? Smisao, recimo, znam, ali kamo to 
vodi? Da je rekao otvoreno: evo, da kaže, tako je i tako, 
traži se to i to, to bih i izvršio. A ovako, neugodan je taj 
preokret što ga stvar zadobiva. Eh, da što prije osvane su- 
trašnji dan i da se što prije domognem problema, Već znam 
što ću raditi. Reći ću: tako i tako, na razloge pristajem, čast 
svoju ne prodajem, i ovaj... izvolite; uostalom, kako se 
ovamo umiješao on, ra određena osoba, neugodna ličnost? I 
zašto se baš ovamo umiješao? Ah, samo da što prije dođe 
dan! Ali, sutra će me oni, spletkari, već ozloglasiti, oni to 
rade uz prkos. Glavno je da ne treba gubiti vrijeme nego 
sad, na primjer, napisati bar pismo i reći, to i to, i eto na 
to i to pristajem. A sutra, čim svane da pošaljem pismo, ali 
i da sam već zarana, ovaj... i s druge strane da udarim na 
njih i da upozorim dragoviće... Ipak će me oni obrukati, i 
to je sve!« 

Gospodin Goljatkin primaknuo papir, uzeo pero i napisao 
ovu poslanicu, kao odgovor na pismo gubernijskoga tajnika 
Vahramejeva: 


»Poštovani gospodine 
Nestore Ignatijeviču! 


S tužnim čuđenjem u mom srcu pročitao sam Vaše uvred- 
ljivo pismo, jer jasno vidim da pod imenom nepristojnih 
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osoba i drugih ljudi s lažnom dobronamjernošću podrazumi- 
ievate mene. S iskrenom žalošću vidim kako se brzo, us- 
pješno i nadaleko ukorijenila kleveta na štetu mojih pro- 
bitaka, moje časti i mojega dobroga glasa. To je još tužnije 
i uvredljivije što čak i pošteni ljudi i oni koji plemenito mi- 
sle, 1, što je glavno, obdareni iskrenom i otvorenom naravi, 
odustaju bd zauzimanja za interese plemenitih ljudi i s noj- 
boljim se svojstvima svog srca lijepe uz opake ljude kojih, 
na našu nesreću, u ovo naše teško i nemoralno vrijeme, ima 
sve više. I na kraju da kažem da ću svoj dug, koji ste nazna- 
čili od dva rublja u srebru, smatrati za svoju svetu obavezu 
i u cijelosti ga vratiti. 

Što se pak tiče Vaših, poštovani gospodine, aluzija o od- 
ređenoj osobi ženskog roda, o namjerama, snovima i drugim 
zamislima te osobe, reći ću Vam, poštovani moj gospodine, 
da sam mutno i nejasno razumio sve te aluzije. Dopustite mi, 
cijenjeni moj gospodine, da svoje plemenite misli i svoje poš- 
teno ime očuvam neokaljano. U svakom slučaju spreman sam 
na osobno objašnjenje, jer pouzdanost usmenog objašnjenja 
više cijenim od pisanog, a osim toga sam pripravan pristupiti 
i miroljubivim, razumije se, obostranim dogovorima. U rtu svr- 
hu molim Vas, poštovani gospodine, obavijestite tu osobu da 
sam spreman na osobne razgovore i povrh toga je zamolite 
neka odredi vrijeme i mjesto sastanka. Teško mi je bilo či- 
tati, poštovani gospodine, aluzije o tome kako sam ja Vas 
uvrijedio, iznevjerio se našemu prijašnjem prijateljstvu 1 o Va- 
ma davao loše izjave. Sve to pripisujem nesporazumu, prljavoj 
kleveti, zavisti i zlonamjernosti onih ljudi koje mogu da nazo- 
vem najvećim svojim neprijateljima. Oni vjerojatno ne znaju 
da je nevinost jača već po svojoj nevinosti, i da će bestidnost, 
bezobraština i neukusna familijarnost nekih osoba, kad bilo 
da bilo, zaslužiti sveopći prezir i da će te osobe propasti baš 
zbog svoje pokvarenosti i nepristojnosti. Na kraju Vas molim, 
poštovani gopodine, javite tim osobama kako njihova čudna 
namjera i neplemenita želja da druge istisnu s položaja, a 
koje su ti zauzeli samim svojim životom na ovome svijetu, i 
da sami na _njih dođu, da ta namjera zaslužuje prezir, saža- 
ljenje i, na kraju, ludnicu; i, dalje, da su takvi postupci za- 
konom strogo zabranjeni što je, po mojem mišljenju, posve 
u redu, jer svatko treba da bude zadovoljan svojim mjestom. 
Svemu ima granica, pa ako je to šala, onda je to nepristojna 
šala, a reći ću još i više: sasvim nemoralna, jer smijem da 
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Vas uvjeravam, poštovani moj gospodine, da su moje ideje, 
što sam ih gore razložio o svojim mjestima, zaista moralne, 


U svakom slučaju, čast mi je ostati 
Vaš pokorni sluga 
J. Goljatkin.« 


GLAVA X 


Uopće se može kazati, da su događaji jučerašnjega dana 
potresli gospodina Goljatkina. Naš junak je spavao veoma 
loše, to jest, nije nikako mogao ni na pet minuta da ponovo 
zaspi: kao da mu je kakav obješenjak nasuo u postelju isjec- 
kane čekinje. Svu je noć proboravio u nekom polusnu, polu- 
bdjenju, premetao se s jedne strane na drugu, s boka na bok, 
hukao, stenjao, na časak zaspao, za časak se opet budio, a 
sve je to pratio neki neuobičajeni jad, nejasne uspomene, nez- 
grapne prikaze — u jednu riječ, sve štogod može da bude 
neugodno... Čas mu se javlja u nekom čudnom, zagonetnom 
polusvijetlu lik Andreja Filipoviča — mršava i srdita spodo- 
ba, suha, kruta pogleda i opora uljudna rječkanja... I tek 
što gospodin Goljatkin počne prilaziti Andreju Filipoviču da 
mu se kakogod, ovako ili onako, opravda i da mu dokaže 
da on nipošto nije takav kako su ga opisali neprijatelji, nego 
je ovakav i takav, te dapače osim običnih prirođenih svojih 
svojstava ima još, eto, ovo i ovo — a već se javlja osoba, 
poznata po svojim nedoličnim namjerama, pa kakvimgod 
sredstvom, koje nadasve zbunjuje dušu, u jedan mah ruši 
gospodinu Goljatkinu sve što on započinje, odmah i gotovo 
pred očima gospodina Goljatkina ocrnjuje do kraja njegovu 
reputaciju, baca u blato njegovu ambiciju, i onda odmah za- 
uzima njegovo mjeto u službi i u društvu. Čas gospodina Go- 
ljatkina svrbi glava od kakve zvrčke, koju je nedavno ste- 
kao i ponizno primio, dobio je ili u društvenom životu, ili 
kakogod po službenoj dužnosti, gdje je teško prosvjedovati 
protiv zvrčke... I dok gospodin Goljatxin počinje razbi- 
jati glavu o tom zašto je baš teško prosvjedovati barem 
protiv takve zvrčke — dotle se ta ista misao o zvrčki preli- 
jeva u kakav drugi oblik — u oblik kakve poznate male ili 
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prilicno znatne podlosti, koju je vidio, čuo ili sam nedavno 
učinio — a često je i nije učinio radi podla razloga, pa ni 
radi kakve podle pobude, nego tako — gdjekad, na primjer, 
slučajno, iz delikatnosti; drugi put, jer je bez ikakve obrane, 
a najzad zato... zato, u jednu riječ, gospodin Goljatkin zna 
to već dobro: zašto! Gospodin se Goljatkin sada crveni u 
snu, pa guši crvenilo i gunđa nešto u sebi, da bi se ovdje, 
na primjer, veli, mogla pokazati čvrstoća značaja, znatna bi 
se čvrstoća značaja mogla pokazati u tom slučaju... a zatim 
završava, »što je čvrstoća značaja!... Čemu bih je, misli, 
sada spominjao!«... Ali, najjače gospodina Goljatkina raz- 
bješnjuje i ljuti to što mu se odmah i baš u takav čas, zvali 
ga ili ne zvali, javlja osoba poznata po bezobraštini i po 
zlobnosti svojih namjera, pa i ona, unatoč tomu, što je stvar, 
čini se, već poznata — i ona isto tako gunđa s nepristojnim 
smiješkom: »Što i jest, veli, čvrstoća značaja! Kakva bi bila, 
veli, čvrstoća značaja u mene i u tebe, Jakove Petroviču! ., .« 
Čas gospodin Goljatkin sanja da je u jednom krasnom druš- 
vu, poznatom po oštroumnosti i plemenitosti tona sviju osoba, 
koje to društvo sačinjavaju; da se gospodin Goljatkin u svo- 
jem redu odlikovao ljubaznošću i oštroumnošću, da su ga 
svi zavoljeli, dapače ga zavoljeli i neki od njegovih neprija- 
telja koji su tu bili, što je neobično godilo gospodinu Goljat- 
kinu, da su mu svi priznali prvenstvo, i da je, najposlije, sam 
gospodin Goljatkin osluhnuo, kako je ondje isto domaćin ne- 
koga od gostiju odveo u stranu, pohvalio gospodina Goljat- 
kina... i odjednom, otud, odonud, opet se javila osoba, po- 
znata po svojoj zlonamjernosti i zvjerskim nagonima, u liku 
gospodina Goljatkina mlađega, i odmah, u jedan mah, u jedan 
mig, samom svojom pojavom, gospodin Goljatkin mlađi ruši 
sve slavlje i svu slavu gospodina Goljatkina starijega, pota- 
mnjuje Goljatkina starijega te napokon dokazuje da Goljat- 
kin stariji, ujedno i pravi, nipošto nije pravi nego patvoreni, 
a pravi je on, da na kraju Goljatkin stariji nikako nije ono 
čime se on gradi, nego ovakav i onakav, ne treba, dakle, i 
nema prava pripadati društvu ljudi dobronamjernih i dobra 
tona. I sve se to zbilo tako brzo da gospodin Goljatkin nije 
dospio ni zinuti, a svi se već i dušom 1 tijelom odali drskom, 
lažnom gospodinu Goljatkinu i s najdubljim prezirom odba- 
cili njega, pravoga i nedužnoga gospodina Goljatkina. Nije 
bilo nijedne osobe kojoj bezobrazni gospodin Goljatkin ne bi 
za jedan čas preokrenuo mišljenje. Nije bilo nijedne osobe, 
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a ni najneznatnije, u cijelom društvu, kojoj se nekorisni i la- 
žni gospodin Goljatkin ne bi ulagivao po svojemu, na najsla- 
đi nacin, kojoj se ne bi po svojemu dodvorio, kojoj ne bi na 
svoj način pokadio čimegod najugodnijim i najslađim, pa 
okađena osoba samo njuška i kiše za znak najvišega zadovolj- 
siva. A što je glavno, sve se to zbiva za tren: da se diviš br- 
zomu hodu sumnjivoga i nekorisnoga gospodina Goljatkina! 
Čim, na primjer, uspije da se sliže s jednim, da zadobije nje- 
govu milost — nisi ni okom trenuo, a on zadobio već i drugo- 
ga. Slizao ti se tajom s njim, oteo mu milostiv smješak, ritnuo 
se svojom pokratkom, okruglastom, ali prilično nezgrapnom 
nožicom, i već je evo s trećim, i već se dodvorava trećemu, 
i s njim se također prijateljski liže; nisi ni zinuo, nisi još do- 
spio ni da se začudiš, a on već kod četvrtoga, i s četvrtim 
je već u istim prilikama — užas: čarolija, to je sve! I svi ga 
voke, i svi ga ljube, i svi ga uznose, i svi u zboru proglašuju 
kako ljubaznost i namjere satiričnoga uma njegova kudikamo 
nadvisuju ljubaznost i satirična svojstva pravoga gospodina 
Goljatkina, i odbijaju sadašnjega gospodina Goljatkina, i već 
gruhaju i tjeraju pravoga gospodina Goljatkina, poznatoga 
po ljubavi prema bližnjemu!... U jadu, u užasu, u bjesnilu 
istrčao je veliki stradalac gospodin Goljatkin na ulicu i počeo 
se pogađati s kočijašem da poleti ravno njegovoj preuzviše- 
nosti, a ako ne bude tako, onda barem do Andreja Filipovi- 
ča — ali, užas! Kočijaši nikako neće da voze gospodina Go- 
ljatkina: »Ne mogu se, vele, gospodaru, voziti dvojica sasvim 
slična; vaše gospodstvo, vele, valjan čovjek smjera da živi u 
poštenju, a ne kakogod, i u dvoje nikad ne biva.« Izvan sebe 
od stida ogledava se uokolo do srži pošteni gospodin Goljat- 
kin i zaista se uvjerava na svoje oči da kočijaši i Petruška, 
koji se složio s njima, imaju pravo, jer je pokvareni gospodin 
Goljatkin zaista također tu, do njega, nedaleko od njega, te se 
po podlim navadama svoje naravi i ovdje, i u ovoj kritičnoj 
zgodi, sprema učiniti nešto veoma nepristojno, što nikako ne 
pokazuje osobitu plemenitost značaja, koja se stječe obično 
odgojem — plemenitost, kojom se u svakoj podesnoj prilici 
hvalisao odurni gospodin Goljatkin drugi. Ne znajući za sebe, 
postiđen i očajan, poletio je upropašteni i doista pravi go- 
spodin Goljatkin kud ga noge nose, na volju sudbini; ali sa 
svakim mu korakom, sa svakim udarom noge njegove o gra- 
nit na pločniku iskače, kao iz zemlje, svaki put po jedan isti 
isticati, odurni gospodin Goljatkin, I svi ti posve slični, čim 
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se pojaviše, udariše u trku jedan za drugim, te se u dugom 
nizu, kao guščja povorka, otežu i nahramaju za gospodinom 
Goljatkinom starijim, tako da on ne može nikamo da pobje- 
gne od posve sličnih — i od užasa zastaje dah gospodinu Go- 
ljatkinu, svakako vrijednom sažaljenja, 1 na kraju se namno- 
žila strašna silesija posve sličnih, te kad je redar vidio takvo 
narušavanje pristojnosti, morade zgrabiti sve te dvojnike za 
vrat i strpati ih u stražarnicu koja se nalazila kraj njega... 
Koči se i ledi naš junak kad se budi, a koči i ledi se, jer osje- 
ća da se jedva veselije provodi vrijeme i na javi... Teško je, 
muka je... Snalazi ga takav jad, kao da mu tko izjeda srce 
u prsima... 

Najzad nije gospodin Goljatkin mogao dulje trpjeti. »Ta 
neće to biti!« uzviknuo, odlučno se pridižući s postelje, i od- 
mah se za tim uzvikom sasvim prenuo. 

Činilo se da se već odavno razdanjuje. U sobi je nekako 
neobično svjetlo; sunčane se zrake gusto probijaju kroz za- 
mrznuta stakla i obilno se prosipaju po sobi, na veliko čudo 
gospodinu Goljatkinu, jer po svojem redu sunce zaviruje k 
njemu samo u podne, a dosad nije gotovo nikad bivalo takvih 
izuzetaka u tečaju nebeskoga svjetlila, bar koliko može da 
se sjeti sam gospodin Goljatkin. Tek što je naš junak dospio 
da se tomu začudi, zabrujao je već za pregradom sat na zidu 
ina taj se način posve spremio da izbija. »A eto!« pomislio go- 
spodin Goljatkin i u tužnom očekivanju spremio da sluša... 
Ali da se posvema i dokraja zapanji gospodin Goljatkin, sat 
mu se upeo i izbio samo jedan put. »Kakva je to zgoda?« 
uzviknuo naš junak, skačući s postelje. Onakav, kakav je bio, 
ne vjerujući svojim ušima, poletio je za pregradu. Na satu 
je zaista jedan sat. Gospodin Goljatkin pogleda na Petru- 
škinu postelju, ali u sobi.nema Petruški ni traga: postelja mu 
se čini da je već davno namještena i ostavljena, ni cipela mu 
nema nigdje — nesumnjiv znak da Petruške nema kod kuće, 
Gospodin Goljatkin poleti prema vratima: vrata zaključana. 
»Ta gdje je Petruška?« nastavio šaptom, posvema strašno uz- 
rujan i osjećajući priličnu drhtavicu u svim udovima... Od- 
jednom mu jedna misao munula glavom... Gospodin Go- 
ljatkin poleti stolu, razgleda, počeprka uokolo — 1 jest: nje- 
gova jučerašnjega pisma Vahramejevu nema... Petruške za 
pregradom također nema, na zidnom satu je jedan sat, a u 
jučerašnjem se pismu Vahramejevljevu spominju neke točke, 
uostalom vrlo nejasne na prvi pogled, ali sada su se posve 
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razjasnile. Napokon i Petruška — očevidno potkupljeni Pe- 
truška! Jest, jest, tako je! 

»Tako se, dakle, glavni čvor zavezivao! — uzviknuo go- 
spodin Goljatkin i udario se po čelu te sve više i više otva- 
rao oči — dakle, u gnijezdu te gadne Njemice krije se sada 
sva glavna nečista sila! Ona je, dakle, činila samo stratešku 
diverziju kad me je upućivala na Izmajlovski most — od- 
vraćala mi oči, zbunjivala me (nevaljalica i vještica) i na 
takav način kopala lagume!!! Jest, tako je! Ako se samo 
s te strane pogleda stvar, to će, sve će to i biti baš tako! Sada 
se sasvim razjašnjava i pojava onoga gada: sve to pristaje 
jedno uz drugo. Oni su njega već odavno držali, pripravljali 
1 za crni ga dan spremali. Eto, kako je sada, kako se sve razja- 
snilo! Kako se sve to riješilo? Pa ništa! Još nije izgubljeno 
vrijeme! ...« Sada se gospodin Goljatkin s užasom sjeti da 
se već započeo drugi sat popodne, »Što je ako su sada 1 do- 
spjeli . . .« Iz prsiju mu se otelo ječanje... »Ta nije, lažu, nisu 
dospjeli — vidjet ćemo...« Nekako se obukao, zgrabio pa- 
Pir, pero i nadrljao ovu poslanicu: 


»Poštovani gospodine 
Jakove Petroviču! 


Ili Vi, ili ja, ali zajedno ne možemo! I zato Vam javljam, 
da čudna, smiješna i u isti mah nemoguća Vaša želja da se 
gradite mojim blizancem i da se izdajete za takvoga neće po- 
služiti ni za što drugo nego za potpuni gubitak časti i Vaš 
poraz. I zato Vas molim, radi Vašega probitka, da se uklo- 
nite i da oslobodite put ljudima istinski plemenitima i dobro- 
namjernima. U protivnom slučaju pripravan sam se odlučiti 
i na najkrajnjije mjere. Odlažem pero i čekam... Uostalom, 
ostajem pripravan na usluge i — na pištolje. 


J. Goljatkin.« 


Energično protro naš junak ruke kad je završio pisamce. 
Onda navukao kabanicu, nataknuo šešir, otključao drugim, 
pričuvnim ključem stan i uputio se u ured. Do ureda je do- 
šao, ali se nije usudio ući, bilo je zaista prekasno, dva i pol 
sata na satu gospodina Goljatkina. Iznenada je jedna, činilo 
se, vrlo nevažna stvar riješila gospodinu Goljatkinu neke su- 
mnje: iza ugla uredske zgrade javila se odjednom zadihana i 
zažarena spodobica, kradom, štakorskim korakom šmugnula 
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na ulazne stepenice i onda odmah u trijem. To je pisar Osta- 
fjev, čovjek dobro poznat gospodinu Goljatkinu, čovjek do- 
nekle potreban i za desetak kopjejaka pripravan na sve. Po- 
znajući Ostafjevljevu žilicu, dosjetio se naš junak, da će on 
nakon izbivanja radi najpreče potrebe valjda još i pomamniji 
biti za desetacima nego prije, te odlučio da ih ne žali i odmah 
šmugnuo na stepenice, a onda za Ostafjevim i u trijem, zov- 
nuo ga i tajnovita izraza pozvao ga u stranu, u skrovit za- 
kutak, za golemu željeznu peć. Kad ga je odveo onamo, poče 
naš junak ispitivati. 

— Pa, što je, prijatelju, kako ondje, ovaj... ti me razu- 
miješ? 

— Slušam vas, vaše gospodstvo, zdravlje želim vašem go- 
.spodstvu. 

— Dobro, prijatelju, dobro, hvala ti, dragi prijatelju. Pa, 
eto vidiš, kako je, moj prijatelju? 

— Što biste htjeli pitati? — 'Tu Ostafjev malo pridrži ru- 
kom svoja usta što su se iznenada otvorila, 

— Ja, eto vidiš, moj prijatelju, ja ovaj... nemoj da ti 
misliš štogod... Pa, što je, je li Andrej Filipovič ovdje? ... 

— Ovdje je. 

— I činovnici su ovdje? 

— I činovnici, također, kako treba. 

— 1 njegova preuzvišenost također? 

— I njegova preuzvišenost također. — 'Tu pisar još i po 
drugi put pridrži usta što su mu se otvorila te nekako rado- 
znalo i čudno pogleda gospodina Goljatkina. Barem se tako 
učinilo našem junaku. 

— I nema ništa osobito, moj prijatelju? 

— Nema, doista nema. 

— O meni, dakle, dragi prijatelju, nema li štogod ondje, 
samo štogod .. . tako; a? Samo tako, prijatelju moj, razumiješ? 

— Nema, ništa se još ne čuje zasad. — Tu pisar opet pri- 
drži usta i opet nekako čudno pogleda gospodina Goljatkina. 
A posrijedi je to da naš junak nastoji sada prodrijeni u Osta- 
fjevljevu fizionomiju da iz nje pročita ne krije li se tu što. I 
zaista kao da se nešto krilo: a to, da Ostafjev postaje sve pros- 
tiji i suši i ne ulazi sada više u interese gospodina Goljatkina s 
onakvim. zanimanjem kao na početku razgovora. »Ima on 
donekle pravo — pomisli gospodin Goljatkin — ta što sam 
ja njemu? Možda je već i dobio s druge strane, pa je zato i 
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bio otišao za najprečom potrebom. A ja ću mu evo ovaj...« 
Gospodin Goljatkin razabrao, da je nastalo vrijeme deseta- 
cima. 

— Evo ti, dragi prijatelju... 

— Od srca zahvaljujem vašem gospodstvu. 

— Još više ću ti dati. 

— Slušam, vaše gospodstvo, 

— Sada ću ti, odmah ću ti dati još više, a kad se ovo zavr- 
ši, dat ću ti još toliko. Razumiješ li? 

Pisar šuti, ukočio se kao kolac i netremice gleda u gospo- 
dina Goljatkina. 

— Pa, govori sad: o meni se ništa ne čuje?... 

ma Čini mi se da još, zasad... ovaj... ničega nema za- 
sad... 

Ostafjev odgovara isprekidano, isto kao i gospodin Go- 
ljatkin poprima ponešto tajnovit lik, trza nekako obrvama, 
gleda u zemlju, nastoji pogoditi dolični ton, jednom riječju 
svom silom nastoji da zaradi što mu je obećano, jer što mu je 
dano smatra već svojim i zauvijek stečenim. 

— I ne zna se ništa? 

— Zasad se još ne zna. 

— A poslušaj... ovaj... možda će se znati? 

— Kasnije će se, razumije se, možda znati. 

— Loše je! — pomisli naš junak. — Poslušaj: evo ti još, 
dragi moj. 

— Od srca sam zahvalan vašem gospodstvu. 

— Jeli Vahramejev jučer bio ovdje? ... 

— Bili su. 

— A nije li bilo koga drugoga, sjeti se, brate? 

Pisar počeprka časkom po svojim uspomenama i ne sjeti 
se ničega što treba. 

— Nije, nikoga drugoga nije bilo. 

— Hm! 

Nastala šutnja. 

— Poslušaj, brate, evo ti još: govori sve, sve do dna. . 

— Slušam. 

Ostafjev stoji sada posve pitom: to i treba gospodinu Go- 
ljatkinu. 

— Razjasni mi, brate, kako on? 

— Pa ništa, dobar je — odgovorio pisar i otvorenim uči- 
ma gleda gospodina Goljatkina, 

— A kako dobro? 
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— Pa tako! — Ostafjev značajno trgne obrvama. Uosta- 
lom. on dcista zapada u nepriliku i ne zna što bi još govorio. 
»Loše!« pomisli gospodin Goljatkin. 

— Nema li on ništa dalje s Vahramejevim? 

— Pasve je kao prije. 

— Ded razmisli! 

-— Ima, kažu. 

— Pa, dakle, što je? 

Ostafjev pridržao rukama usta. 

— Nema li odande pismo za mene? 

— Pa danas je podvornik odlazio Vahramejevu u stan, 
onamo, njihovoj Njemici, otići ću dakle i zapitati ako treba. 

— Molim te, brate, za Boga Stvoritelja!... Ja samo ta- 
ko... Nemoj, brate, da misliš štogod, ja samo tako. I raspi- 
taj se, brate, doznaj, ne sprema li se ondje štogod na moj 
račun. Što radi on? Eto što meni treba; to doznaj, dragi pri- 
jatelju, a ja ću ti nakon toga zahvaliti, dragi prijatelju... 

— Slušam, vaše gospodstvo, a na vaše su mjesto sjeli 
danas Ivan Semjonič. 

— Ivan Semjonič? A! Da! Za-a-ar? 

— Andrej Filipovič su im naredili neka sjednu. 

— Za-a-ar? Zbog čega to? Doznaj to, brate; za Boga Stvo- 
ritelja, doznaj to, brate; doznaj sve to — a ja ću tebi zahva- 
liti, dragi moj, eto što meni treba... A ti nemoj da misliš 
štogod, brate... 

— Slušam, slušam, odmah ću otići onamo. A zar vi, vaše 
gospodstvo, nećete danas ući? 

— Neću, prijatelju moj, ja samo tako, ta ja samo tako, 
došao sam samo pogledati, dragi prijatelju, a onda ću ti i 
zahvaliti, dragi moj. 

— Slušam. — Pisar brzo i usrdno potrča uza stepenice, 
a gospodin Goljatkin ostao sam. 

»Loše! — pomislio. — Ah, loše, loše! Ah, posalac naš... 
kako je sada pološ! Što li znači sve to? Što upravo znače, na 
primjer, neke aluzije toga pijanca, i čija je to majstorija, čija 
je to majstorija? Evo kakva je to majstorija. Zacijelo su do- 
znali pa ga i posadili... Pa 1 što je — posadili? To ga je 
posadio Andrej Filipovič, Ivana Semjonoviča, da, ali zašto 
ga je posadio i s kakvom ga je upravo svrhom posadio? Valj- 
da su doznali... To radi Vahramejev, to jest, ne radi Vahra- 
mejev, on je glup kao klada, Vahramejev, ali svi oni rade 
za njega, pa su radi soga istoga nauckali ovamo toga lupeža; 
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a Njemica se natužakala, ćoravica! Uvijek sam sumnjao da 
sva ta spletka nije bez ičega, i da u svoj toj ženskoj, babljoj 
brbljariji ima svakako nešto; to sam isto govorio Krestjanu 
Ivanoviču, zakleli u se, velim, da će zaklati čovjeka, u mo- 
ralnom smislu govoreći, te se uhvatili za Karolinu Ivano- 
vnu. Ne, očito tu rade majstori! Tu, gospodine moj, radi 
majstorska ruka, a ne Vahramejev. Reklo se već, da je Va- 
hramejev glup, a to... znam sada, tko ovdje radi za sve 
njih: to lupež radi, samozvanac radi! Uz to jedino i prianja, 
što donekle pokazuju i njegovi uspjesi u visokom društvu. A 
zaista bih želio da znam kako on sada... što je on ondje 
kod njih? Samo zašto su ondje uzeli Ivana Semjonoviča? Ko- 
jega im je vraga trebao Ivan Semjonovič? Kao da nisu mogli 
najmiti nikoga drugoga. Uostalom, ma koga posadili, sve bi 
bilo isto, a samo znam da mi je on, Ivan Semjonovič, odavno 
bio sumnjiv, odavno sam opazio: takav oduran, takav gadan 
starkelja — kažu da posuđuje na kamate i uzima židovske ka- 
mate. A sve to majstoriše medvjed. U svu tu zgodu umiješao se 
medvjed. Otpočelo se ovako. Kod Izmajlovskoga se mosta ot- 
počela: evo ovako se otpočelo .. .« Tu se gospodin Goljatkin 
namršti kao da je razgrizao limun, po svoj se prilici sjetio čega 
vrlo neugodnoga. »Pa ništa, uostalom!« pomislio. »A ja evo ne- 
prestano samo o svojem. Što to ne dolazi Ostafjev? Valjda je 
zasjeo ili su ga ondje kakogod zadržali. Ta to je donekle i do- 
bro što ja tako spletkarim i sa svoje strane kopam lagume. 
Treba samo Ostafjevu dati deset kopjejaka, pa je ovaj... 
već na mojoj strani. Samo evo o čemu je riječ: je li on zaista 
na mojoj strani; možda oni njega također sa svoje strane... 
i sa svoje strane, u slozi s njim, spletku pletu. Ta nalikuje 
na razbojnika, hulja, na pravog razbojnika! Krije se, lupež! 
*Nema ništa, veli, i od svega sam vam srca, veli, vaše gospod- 
stvo, kaže, zahvalan!" Ti razbojniče!« 

Začula se buka... gospodin se Goljatkin skupio i skoknuo 
za peć. Netko sišao niza stube i izišao na ulicu. »Tko li to 
sada odlazi?« pomislio naš junak. Za časak se opet začuli ne- 
čiji koraci... Sada gospodin Goljatkin niče izdržao, nego iza 
svojega prsobrana promolio maljucni, maljucni vršak nosa — 

romolio i odmah trgnuo, kao da ga je tko bocnuo pribada- 
om. Sada prolazi, zna se tko, lupež, spletkar i nevaljalac 
— prolazi po običaju svojim podlim, sitnim koračićem, pre- 
bira i razmeće nožicama, kao da se sprema da se ritne na 
koga. »Podlac!« progovori u sebi naš junak, Ali gospodin 
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Goljatkin nije mogao da ne opazi, kako je u podlaca pod pa- 
zuhom golema zelena lisnica njegove preuzvišenosti. »Opet 
on po posebnom nalogu«, pomisli gospodin Goljatkin, zacr- 
veni se i još se više nego prije skupi od zlovolje. Tek što je 
gospodin Goljatkin mlađi promaknuo kraj gospodina Goljat- 
kina starijega, a nije ga ni opazio, začuli se po treći put ne- 
čiji koraci, i sada se gospodin Goljatkin dosjetio da su to ko- 
raci pisara. 1, zaista, neka prljava pisarska prikaza zavirila 
put njega iza peći; ali prikaza nije bila Ostafjevljeva, nego 
drugoga pisara, imenom Pisarenka. Začudio se tomu gospo- 
din Goljatkin. — Zašto je on tu umiješao druge u tajnu? — 
pomislio naš junak. — Al' su barbari! Ništa im sveto nije! 

— Pa, što je, moj prijatelju? — progovori, obraćajući se 
Pisarenku. — Od koga dolaziš, moj prijatelju?... 

— Evo po vašem poslu. Ni od koga nema zasad nikak- 
vih vijesti. A ako ih bude, javit ćemo vam. 

— A Ostafjev?... 

— Pa nikako ne može, vaše gospodstvo. Njegova je pre- 
uzvišenost već dva puta prolazila odjelom, pa i ja sada ne- 
mam više vremena. 

— Hvala, dragi moj, hvala ti... Samo mi kaži... 

— Bogami, nemam vremena... Svaki čas nas traže... 
A vi izvolite još postojati ovdje, te ako bude štogod o va- 
šem poslu, mi ćemo vam javiti. 

— Ne, nego ti meni, prijatelju, kaži... 

— Dopustite; nemam kada — govori Pisarenko i otima se 
gospodinu Goljatkinu, koji ga je uhvatio za skut — zaista 
ne mogu. Izvolite ovdje još pričekati, pa ćemo vam javiti. 

— Odmah, odmah, prijatelju! Odmah, dragi prijatelju! 
Evo sada, evo pisma, prijatelju; a ja ću ti zahvaliti, dragi 
moj. 

— Slušam. 

— Uznastoj da predaš, dragi moj, gospodinu Goljatkinu. 

— Goljatkinu? 

— Jest, prijatelju, gospodinu Goljatkinu. 

— Dobro; čim odem odnijet ću mu. A vi zasad stojte tu. 
Ovdje vas nitko neće vidjeti... 

— Ovaj, ja, prijatelju, nemoj ti misliti... ta ja stojim 
ovdje zato da me ne bi tkogod vidio. Ja, prijatelju, neću sada 
biti ovdje... bit ću eno ondje u uličici. Ondje je kavana; 
ondje ću dakle čekati, a ako se što dogodi, ti me izvješćuj o 
svem, razumiješ li? 
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— Dobro, samo me pustite; razumijem... 


— A ja ću tebi zahvaliti, dragi moj — viče gospodin 
Goljatkin za Pisarenkom, koji se je najzad oslobodio... 
»Lupež, čini se da se poslije oprostačio« — pomislio je naš 


junak i kradom izišao iza peći. »Tu ima još začkoljica. To je 
Jasno... Isprva bješe i ovo, i ono... Uostalom, zaista se i 
žurio; možda ima ondje mnogo posla. I njegova preuzvišenost 
je dva puta hodala po odjelu... Radi čega je to bilo?... 
Uh, ali svejedno! Pa, možda i nije ništa; sada ćemo vidjeti .. .« 

Gospodin je Goljatkin otvorio vrata i htio već izići na 
ulicu kad iznenada, u taj isti tren, zagrmjela pred ulaznim 
stubama kočija njegove preuzvišenosti. Gospodin Goljatkin 
nije uspio ni da se snađe, a na kočiji se iznutra orvorila vra- 
tašca i uza stube ustrčao gospodin koji je sjedio u kočiji. Dove- 
zao se nije nitko drugi nego onaj isti gospodin Goljatkin 
mlađi, koji je bio otišao prije desetak minuta. Gospodin se 
Goljatkin stariji sjeti da je do direktorova stana tek neko- 
liko koračaja. »On to po posebnom nalogu«, pomisli naš 
junak. Međutim, gospodin Goljatkin mlađi uzeo iz kočije 
debelu zelenu lisnicu i još neke spise, naredio, najzad, nešto 
kočijašu, otvorio vrata, gotovo vratima gurnuo gospodina 
Goljatkina starijega, namjerice ga nije vidio, radio mu, dakle, 
kao uz prkos, i pobrzao uz uredske stube. »Loše! — pomislio 
gospodin Goljatkin — ah, kud je naš posalac skrenuo sada! 
Gle ti njega, Gospode Bože moj!« Prestojao naš junak još 
koji časak i nije se micao — a napokon se odlučio. Nije dugo 
mislio, ali je osjećao kako mu srce silno lupa 1 podrhtavaju 
svi udovi kad je za svojim znancem potrčao uza stube. » A, 
bilo što mu drago; što se ja brinem? Mene se to ne tiče«, mi- 
sli on, skidajući u predsoblju šešir, kabanicu 1 kaljače. 

Kad je gospodin Goljatkin ušao u svoj odjel, bio je već 
sumrak. U sobi nije bilo ni Andreja Filipoviča, ni Antona 
Antonoviča, Obojica su s referatima u direktorovu kabinetu; 
a kako se zna, čulo se, direktor se opet žuri njegovoj visokoj 
preuzvišenosti. Zbog takvih prilika, i još zato, jer se sad 
umiješao i sumrak te se završilo uredsko vrijeme, neki se 
činovnici, najviše pak mladež, u ovaj isti mah kad je ušao 
naš junak, bave nekom vrstom besposlice, okupljaju se, razgo- 
varaju, preklapaju, smiju se, štoviše, neki između najmlađih, 
to jest, između činovnika s najmanjim činom, počeli se kra- 
dom, tajom, u kutu kod prozora igrati »pismo-glava«. Zna- 
jući pristojnost i osjećajući u ovaj čas neku osobitu potrebu 
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da stekne naklonost, gospodin je Goljatkin odmah prišao ne- 
kima s kojima se bolje slagao da im poželi dobar dan itd. Ali 
drugovi uzvratiše gospodinu Goljatkinu na pozdrav nekako 
čudno. Nemilo ga prenerazila neka sveopća hladnoća, dapače 
suhoparnost, može se reći, neka oporost u dočeku. Nitko mu 
nije pružio ruku. Neki su mu naprosto rekli »zdravo« i otišli; 
drugi samo kimnuli glavom, gdjekoji se naprosto okrenuli i 
pokazali da ništa ne opažaju, neki, najzad — i što najviše 
vrijeđa gospodina Goljatkina — poneki od mladeži s najni- 
žim činom, dječaci, koji se jedino znaju, kako se pravo izra- 
zio o njima gospodin Goljatkin, igrati prigodice »pismo-gla- 
va« i povlačiti se kojekuda — malo-pomalo okružili gospo- 
dina Goljatkina, skupili se oko njega i gotovo mu zakrčili 
izlazak. Svi ga gledaju s nekom uvredljivom radoznalošću. 

Loš znak. Gospodin Goljatkin to osjeća pa se razborito pri- 
pravio da sa svoje strane ništa ne primijeti. Odjednom, jedna 
sasvim nenadana zgoda do kraja je, kako se veli, dotukla 
i uništila gospodina Goljatkina. 

U gomili mladih uredskih drugova, što ga okružiše, javio 
se odjednom, baš kao navlaš, u najtužniji čas po gospodina 
Goljatkina, gospodin Goljatkin mlađi, kao uvijek veseo, kao 
uvijek nasmiješen, također vrcav kao uvijek, jednom riječju: 
nestaško, nemirko, ulizica, smješljivac, brz na jeziku i na 
nogama kao i uvijek, kao 1 prije, baš kao i jučer, na primjer, 
u jednom času, veoma neugodnom po gospodina Goljatkina 
starijega. Nacerio se, vrcka se, skakuće, smiješi se smiješkom 
koji govori svima: »Dobro veče«, pa se ugurao u skupinu či- 
novničku, jednom stisnuo ruku, drugoga poiapšao po ramenu, 
trećega malko zagrlio, četvrtome objasnio u kakvoj ga je upra- 
vo zgodi zaposlila njegova preuzvišenost, kamo se vozio, što je 
radio, što je dovezao; petoga i, po svoj prilici najboljega svo- 
jega prijatelja, cmoknuo baš u usta — jednom riječju, sve se 
zbiva upravo kao i u snu gospodina Goljatkina starijega. Kad 
se do sita naskakao, sa svakim na svoj način popričao, sve ih 

ridobio za se, bilo to potrebno ili ne bilo, kad se u slast na- 
lšžo sa svima, gospodin Goljatkin mlađi odjednom, i valj- 
da omaškom, prije no što je uspio opaziti svoga starijega 
prijatelja, pružio ruku i gospodinu Goljatkinu starijem. Po 
svoj je prilici i naš junak, također omaškom, premda je, uo- 
stalom, zamijetio neplemenitoga gospodina Goljatkina mla- 
đega, odmah pomamno zgrabio ruku, što mu se tako nenada- 
no pružila, i stisnuo je na najkrepčiji, najprijateljskiji način, 
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stisnuo je s nekim neobičnim, posve neočekivanim uzbuđe- 
njem, s nekim plačljivim osjećajem. Je li našega junaka pre- 
varila prva kretnja njegova nepristojnoga neprijatelja, ili se 
nije snašao, ili je osjetio i shvatio u dubini svoje duše kako 
je bespomoćan — teško je kazati, Činjenica je, da je gospodin 
Goljatkin stariji, u zdravu stanju, od svoje volje i pred svje- 
docima svečano stisnuo ruku onomu koga naziva svojim krv- 
nim neprijateljem. — Ali kako se začudio, zaprepastio i raz- 
bijesnio, kako se prestravio i zastidio gospodin Goljatkin sta- 
riji kad je nedrug i njegov krvni neprijatelj, neplemeniti go- 
spodin Goljatkin mlađi, uočivši pogrešku čovjeka, kojega je 
on nedužnog osobno proganjao i vjerolomno prezirao, bez 
ikakva stida, bez osjećaja, bez milosrđa i savjesti, s nepodno- 
sivom bezobraštinom i prostaštvom istrgnuo odjednom ruku 
iz ruke gospodina Goljatkina starijega. Štoviše — otresao je 
svoju ruku, kao da ju je okaljao nečim posve nevaljalim; 
štoviše — pljunuo je u stranu i to popratio najuvredljivijom 
kretnjom; i ne samo to — izvadio je rupčić i odmah na naj- 
nedoličniji način obrisao njime sve prste koji su trenutak. 
bili u ruci gospodina Goljatkina starijega. Dok je to radio, 
gospodin se Goljatkin mlađi, po svom podlom običaju, namje- 
rice ogledavao uokolo, radio tako da svi vide njegovo vla- 
danje, zagledavao svima u oči i očevidno nastojao da svima 
udahne najnepovoljnije mišljenje o gospodinu Goljatkinu. 
Činilo se, da je postupak odurnoga gospodina Goljatkina 
mlađega budio opće negodovanje među činovnicima uokolo; 
čak je i vjetrenjasta mlađež pokazala svoje nezadovoljstvo. 
Nasta gunđanje i žamor. Opće kretanje nije moglo umaći 
ušima gospodina Goljatkina starijega; ali, odjednom — šala, 
što je u zgodan čas došla, između ostalog, iz usta gospodina 
Goljarkina mlađega, razbila je i uništila našemu junaku i 
posljednje nade i pretegla opet u korist njegova krvnoga ne- 
prijatelja. 

— 'To je naš ruski Faublas!, gospodo; dopustite da vam 
predstavim mladoga Faublasa — zapištao gospodin Goljatkin 
mlađi pa se, s prirođenom svojom bezobraznošću, vrcka i 
vrze između činovnika i pokazuje im zaprepaštenoga, ali uje- 
dno i pravoga gospodina Goljatkina. — Da se poljubimo, 
dušice! — nastavio je s podmuklom prisnošću i krenuo prema 


2 Eouvet de Couvray (1766—1817), francuski pisac, autor je avantu- 
rističkog romana Faublasove avanture; junak romana je Faublas. 
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čovjeku kojega je izdajnički uvrijedio. Šala suvišnoga gospo- 
dina Goljatkina mlađega kao da je našla odjek ondje gdje je 
trebalo, pogotovu jer je u njoj bilo natuknica o jednoj zgodi 
koja je, Očito, već razglašena i poznata svima. Naš junak 
osjetio je na plećima tešku ruku svojih neprijatelja. Ali, on 
se već odlučio. Vatrena pogleda, blijeda lica, s ukočenim smi- 
ješkom izvukao se nekako iz gomile re se, nejednakim i i ubr- 
zanim koracima, uputio u kabinet njegove preuzvišenosti. U 
pretposljednjoj sobi susreo je Andreja Filipoviča, koji je tek 
bio izišao od njegove preuzvišenosti, pa iako je u sobi bilo 
svakakvih drugih ljudi, posve stranih u ovaj mah gospodinu 
Goljatkinu, naš se junak nije na to obazirao. Ravno, odlučno, 
smiono, čudeći se gotovo sam sebi i u sebi sam se hvaleći zbog 
smionosti, nije gubio vrijeme, nego oslovio Andreja Filipovi- 
ča, koji se neobično iznenadio takvu nenadanu napadaju. 

— A!... Što biste vi... što želite? — zapitao načelnik 
odjela ne slušajući gospodina Goljatkina, koji je na nečem 
zapeo. 

— . Andreju Filipoviču, ja... mogu li se ja, Andreju Fili- 
poviču, sada, odmah, u četiri oka, razgovarati s njegovom 
preuzvišenošću? — rječito i i razgovijetno će naš junak i upro 
najodlučniji pogled u Andreja Filipoviča. 


— Što? Dakako da ne možete! — Andrej Filipovič omje- 
rio je gospodina Goljatkina pogledom od glave do pete. 

— Andrcju Filipoviču, sve ovo govorim radi toga jer se 
i: ovdje nitko ne raskrinkava samozvanca i podlaca. 

— $Sto-o? 

— Podlaca, Andreju Filipoviču! 

— O kome se to izvolijevate ovako izražavati? 


— O određenoj osobi, Andreju Filipoviču. Ja, Andreju 
Filipoviču, ciljam na određenu osobu; imam pravo... 
Mislim, Andreju Filipoviču, da bi starješine morale poti- 
cati takve pobude — nadodao je gospodin Goljatkin oče- 
vidno ne znajući za sebe. — Andreju Filipoviču... pa 
valjda i sami vidite, Andreju Filipoviču, ta plemenita po- 
buda znači i moju dobronamjernost da starješinu smatram 
za oca, Andreju Filipoviču, kao velim, smatram dobronamjer- 
nog starješinu za oca i slijepo mu povjeravam svoju sudbinu. 
Tako i tako, velim... eto tako... — Tu je gospodinu Go- 
ljatkinu zadrhtao glas, lice mu se zarumenjelo i dvije mu se 
suze pojavile na trepavicama. 
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Slušajući gospodina Goljatkina, Andrej se Filipovič toliko 
začudio da je nekako i nehotice uzmaknuo neka dva koraka, 
Onda se uznemiren ogledao oko sebe... Teško je reći, čime bi 
završila stvar... Ali, odjednom se otvorila vrata na kabinetu 
preuzvišenoga gospodina i on glavom izišao s nekoliko čino- 
vnika. Za njim pošli svi oni što su u sobi. Preuzvišeni gospo- 
din pozvao Andreja Filipoviča i pošao s njim razgovarajući o 
nekim poslovima. Kad svi krenuše i počeše izlaziti iz sobe, 
snašao se i gospodin Goljatkin. Smirio se, sklonio se pod 
okrilje Antonu Antonoviču Setočkinu, koji i sam šepa iza svih, 
a kako se učinilo gospodinu Goljatkinu, nadasve stroga i za- 
brinuta lica. »Nabuncao sam i tu; obrukao se — pomisli — 
ali svejedno«. — Nadam se da ćete se, bar vi, Antone Anto- 
noviču, privoljeti da me saslušate i da shvatite moje nepri- 
like — reče on tiho i glasom koji mu još nešto dršće od uz- 
buđenja. -— Od svih odgurnut obraćam se vama. U nedou- 
mici sam još i sada, Antone Antonoviču, ne znam što su 
značile riječi Andreja Filipoviča? 

— U svoje će se vrijeme sve razjasniti — strogo i na pre- 
dahe odgovori Anton Antonovič i, kako se učinilo gospodinu 
Goljatkinu, takva lika koji je jasno kazivao da Anton Anto- 
novič ne želi nastavljati razgovora. — Uskoro ćete saznati 
sve, Još danas ćete službeno biti obaviješteni o svemu. 

— Šta je to službeno, Antone Antonoviču? Zašto baš služ- 
beno? — plašljivo zapita naš junak. 

— Nije na meni ni na vama, Jakove Perroviču, da rasu- 
đujemo kako viša vlast odlučuje, 


— A zašto viša vlast, Antone Antonoviču? — reče gospo- 
din Goljatkin i skunji se još gore — zašto viša vlast, Antone 
Antonoviču.,, Možda želite štogod reći o jučerašnjem, An- 
tone Antonoviču? 

— Ta ne, ne o jučerašnjem; štošta drugo hramlje u vas. 

— A što hramlje, Antone Antonoviču? Meni se čini, An- 
tone Antonoviču da u mene ništa ne hramlje. 

— S kim ste se namjeravali upuštati u lukavštine? — oštro 
presiječe Anton Antonovič gospodina Goljatkina koji se po- 
sve prenerazio. Gospodin Goljatkin zadršće i problijedi kao 
krpa. 

— Dakako, Antone Antonoviču — reče jedva čujnim gla- 
som -— ako se prihvaćaju samo klevete i slušaju naši nepri- 
jatelji, a ne prihvaća opravdanje s druge strane, onda daka- 
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ko... dakako, Antone Antonoviču,; onda može čovjek i da 
nastrada, Antone Antonoviču, ni kriv ni dužan. 

— Jest, jest; vaš nepristojni postupak na štetu plemenite 
djevojke iz one vrlo čestite i poznate obitelji koja vam je 
iskazivala dobročinstva? 

— A kakav je to postupak, Antone Antonoviču? 

— Jest, jest. A prema drugoj djevojci, koja je, doduše, 
siromašna, ali zato časnoga tuđinskoga porijekla, također ne 
znate za svoj postupak? 

— Dopustite, Antone Antonoviču... izvolite, Antone An- 
tonoviču, saslušati... 

— A vaš vjerolomni postupak i klevetanje jedne druge 
ličnosti, okrivljavanje druge osobe za ono čemu ste sami krivi? 
A? Kako se to sve zove? 

— Antone Antonoviču, ja njega nisam tjerao — izustio 
naš junak i zadrhtao — i Petrušku, to jest slugu mojega, ni- 
sam učio ništa onako... On je moj kruh jeo, Antone Anto- 
noviču; koristio se mojim gostoljubljem — dodao je izrazito 
i s dubokim osjećajem naš junak, tako da mu je podbradak 
malo zadrhtao i gotovo mu opet udarile suze na oči, 

— To, Jakove Petroviču, samo tako govorite, da je on jeo 
vaš kruh — odgovori Anton Antonovič cereći se, a u glasu 
mu se osjećalo lukavstvo, tako da je gospodinu Goljatkinu 
protrnulo srce. 

— Dopustite, Antone Antonoviču da vas još upitam naj- 
poniznije: zna li to sve njegova preuzvišenost? 

— Kako ne bi znala! A sad me pustite! Nemam vremena 
tu s vama... Još danas ćete znati sve što treba da znate, 

— Dopustite, zaboga, još trenutak, Antone Antonoviču. . 

— Poslije ćete pripovijedati... 

— Ne, Antone Antonoviču; ja, vidite, poslušajte samo, 
Antone Antonoviču... Ja nikakvo slobodarstvo, Antone An- 
tonoviču, klonim se slobodarstva, ja sam sasvim spreman, sa 
svoje strane, pa sam i širio tu ideju... 

— Dobro, dobro. Čuo sam već... 

— Ne, to niste čuli, Antone Antonoviču. To je drugo, 
Antone Antonoviču, to je lijepo, zaista lijepo i ugodno slu- 
šati... Širio sam, kako sam već izjavio, tu ideju, Antone 
Antonoviču, da je evo Providnost Božja stvorila dva posve 
ista bića, a dobrotvorka viša vlast, kad je vidjela Providnost 
Božju, prigrlila je dva blizanca. 'Io je dobro, Antone Anto- 
noviču. Vi vidite, da je to vrlo dobro, Antone Antonoviču, 
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i da sam ja daleko od svakog slobodarstva. Primam dobro- 
tvorku višu vlast za oca. Tako i tako, velim, dobrotvorko 
viša vlasti, a vi ovaj... velim... mladić mora da služi... 
Pomognite me, Antone Antonoviču, zauzmite se za mene, 
Antone Antonoviču... Ja ništa... Antone Antonoviču, za- 
boga, još jednu rječcu... Antone Antonoviču... 

Ali Anton je Antonovič već daleko od gospodina Goljatki- 
na... A naš junak ne zna gdje stoji, što čuje, što radi, što 
je s njim bilo i što će još biti od njega, tako ga je zbunilo 1 
potreslo sve što je čuo 1 sve što mu se dogodilo. 

Pogledom što moli traži on u skupini činovnika Anto- 
na Antonoviča, da se još više opravda u njegovim očima 
i da mu kaže nešto do krajnosti dobronamjerno i vrlo 
plemenito i ugodno o sebi samom... Ali, malo-pomalo, po- 
čela je kroz zbunjenost probijati nova svjetlost, nova, užasna 
svjetlost, te odjednom, iznenada obasjala pred njim svu per- 
spektivu dosad posve neznanih i neslućenih prilika... U 
taj čas gurnuo netko u rebra našega posve zbunjenoga junaka. 
On se obazre. Pred njim stoji Pisarenko. 

— Pismo, vaše gospodstvo. 

— Al... Bio si već ondje, dragi moj? 

— Nisam, doneseno je ovamo još jutros u deset sati. Do- 
nio Sergej Mihejev, podvornik, iz stana gubernijskoga taj- 
nika Vahramejeva. 

— Dobro, prijatelju, dobro, ja ću te već nagraditi, dragi 
moj. 

Rekavši to, turio gospodin Goljatkin pismo u džep sa st- 
rane na uniformi i zakopčao svu dugmad; onda se ogleda 
uokolo i na svoje čudo opazi da je već u uredskom trijemu, 
u skupini činovnika koji se zgrnuše oko izlaza jer se završilo 
uredovno vrijeme. Ne samo da to nije dosad zamijetio gospo- 
din Goljatkin, nego nije opazio ni zapamtio ni to kako se 
stvoriše na njemu odjednom kabanica 1 kaljače, a u rukama 
šešir. Svi činovnici stoje mirno i nepomično čekaju. Dogo- 
dilo se da je preuzvišeni gospodin stao dolje na stubama jer 
čeka svoju kočiju, koja je bogzna zašto zakasnila, te veoma 
živo razgovarala s dva savjetnika 1 s Andrejem Filipovičem. 
Nešto podalje od dvojice savjetnika i Andreja Filipoviča 
stoji Anton Antonovič Setočkin i još neki drugi činovnici 
pa se smješkaju kad vidješe da se njegova preuzvišenost izvo- 
lijeva šaliti 1 smijati. Činovnici što su se skupili gore na 
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stubama smješkaju se također i čekaju da se njegova preuz- 
višenost opet nasmije. Ne smješka se jedini Fedosejič, 
trbušasti vratar, koji stoji kod vrata uz kvaku, ukočio se 
kao kolac i nestrpljivo očekuje porciju svakidašnjeg svojeg 
užitka koji se sastoji u tom da naglo, jednim zamahom ruke 
širom otvori jedno krilo na vratima a onda se pokloni do 
zemlje i propusti njegovu preuzvišenost pokraj sebe. Ali, od 
svih je, čini se, najradosniji i najzadovoljniji nedostojni i ne- 
plemeniti neprijatelj gospodina Goljatkina. U taj tren za- 
boravio on dapače na sve činovnike, prestao čak 1 skakutati 
pred njima po svojem prilično podlom običaju, zaboravio da- 
pače da iskoristi priliku i da se komu uliže i u tome trenut- 
ku. Sav se pretvorio u oči i uši, nekako se neobično skupio, 
valjda da bolje čuje, pa ne skida očiju s njegove preuzvišenos- 
ti, i samo mu pokadšto trzaju ruke, noge 1 glavu neki jedva 
primjetljivi grčevi, koji odaju sve unutarnje, skrovite pokrete 
njegove duše. 

»Gle, što njega snalazi! — pomisli naš junak — razmeće 
se kao miljenik, lupež! Želio bih znati čime on zapravo 
uspijeva u društvu visokoga tona? Nema ni pameti, ni zna- 
čaja, ni naobrazbe, ni osjećaja — sreća služi tog lupeža! 
Gospode Bože! Eto, kad smisliš, kako brzo može da uznapre- 
duje čovjek i da se snađe svagdje među ljudima! I uznapre- 
dovar će taj čovjek, kunem se da će daleko uznapredovati, 
hulja, dokopat će se — sreća služi nitkova! Želio bih još 
doznati što on zapravo došaptava svima njima? Kakve on 
tajne uspostavlja sa svim tim svijetom, o kakvim tajnama oni 
govore? Gospode Bože! Da mi je tako, ovaj... i s njima bih 
također malo... tako i tako, rekao bih, zamolio bih ga tek... 
tako i tako, rekao bih, a neću više; skrivio sam, rekao bih, a 
mladić, vaša preuzvišenosti, treba u naše vrijeme da služi; a 
moja mutna zgoda nikako me ne zbunjuje — eto, tako je! 
Prosvjedovati ondje i kakogod također neću, i sve ću pre- 
trpjeti strpljivo i mirno — eto, tako je! Zar da tako pos- 
tupim? ... Ali, njega, lupeža, nećeš smotati, nikakvim ga 
riječima nećeš umekšati; nikakav mu razbor nećeš utuviti u 
šuplju glavu... Uostalom, pokušajmo! Ako se zbude da u 
dobar čas pogodim, pokušat ću... .« 

U svome nemiru, u tuzi i zbunjenosti, osjećajući da ovako 
ostati ne može, da nastaje odlučni čas, da se mora objasniti s 
kim bilo, počeo se naš junak pomalo kretati prema onomu 
mjestu gdje stoji nedostojni, zagonetni njegov neprijatelj; ali 
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u taj isti tren zatutnjala pred ulazom davno očekivana ko- 
čija njegove preuzvišenosti. Fedosejič trgnuo vrata, poklonio 
se do zemlje i propustio njegovu preuzvišenostr pokraj sebe. 
Svi što čekaju pojurili odjednom pur izlaza i za trenutak 
odgurnuli gospodina Goljatkina starijega od gospodina Go- 
ljatkina mlađega. »Nećeš mi umaći!« naš će junak, protisku- 
jući se kroza svijet i ne puštajući ga iz vida. Najzad se go- 
mila razišla, Naš se junak osjetio na slobodi i pojurio u 
potjeru za neprijateljem. 


GLAVA XI 


Nestaje daha gospodinu Goljatkinu u prsima; kao na kri- 
lima leti on za svojim neprijateljem koji se brzo udaljuje. 
Osjeća u sebi strašnu energiju. Ali, unatoč toj strašnoj ener- 
giji, gospodin Goljatkin može se slobodno nadati da bi ga 
u ovaj čas i običan komarac, samo da u takvo vrijeme može 
živjeti u Petrogradu, vrlo lako oborio svojim krilima. Osjeća 
on da se posve ispuhao i oslabio, da ga nosi posve neobična 
i tuđa sila i da on nipošto ne hoda, nego mu, naprotiv, noge 
klecaju i uskraćuju poslušnost. Uostalom, sve bi se to moglo 
okrenuti na bolje. »Bilo ili ne bilo na bolje — mislio gospo- 
din Goljatkin i gotovo se zadihao od trke — ali da je stvar 
propala, o tom sada nema ni najmanje sumnje; da sam posve 
propao, to je već poznato, određeno, riješeno i potpisano.« 
Uza sve to naš junak kao da je uskrsnuo od mrtvih, kao 
da je izvojštio bitku, kao da je odnio pobjedu kad mu je 
pošlo za rukom da se uhvati za kabanicu neprijatelju, koji je 
već bio zakoračio nogom u kočiju nekom Vanjki, s kojim 
se je upravo pogodio da ga nekuda odveze. »Poštovani gos- 
podine! Poštovani gospodine!« zaviknuo je napokon uhva- 
ćenom neplemenitom gospodinu Goljatkinu mlađemu. »Po- 
štvani gospodine, nadam se da vi...« 

— Nemojte, ne nadajte se, molim vas, više ničemu —- iz- 
mičući odgovara bezosjećajni neprijatelj gospodina Goljat- 
kina stojeći jednom nogom na stepenici kočije, a drugom se 
pak iz sve snage trza da dospije na drugu stranu kočije, uzalud 
maše njom po zraku i nastoji da zadrži ravnotežu i u isti 
mah pokušava svom silom da gospodinu Goljatkinu stari- 
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jemu istrgne svoju kabanicu, za koju se ovaj bio zakvačio 
svim sredstvima što mu ih je dala priroda. 

— jakove Petroviču, samo deset minuta... 

— Oprostite, nemam vremena. 

— Priznajte i sami, Jakove Petroviču.,, molim vas, Ja- 
kove Perroviču... zaboga, Jakove Petroviču... tako i rako 
— da se objasnimo... svojski... Trenutak, Jakove Petro- 
vičuhi. ss 

— Dragi moj, nemam vremena — odgovorio s neuljud- 
nom prisnošću, ali pod likom duševne dobrote, naoko ple- 
meniti neprijatelj gospodina Goljatkina — u drugo vrijeme, 
vjerujte, od sve duše 1 čista srca; ali sada — zaista ne mogu. 

»Podlac!« pomislio naš junak. 

— Jakove Petroviču! — zaviknuo tužno — nikad vam 
nisam bio neprijatelj. Zlobni su me ljudi ocrnjeli... Ja sam sa 
svoje strane spreman... Jakove Petroviču, je li po volji da 
se ja i vi, Jakove Petroviču, evo odmah vratimo... I ondje 
ćemo otvorena srca, kako ste pravo kazali malo prije, i jezi- 
kom iskrenim, plemenitim ... evo u onu kavanu; onda će se 
sve samo od sebe razjasniti — eto tako, Jakove Petroviču! 
Onda će se svakako sve samo od sebe razjasniti... 

— U kavanu? Dobro! Nisam protivan, svratimo u kavanu, 
ali uz jedan uvjet, radosti moja, uz jedan uvjet — da se ondje 
sve samo od sebe razjasni, Da reknemo: tako i tako, drago- 
viću — reći će gospodin Goljatkin mlađi, silazeći iz kočije, 
pa bestidno potapša našega junaka po ramenu — ti prija- 
ne; za tebe, Jakove Petroviču, pripravan sam poći i uličicom 
— kako ste vi tada, Jakove Petroviču, pravo izvoljeli sami 
napomenuti. Eto, zaista, štogod obješenjak ushtjedne, to i radi 
od čovjeka! — nastavio lažni prijatelj gospodina Goljatkina 
s lakim smiješkom vrteći se i motajući oko njega. Kavana u 
koju uđoše oba gospodina Goljatkina bila je daleko od velikih 
ulica i u taj čas posve prazna. Podebela se Nijemica pojavila 
za tezgom čim se začulo zvonce. Gospodin Goljatkin : nedo- 
stojni njegov neprijatelj prijeđu u drugu sobu gdje se prilično 
nabuhao, ošišan i očešljan deran bavio oko peći s naramkom 
iverja i mučio se da u njoj opet podjari vatru što se gasila. 
Po narudžbi gospodina Goljatkina mlađega donesoše čoko- 
dadu, 

— AP je punačka ženica — progovorio Goljatkin mlađi i 
obješenjački namignuo gospodinu Goljatkinu starijemu. 

Junak se naš zacrvenio i šutio. 
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— A, da, zaboravio sam, oprostite. Znam vaš ukus. Mi 
smo, gospodine, pomamni za tananim Njemicama; ja i ti, 
velim, dušo pravedna, Jakove Petroviču, lakomi smo na ta- 
nane Njemice koje, uostalom, nisu i bez drugih draži; nai- 
mamo kod njih stanove, sablažnjujemo njihovu moralnost, 
za Biersuppe i za Milchsuppe srce im svoje posvećujemo i 
svakakve im obveznice potpisujemo — eto što mi činimo, ti 
Faublas, ti izdajniče! 

Sve je to izgovorio gospodin Goljatkin mlađi i na taj na- 
čin učinio sasvim nepotrebnu, uostalom i zlonamjernu, lu- 
kavu aluziju na određenu osobu ženskoga roda, pa se mota oko 
gospodina Goljatkina, smješka mu se ljubazno, lažljivo iska- 
zujući tako srdačnost i radost što se sastao s njim. Ali kad je 
opazio da gospodin Goljatkin stariji nije baš tako glup i 
nipošto toliko neobrazovan i bez dobrih manira da bi mu 
odmah povjerovao, neplemeniti je čovjek odlučio promijeniti 
taktiku i započeti otvoreno raditi. Lažni je gospodin Goljat- 
kin odmah izgovorio svoju prljavštinu i završio time da je, 
s bestidnošću i prisnošću koja ozlojeđuje dušu, potapšao oz- 
biljnoga gospodina Goljatkina po ramenu. Ali se nije zado- 
voljio time nego se počeo šaliti s njim na način sasvim ne- 
pristojan u dobrom društvu, namjerio, naime, ponoviti svoju 
prijašnju gnusobu, to jest, unatoč protivljenju i lakim uz- 
vicima uzbunjenoga gospodina Goljatkina starijega, uštinuo 
ga za obraz. Kad je naš junak vidio takvu pokvarenost, us- 
kipio i zašutio . . . uostalom zasad. 

— To je govor mojih neprijatelja — odgovori on najpo- 
slije drhtavim glasom suzdržavajući se razborito. U taj isti 
tren naš je junak nemirno pogledao prema vratima. Riječ 
je o tome da je gospodin Goljatkin mlađi, čini se, divne volje 
i voljan upustiti se u svakakve šale koje nisu dopuštene na 
javnom mjestu i, govoreći općenito, ne dopuštaju ih društvena 
pravila, pogotovu u visokom društvu, 

— E, onda, kako hoćete — odgovori ozbiljno gospodin Go- 
ljatkin mlađi na misao gospodina Goljatkina starijega i metne 
na stol praznu čašu koju je ispio pohlepno. — Ali, ne mogu 
dugo s vama, uostalom ... A kako sada živite, Jakove Petro- 
viču? 

-— Samo vam jedno mogu reći, Jakove Petroviču — od- 
govori naš junak hladnokrvno i dostojanstveno — nikad 
vam nisam bio neprijatelj. 
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— Hm... no, a Petruška? Što velite? "Ta Petruška, čini 
se? Pa, da! Što je, kako je on? Dobro? Kao i prije? 

— 1on također kao i prije, Jakove Petroviču — odgovori 
nešto u čudu gospodin Goljatkin stariji. — Ne znam, Jakove 
Petroviču... s moje strane... s plemenite, s iskrene strane, 
Jakove Petroviču, priznajte i sami, Jakove Petroviču... 

— Da! Ali i sami znate, Jakove Petroviču — odgovori 
gospodin Goljatkin mlađi tiho, izrazitim glasom, himbeno se 
na taj način prikazujući tužnim čovjekom, punim kajanja 
i vrijednim sažaljenja — i sami znate, teško je naše vrije- 
me... Pozvat ću se na vas, Jakove Petroviču; pametan ste 
čovjek i pravilno ćete rasuditi — pleo gospodin Goljatkin 
mlađi, podlo laskajući gospodinu Goljatkinu starijemu. — 
Život nije igrarija — znate i sami, Jakove Petroviču — 
završio važno gospodin Goljatkin mlađi, praveći se tako pa- 
metnim i učenim čovjekom koji može suditi o velikim stva- 
rima. 

— Što se mene tiče, Jakove Petroviču — oduševljeno od- 
govori naš junak — ja sa svoje strane, jer prezirem okoliša- 
nje te govorim smiono i otvoreno, govorim iskrenim, ple- 
menitim jezikom, a cijeli slučaj postavljam na plemenitu 
osnovu, velim vama, plemenito i otvoreno mogu tvrditi, Ja- 
kove Petroviču, da sam čist, 1 da je, znate i sami, Jakove 
Petroviču, uzajamna zabluda — sve može da bude — ljudski 
sud, mišljenje ropske svjetine... Govorim otvoreno, Jakove 
Petroviču, sve može da bude. Reći ću još, Jakove Petroviču, 
ako se tako sudi, ako se slučaj promatra s plemenita 1 visoka 
gledišta, onda ću odvažno kazati, bez lažna ću stida kazati, 
Jakove Petroviću, meni će čak i goditi ako otkrijem da sam 
se varao, da ste uman čovjek i povrh toga plemenit. Bez 
stida, bez lažna stida spreman sam to priznati... — završio 
naš junak dostojanstveno i plemenito. 

— Udes, sudbina, Jakove Petroviču... ali okanimo se 
svega toga — s uzahom će gospodin Goljatkin mlađi. — 
Bolje da kratke trenutke našega sastanka upotrijebimo za 
korisniji i ugodniji razgovor, kao što se i priliči dvojici dru- 
gara u istoj službi... Zaista, nije mi nekako polazilo za 
rukama da za sve to vrijeme progovorim s vama ni dvije rije- 
či... Nisam ja tomu kriv, Jakove Petroviču... 

— Nisam ni ja — vatreno ga prekine naš junak — ni ja! 
Srce mi moje govori, Jakove Petroviču, da ja svemu tome 
nisam kriv. Krivit ćemo sudbinu za sve to, Jakove Petroviču 
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— priklopio gospodin Goljatkin stariji sasvim pomirbenim to- 
nom, a glas mu poče malo-pomalo slabiti i drhtati. 

— A kako ste? Kako vaše zdravlje uopće? — dodao za- 
bludjeli slatkim glasom. 

— Nešto kašljucam — odgovorio još slađe naš junak. 

— Čuvajte se! Sada je takav zarazan zrak, nije teško do- 
biti anginu, i ja, priznajem, počinjem se već umotavati u 
flanel. 

. — Zaista, Jakove Petroviču, nije teško dobiti anginu... 
Jakove Petroviču — reći će nakon kratke Šutnje naš junak 
— Jakove Petroviču! Vidim da sam se varao... S ganućem 
se sjećam onih sretnih trenutaka što nam se posrećilo probora- 
viti zajedno, pod siromašnim, ali smijem reći, gostoljubi- 
vim mojim krovom ... 

— Ali u svome pismu niste to napisali — donekle prije- 
korno reče gospodin Goljatkin mlađi koji je ovaj put, i to 
samo ovaj put, imao pravo. 

— Jakove Petroviču! Bio sam u zabludi... Sada vidim 
jasno da sam bio u zabludi i u tom nesretnom svom pismu. 
Jakove Petroviču, stid me je zbog toga, Jakove Petroviču, 
vjerujte mi... Dajte mi to pismo da ga razderem pred vašim 
očima, Jakove Petroviču, ili ako se to baš nikako ne može, 
molim vas, čitajte ga naopako — sasvim naopako, to jest 
namjerice s prijateljskim smislom, i dajte svim riječima u 
tom pismu suprotni smisao. Bio sam u zabludi. Oprostite 
mi, Jakove Petroviču, ja sam se posvema... ja sam se grdno 
varao, Jakove Petroviču. 

— 'Tako kažete? — prilično rastreseno i ravnodušno za- 
pitao vjerolomni prijatelj gospodina Goljatkina starijega. 

— Kažem da sam se grdno varao, Jakove Petroviču, i da 
ja, sa svoje strane, bez ikakva lažna stida... 

— Pa lijepo! To je veoma lijepo što ste se varali — prosto 
odgovori gospodin Goljatkin mlađi. 

— Imao sam, Jakove Petroviču, čak ideju — nadovezao 
plemenito i iskreno naš junak koji nikako ne opaža užasnu 
nevjeru svoga lažnog prijatelja — u mene je bila dapače 
ideja da su, mislim, stvorena dva potpuna dvojnika ,.. 

— Ma,tojeideja!... 

Poznat po svojoj beskorisnosti gospodin Goljatkin mlađi 
ustao sada i mašio se za šeširom. Još ne primjećujući varku, 
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ustao i gospodin Goljatkin stariji pa se prostodušno i ple- 
menito smiješi svom lažnom prijatelju i u svojoj nedužnosti 
nastoji mu polaskati, ohrabrujući ga na novo prijateljstvo... 

— Zbogom, vaša preuzvišenosti — uzviknuo odjednom 
gospodin Goljatkin mlađi, Naš junak je zadrhtao kad je 
na licu svoga neprijatelja opazio nešto čak razvratno pa, sa- 
mo da ga se otrese, turio nemoralnom čovjeku u pruženu 
ruku dva prsta svoje ruke, i tada... tada je bestidnost gos- 
podina Goljatkina mlađega prevršila svaku mjeru Nedostoj- 
nik prihvatio dva prsta gospodina Goljatkina starijega i naj- 
prije ih stisnuo, pa odmah, pred očima samoga gospodina 
Goljatkina odlučio da ponovi svoju bestidnu jutrošnju maj- 
storiju. Ljudskom je strpljenju bio došao kraj... 

Već je turao u džep rupčić kojim je obrisao prste kad se 
gospodin Goljatkin stariji snašao i pojurio za njim u drugu 
sobu kamo je, po svojoj gadnoj navici, ne bi li mu umakao, 
odmah pohrlio njegov nepomirljivi neprijatelj, Kao da se 
ništa nije zbilo, on stoji pred tezgom, jede piroške i posve 
mirno, kao čestit čovjek, udvara Njemici slastičarki. »Pred 
damama se ne smije«, pomisilo naš junak pa i on prišao 
tezgi, a od uzrujanosti nije znao za sebe. 

— Ta zaista i nije ružna ženica! Što mislite? — opet ot- 
poče gospodin Goljatkin mlađi svojim nepristojnim zabada- 
njem, uzdajući se u beskrajnu strpljivost gospodina Goljat- 
kina. Debela, pak, Njemica gleda oba svoja gosta kositrenim 
praznim očima, jer očevidno ne razumije ruski pa se prijazno 
smješka, Naš junak planuo kao oganj na riječi gospodina 
Goljatkina mlađega koji ne zna za stid, te, kako se nije više 
mogao svladati, najzad naletio na njega s očitom namjerom 
da ga rastrga i da tako napokon završi s njim, ali gospodin 
je Goljatkin mlađi, po svom podlom običaju, bio već da- 
leko: podbrusio pete i već je na ulaznim stepenicama. 

Razumije se samo po sebi da se gospodin Goljatkin stariji 
nakon prve časovite zapanjenosti, što ga je snašla, pribrao i 
poletio što ga noge nose za drznikom, koji je već sjedao u 
kola što su ga čekala i očevidno se unaprijed o svemu dogo- 
vorio s kočijašem. Ali, u isti je čas debela Njemica, kad je 
vidjela da joj oba gosta bježe, zavrisnula i iz sve snage za- 
zvonila svojim zvoncem. Naš se junak u trku okrenuo, do- 
bacio joj novce za sebe i za bestidnika neplatišu, ne tražeći 
izvratak, pa je, unatoč tomu što se zadržavao, ipak dospio, 
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makar i samo u letu, da uhvati neprijatelja. Zakvačio se 
nas junak svim silama što mu ih je dala priroda, za kraj 
kočije, pa neko vrijeme jurio ulicom i penjao se u kočiju, 
koju svom silom brani gospodin Goljatkin mlađi. Kočijaš 
međutim i bičem, i vođicama, i nogom, i riječima potjerao 
svoje umorno kljuse, pa je ono, posve iznenada, pojurilo tr- 
kom, uze žvale na zub i po svome ružnom običaju uz svaki 
se treći korak ritnulo stražnjim nogama. Napokon je našemu 
junaku ipak uspjelo da se uspentra u kočiju, sučelice neprija- 
telju, leđima odupre o kočijaša, koljenima o bestidnikova 
koljena, a desnicom se iz sve snage prihvatio za vrlo loši 
krzneni ovratnik na kabanici svoga pokvarenog i najljućeg 
neprijatelja. 

Neprijatelji jure i neko vrijeme Šute. Naš junak jedva diše, 
put je nadasve loš, te na svakom koraku odskakuje i u opas- 
nosti je da slomi vrat. Povrh svega toga, njegov ljuti neprija- 
telj još nije voljan priznati da je pobijeđen nego nastoji da 
protivnika izgura u blato. Uza sve te neprilike i vrijeme je 
užasno. Snijeg pada u pahuljicama i svakojako nastoji da se 
na bilo koji način uvuče pod razdrljenu kabanicu pravomu 
gospodinu Goljatkinu. Uokrug je mutno i ne vidiš ni prsta 
pred nosom. Teško je razaznati kuda i kojim ulicama jure... 
Gospodinu se Goljatkinu učinilo da mu se zbiva nešto poz- 
nato. Jedan je tren nastojao sjetiti se nije li štogod slutio 
jučer, u snu, na primjer... Bijes mu narastao najzad do po- 
sljednjega stupnja jačine. Švalio se on na nemiloga protiv- 
nika i počeo vikati. Ali mu vika zamire na usnama... Na- 
stao čas kad je gospodin Goljatkin zaboravio na sve i za- 
ključio da sve to nije ama baš ništa i da se sve zbiva na 
tako nekakav neobjašnjiv način, pa bi bilo suvišno i sasvim 
uludo prosvjedovati zbog toga... Ali, odjednom i gotovo u 
onaj isti tren kad je naš junak sve to zaključivao, neki neo- 
prezni udarac promijenio je tok zbivanja. Gospodin se Goljat- 
kin kao vreća brašna svalio s kočije i odvaljao nekud, posve 
pravo shvaćajući u času pada da se zaista i vrlo nezgodno 
ražestio. Kad je najzad skočio, razabra da su se nekamo 
dovezli: kočija stoji nasred nečijega dvorišta, i naš junak shvati 
na prvi pogled da su to vrata one iste kuće u kojoj stanuje 
Olsufij Ivanovič. U taj isti tren primijeti da njegov znanac 
već ide put vanjskih stepenica i po svoj prilici Olsufiju Tva- 
noviču. U svom neopisivom jadu poletio je da dostigne ne- 
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prijatelja, ali se na svoju sreću za vremena mudro predomi- 
slio. Ne zaboravivši da plati kočijaša, poletio gospodin Goljat- 
kin na ulicu i potrčao koliko ga noge nose i kud ga oči vode. 
Snijeg, kao i prije, pada u pahuljicama, mutno je, mokro i 
tamino kao i prije. Naš junak i ne ide, nego leti, te ruši sve 
putem — seljake, i Žene, i djecu, a onda i sam uzmiče cd 
seljaka, žena i djece. Oko njega i za njim čuje se plašljiv 
govor, vrisak, krika... Ali gospodin Goljatkin kao da ne 
zna za sebe i ni na što se ne osvrće... Osvijestio se, uosta- 
lom, kod Semjonovskoga mosta, a i to samo zato jer je ne- 
kako nezgodno zapeo i srušio dvije žene, s nekom robom što 
je nose, i s njima se zajedno srušio i sam. »Svejedno — pomi- 
slio gospodin Goljatkin — sve se to može još okrenuti na dob- 
r0«, te se odmah mašio u džep da rubljem srebra namiri razasu- 
te paprenjake, jabuke, grašak, svašta i koješta. Odjednom nova 
svjetlost obasjala gospodina Goljatkina; u džepu je napipao 
pismo što mu ga jutros dade pisar. Sjetio se, uz ostalo, da je 
u blizini poznata gostionica pa, ni časa ne časeći, skoknuo 
onamo, smjestio se uz stolić osvijetljen lojanicom te niti pazi 
na bilo šta, niti sluša konobara koji je došao radi narudžbe, 
nego izlomio pečat i počeo čitati ovo što ga je do kraja pre- 
nerazilo: 

»Plemeniti čovječe, koji patiš zbog mene i koji si mom 
srecu najmiliji! 

Ja patim, ja ginem — spasi me! Klevetnik! Klevetnik, splet- 
kar i po beskorisnosti svojega mišljenja poznati čovjek opleo 
me svojim mrežama, i ja pogiboh! Ja sam pala! Ali, on je 
meni mrzak, a ti!... Nas su rastavljali, hvatali moja pisma 
tebi — a sve je to učinio nemoralni čovjek koji se okoristio 
jedinim svojim dobrim svojstvom — sličnošću s tobom. U 
svakom, pak, slučaju može čovjek i biti ružan, a osvajati 
umom, snažnim osjećajem i ugodnim vladanjem... Ginem! 
Mene udaju silom, i najviše tu spletkari moj otac, dpbrotvor 
moj državni savjetnik Olsufij Ivanovič, vjerojatno jer želi 
zauzeti moje mjesto i moje odnose u visokom društvu... 
Ali, ja sam se odlučila i prosvjedujem svim sredstvima što 
mi je dala priroda. Čekaj me danas sa svojom kočijom točno u 
devet sati pred prozorima stana Olsufija Ivanoviča. Kod nas 
je opet ples i doći će lijepi poručnik. Ja ću izići, i mi ćemo 
odjuriti. Ima i drugih službenih mjesta gdje se još može ko- 
ristiti domovini, U svakom slučaju pamti, prijatelju, da je 
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nedužnost jaka već po svojoj nedužnosti. Zbogom! Čekaj me s 
kočijom pred ulazom. Poletjet ću u okrilje tvog zagrljaja 
točno u dva sata poslije ponoći, 


Tvoja do groba 
Klara Olsufjevna.« 


Kad je naš junak pročitao pismo, ostade nekoliko časaka 
kao zaprepašten. U strašnom jadu, u strašnom uzbuđenju, 
blijed kao krpa, s pismom u ruci, prošetao se nekoliko puta 
po sobi; da mu se prevrši nevolja, nije naš junak ni primijetio 
da u taj mah svi, koji su u sobi, motre samo njega. Po svoj 
prilici, neurednost njegove odjeće, nesuzdrživo uzbuđenje, ho- 
danje ili, bolje rečeno, trčkanje, gestikulacija obadvjema ru- 
kama, možda nekoliko zagonetnih riječi izrečenih u vjetar 
i u rastresenosti — vjerojatno, sve je to bilo gospodinu Goljat- 
kinu loša preporuka pred mišljenjem gostiju, pa i sam je ko- 
nobar počeo sumnjivo pogledavati na nj. Kad se naš junak 
prenuo, opazi da stoji nasred sobe i gotovo nepristojnim, 
neuljudnim načinom gleda u jednoga starčića vrlo čestite 
vanjštine, koji je odručao, pomolio se pred ikonom Bogu i 
opet sjeo, pa i sam ne skida očiju s gospodina Goljatkina. 
Naš se junak mutno ogledao oko sebe i opazio da ga svi, 
baš svi, gledaju najzlobnije i najsumnjivije. Odjednom neki 
bivši vojni službenik, s crvenim ovratnikom, glasno zaiskao 
»Policijske novosti«.! Gospodin Goljatkin zadrhtao i poru- 
menio: nekako nenadano oborio oči i primijetio da je u ta- 
kvoj nepristojnoj odjeći u kakvoj ni kod kuće ne bi mogao 
biti, kamoli na javnom mjestu. Cipele, hlače i sva lijeva 
strana posve su mu zablaćeni, petlja na desnoj nogavici otrg- 
nuta, a frak čak razderan na mnogim mjestima. U svom du- 
bokom jadu prišao naš junak stolu, za kojim je čitao, i spa- 
zio da mu prilazi konobar s nekim neobičnim drzovito na- 
silnim izražajem na licu. Naš se junak zbunio, posve klonuo 
i počeo promatrati stol uz koji sada stoji. Na stolu su zao- 
stali tanjuri od nečijega objeda, leži prljav ubrus i porazba- 
cani su nož, viljuška i žlica, tek upotrijebljeni. »Tko li je to 
objedovao?« — pomisli naš junak. — »Zar ja? Pa sve može biti! 
Objedovao sam i nisam ni opazio; pa što ću?« Kad je uzgle- 


1 »Policijske novosti«, puni naslov glasi »Novosti petrogradske grad- 
ske policije«, list koji je počeo izlaziti 1839. u Petrogradu, a od 1844. 
izlazio je svaki dan. 
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dao, smotri gospodin Goljatkin opet kraj sebe konobara koji 
se spremao da mu nešto kaže. 

— Što sam dužan, brate? — zapita naš junak drhtavim 
glasom. 

Gromki se smijeh razlijegao oko gospodina Goljatkina; i 
sam se konobar osmjehnuo. Gospodin Goljatkin razumio da 
se i tu obrukao i učinio neku strašnu glupost. Kad je sve 
to razumio, tako se zbunio da je morao posegnuti u džep za 
rupčićem, valjda zato da štogod radi i da ne stoji tek tako; 
ali, na neopisivo čudo, i sebi 1 svima, izvukao iz džepa mjesto 
rupčića bočicu s nekim lijekom što mu je prije četiri dana 
propisao Krestjan Ivanovič. »Lijek iz iste ljekarne«, munulo 
gospodinu Goljatkinu glavom. Odjednom zadrhtao i gotovo 
zavriskao od zaprepaštenja. Nova se svjetlost razlijeva... 
Tamna, crvenkasta odurna tekućina zlokobnim odsjevom blje- 
snula gospodinu Goljatkinu u oči. Bočica mu ispala iz ruku 
i odmah se razbila. Naš junak uzviknuo i odskočio neka dva 
koraka od tekućine što se razlila... dršću mu svi udovi i 
znoj mu izbija po sljepoočicama i po čelu. »Život je dakle u 
opasnosti!« Međutim u sobi nastala uzbuna i kretanje; svi 
okružili gospodina Goljatkina, svi govore gospodinu Go- 
ljatkinu, a neki čak i hvataju gospodina Goljatkina. Ali, naš 
junak je nijem i nepomičan, ne vidi ništa, ne čuje ništa, ne 
osjeća ništa... Napokon, kao da se otrgnuo s mjesta, po- 
letio iz gostionice, razgurao sve i svakoga od onih što ga 
htjedoše zadržati, gotovo onesviješten srušio se u prvu kočiju 
na koju je naišao i pojurio u stan. 

U trijemu svoga stana sreo Mihejeva, uredskoga podvorni- 
ka sa službenim pismom u rukama. »Znam, prijatelju, sve 
znam — odgovara slabim, tužnim glasom naš izmučeni junak 
— to je službeno ...« U pismu je zaista bio nalog gospo- 
dinu Goljatkinu, s potpisom Andreja Filipoviča, da spise 
što ih ima preda Ivanu Semjonoviču. Gospodin Goljatkin 
uzeo pismo, dao podvorniku desetak, ušao u svoj stan i 
opazio da Petruška sprema i skuplja na hrpu sve svoje tralje 
1 prnje, sve svoje stvari; očevidno namjerava ostaviti gospo- 
dina Goljatkina i od njega prijeći Karolini Ivanovnoj, koja 
ga je primamila kako bi joj zamijenio Jevstafija. 
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GLAVA XII 


Petruška ušao, ljulja se, drži se nekako neobično nehajno 
i na licu mu neki sluganski svečani izražaj. Vidi se da je 
nešto smislio, da osjeća kako ima pravo, pa se čini kao da 
je neki strani čovjek, to jest, nečiji tuđi sluga, ali nipošto 
prijašnji sluga gospodina Goljatkina. 

— Pa, eto vidiš, dragi moj — počeo naš junak zadišući 
se — koliko je sada sati, dragi moj? 

Petruška šuteći ode za pregradu, onda se vrati i prilično 
slobodnim tonom javi da će skoro biti sedam i pol. 

— Pa, dobro, dragi moj, dobro! Eto, vidiš, dragi moj... 
dopusti da ti kažem, dragi moj, da se među nama, čini mi 
se, sada sve svršilo. 

Petruška Šuti. 

— Pa sada, kad se među nama već sve svršilo, kaži mi 
sada otvoreno, kaži mi kao prijatelj gdje si bio, brate? 

— Gdje sam bio? Među dobrim ljudima. 

— Znam, prijatelju moj, znam. Uvijek sam bio zadovoljan 
s tobom, dragi moj, i dat ću ti svjedodžbu... Ali, što si kod 
njih sada? 

— Pa što, gospodaru! I sami izvolijevate znati. Zna se, 
dobar te čovjek neće naučiti zlu. 

— Znam, brate, znam! Danas su dobri ljudi rijetki, pri- 
jatelju moj; cijeni ih, prijatelju moj. Pa, kakvi su oni? 

— Zna se kakvi su... Samo vam ja, gospodaru, ne mogu 
sada više služiti; i sami izvolijevate znati. 

— Znam, dragi moj, znam tvoju revnost i urednost znam; 
vidio sam sve to, prijatelju moj, primjećivao sam. Priznajem 
dobra i poštena čovjeka, pa ako je i lakaj. 

— Pa da, zna se! Naš čovjek, dakako, i sami izvolijevate 
znati, gdje je bolje. Tako je to već. Što me briga! Zna se, 
gospodaru, da se 1 ne može bez dobra čovjeka. 

— Pa, dobro, brate, dobro; ja to osjećam... Pa, evo ti 
tvoji novci, i evo ti tvoja svjedodžba. Da se sada poljubimo, 
brate, da se oprostim s tobom... Ali sada, dragi moj, za- 
molit ću za jednu uslugu, za posljednju uslugu — reče gos- 
podin Goljatkin svečanim tonom. — Vidiš, dragi moj, svašta 
se zbiva. Jad se krije, prijatelju moj, i u pozlaćenim dvori- 
ma, i nikud mu ne možeš umaći. Ti znaš, moj prijatelju, ja 
sam, čini mi se, s tobom uvijek bio prijazan. 


230 


Petruška šuti. 

— Uvijek sam, čini mi se, s tobom bio prijazan, dragi 
moi... Ali, koliko mi sada imamo rubenine, dragi moj? 

-- Pa sve je na okupu, Platnenih košulja šest, čarapa tri 
para; četiri naprsnika; flanelska majica; donje odjeće dva 
komada. I sami znate sve. Ja, gospodaru, ništa od vašega... 
Ja, gospodaru, čuvam gospodarevo dobro. Ja vama, gospo- 
daru, ovaj... zna se... a krivice bilo kakve meni — ni- 
kada, gospodaru; vi to i sami znate, gospodaru... 

— Vjerujem, prijatelju moj, vjerujem. Ne govorim o tom, 
prijatelju moj, ne govorim o tom, vidiš, eto prijatelju moj... 

— Zna se, gospodaru, to mi već znamo. Dok sam, eto, 
služio kod generala Stolbnjakova, pa su me puštali, odlazili 
su u Saratov... ondje im je imanje... 

— Nije, prijatelju moj, ne govorim o tom, ja ništa... 
nemoj da misliš štogod, dragi moj prijatelju. 

— Zna se. Pa našega čovjeka, i sami izvolijevate znati, 
za čas čovjeka opadnu. A sa mnom su svagdje bili zadovolj- 
ni. Bili su ministri, generali, senatori, grofovi. Bio sam kod 
svih, kod kneza Svinčatkina, kod Pereborkina pukovnika, 
kod Nedobarova generala, i oni su odlazili, putovali na 
imanja našima. Zna se. 

— Da, prijatelju, da, dobro je, prijatelju moj, dobro je. 
Evo i ja sada putujem, prijatelju moj... Pred svakim je 
drugačiji put, prijatelju moj, i ne zna se na kakav put svaki 
čovjek može dospjeti. Ali, prijatelju moj, daj da se odje- 
nem sada; da, metnut ćeš i moju običnu uniformu, druge hla- 
če, ponjave, pokrivače, jastuke... 

— Zapovijedate li da sve svežem u svežanj? 

— Da, prijatelju moj, da; molim te i u svežanj... Tko 
bi znao što nam se može dogoditi. Ali, sada, dragi moj, otiđi 
inađikočiju... 

— Kočiju?... 

— Jest, prijatelju moj, prostraniju i na određeno vrijeme. 
A ti, prijatelju moj, nemoj štogod misliti. 

— A hoćete li daleko putovati? 

— Ne znam, prijatelju, to također ne znam. Perinu ta- 
kođer, mislim, trebat će metnuti isto onamo. Što misliš, pri- 
jatelju? Uzdam se u tebe, dragi moj... 

— Zar izvolijevate putovati odmah? 

— Da, prijatelju, da! Nastala takva prilika... eto tako 
je, dragi moj, etotako je... 
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— Zna se, gospodaru; eto, kod nas je u pukovniji isto 
tako bilo s poručnikom; ondje su od vlastelina... odveli... 

— Odveo... Što? Dragi moj, ti... 

— Da, odveli i na drugomu se odboru vjenčali. Sve je bilo 
unaprijed pripravljeno. Krenula potjera; onda se zauzeo 
knez, pokojni, pa, eto, i uredio stvar. 

— Vjenčali se, ali... kako ti to, moj dragi? Otkud ti, 
dragi moj, znaš? 

— Pa zna se već što! Glasovima se, gospodaru, puni ze- 
mlja, Sve znamo, gospodaru... dabogme, tko i nije zgrije- 
šio! Samo vam velim sada, gospodaru, dopustite mi da vam 
kažem, gospodaru, prosto seljački; kad je već skrenulo na 
to, i kazat ću vam gospodaru: vi imate neprijatelja — imate su- 
parnika, gospodaru, jaka suparnika, eto... 

— Znam, prijatelju, znam; ti, dragi moj, i sam znaš... 
Uzdam se dakle u tebe. Što da radimo sada, prijatelju? Što 
ćeš mi savjetovati? 

— Pa, eto, gospodaru, ako ste sada, recimo, na primjer, 
udarili takvim putem, gospodaru, ustrebat će vam da štošta 
nakupujete — eto ponjava, jastuka, drugu perinu, za dvoje, 
dobar pokrivač, a evo ovdje, kod susjede dolje, mještanka 
je ona, ima dobar lisičji kaput, pa se može pogledati i kupiti, 
može se odmah otići i pogledati. To vam treba sada, gospo- 
daru; dobar kaput, atlasom presvučen; na lisičjem krznu... 

— Pa, dobro, prijatelju, dobro, pristajem, prijatelju, uz- 
dam se u tebe, potpuno se uzdam: molim te, makar i kaput, 
dragi moj... Samo brže, brže! Zaboga, brže! Kupit ću i 
kaput, samo te molim — brže! Skoro će osam sati, brže, za- 
boga, prijatelju! Požuri se, brže, prijatelju moj! 

Petruška ostavi i nesvezani svežanj: rubenine, jastuka, po- 
krivača, ponjava i svakakvih tralja, što je bio počeo skuplja- 
ti i vezivati, te navrat-nanos poleti iz sobe. Gospodin Go- 
ljatkin međutim zgrabio još jednom pismo, ali ga nije mogao 
čitati. Uhvatio se obadvjema rukama za jadnu glavu i u ču- 
du se naslonio na zid. Ni o čem ne može misliti, ništa ne mo- 
že misliti, ništa ne može raditi, ni sam ne zna što se to s 
njim zbiva. Najzad, kad je vidio da vrijeme prolazi, a ne 
pojavljuje se još ni Petruška, ni kaput, gospodin Goljatkin 
odluči da ode sam. Kad je otvorio vrata u trijemu, začuje 
dolje buku, govor, rječkanje i raspravljanje... Nekoliko 
susjeda brblja, viče, sudi i presuđuje o nečem — gospodin 
Goljatkin već zna o čem zapravo. Čvo se Petruškin glas, 
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onda se začuli nečiji koraci. »Bože moj! Oni će ovamo sazvati 
sav svijet!« zastenjao gospodin Goljatkin pa od očaja za- 
lamao rukama i poletio natrag u svoju sobu. Kad je dotrčao 
u sobu, pao na divan, licem na jastuk, gotovo i ne znajući 
za sebe. Možda časak preležao tako, onda skočio, pa, i ne 
čekajući Petrušku, obuo kaljače, nataknuo šešir, obukao 
kabanicu, zgrabio novčarku i navrat-nanos pojurio niza stu- 
be. »Ništa ne treba, ništa, dragi moj! Sam ću, sve ću sam. 
Tebe zasad ne trebam, a međutim će se možda sve navratiti 
na dobro«, progunđao gospodin Goljatkin Petruški kad ga 
je sreo na stubama, onda istrčao na dvorište i napolje iz 
kuće. Srce mu zamire, on se još ne odlučuje... Kako bi, što 
bi radio, kako bi postupio u sadašnjem i kritičnom položaju. 

— TA eto: kako bih postupio, Gospode Bože moj? I zar 
je trebalo sve to da se sluči — uzviknuo najzad u očaju 
idući ulicom nasumce — zar je trebalo sve to da se sluči! 
Ta da nije bilo toga, baš toga, sve bi se sredilo, odmah bi se 
sredilo, jednim udarcem, jednim vještim, odlučnim udarcem. 
Prst dajem da mi se odsiječe ako se ne bi sredilo! Čak i znam 
na koji bi se način sredilo. Evo, kako bi se sve uredilo: ja 
bih tu, onaj, tako i tako, rekao bih, a meni, gospodine, do- 
pustite da kažem, ni amo ni tamo, rekao bih, poslovi se 
ne obavljaju tako, rekao bih, gospodine moj, poštovani go- 
spodine moj, poslovi se ne obavljaju tako i samozvanstvom 
nećeš kod nas pobijediti, samozvanac je, gospodine moj, 
čovjek, onaj beskoristan 1 nije na probitak domovini. Ra- 
zumijete li vi to? Razumijete li vi to, rekao bih, moj pošto- 
vani gospodine?! Evo kako bih, ovaj... Ali, uostalom, ne, 
išto..., nikako i nije, sasvim je drugačije... Što ja buncam, 
glupan glupanski! Ja, samoubojica jedan! 'To je, ovaj, velim, 
ti samoubojico, sasvim drugačije... Ali ti si pokvaren čov- 
jek, eto kako se sada obavlja posao!... Ali, kamo ću se ja 
djeti sada? Što: ću, na primjer, sada sa sobom? Kamo pri- 
stajem sada? Pa, kamo ti, za primjer da kažem, pristaješ sada, 
ti Goljatkine jedan, ti nevrijedniče jedan! Što ćeš dakle sada? 
Treba uzeti kočiju; hajde, velim, daj amo kočiju, noge ćemo 
prokvasiti, velim, ako ne bude kočije... A tko bi i pomi- 
slio? Eh, gospođice, eh, gospođice moja! Eh, djevojko mo- 
ralnoga vladanja! Eh, hvaljena naša! Prodičili ste se, gos- 
pođice, mora se reći, prodičili ste se!... A sve to dolazi od 
nemoralnosti u odgoju, i kako sam sada sve to promotrio i 
prokljuvao, vidim da to ne dolazi ni od čega drugoga nego 
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od nemoralnosti. Da su je od maloće, ovaj... pokadšto i 
šibom, ali oni je sve bombonima, sve različitim slasticama 
kljukaju, i sam se starkelja kmezi kraj nje: » Ti ovakva moja, 
ti onakva lijepa moja, udat ću te za grofa!...« A ona im, 
eto, istupila, 1 pokazala nam sad svoje karte i, evo, veli, 
kakva je kod nas igra! Da su je od maloće držali kod kuće, 
ali oni nju u institut madami Francuskinji, nekakvoj tamo 
emigrantkinji Falbala, a tamo ona uči svašta dobro, kod emi- 
grantkinje Falbala — pa, eto, i ispada sve ovako. Hajde, 
veli, poradujte se! U toliko sati, veli, budite u kočiji pred 
prozorima, i zapjevajte španjolski osjećajnu romancu; če- 
kam vas, i znam, da me volite, i pobjeći ću s vama, i živjet 
ćemo u kolibi. Ali, na kraju, i ne može se to tako; ako je 
riječ o tome, gospođice moja, to se i ne može, to je i zakoni- 
ma zabranjeno, čestitu i nedužnu djevojku odvesti iz rodi- 
teljske kuće i bez roditeljskog pristanka! A naposljetku, i 
čemu, zašto i kakva je za to potreba? Pa udala bi se ondje 
za koga treba, za koga joj je odredila sudbina, i priči je kraj. 
A ja sam čovjek u službi; zbog toga mogu izgubiti mjesto; 
mogu, gospođice, dopasti zbog toga pred sud! Eto što je! 
Ako niste znali! To radi Njemica. Sve to potječe od nje, od 
vještice, ona je skuhala svu tu poparu. Jer su oklevetali čo- 
vjeka, jer su o njem smislili bablju brbljariju, bajku, po sa- 
vjetu Andreja Filipoviča, zato i biva sve to. Zašto bi se 
inače i pleo amo Petruška? Što je njemu do toga? Što to 
treba tomu lupežu? Ne, ne mogu ja, gospođice, nikako ne 
mogu, nipošto ne mogu... A vi mi, gospođice, ovaj put op- 
rostite kako god! Sve to, gospođice, potječe od vas, sve to 
ne potječe od Njemice, nipošto ne potječe od vještice nego 
jedino od vas, jer je vještica dobra ženska, jer vještica nije 
ničemu kriva, a vi ste, moja gospođice, krivi — eto što je! Vi 
me, gospođice, navodite da krivo sudim... Tu propada čo- 
vjek, tu sam od sebe nestaje čovjek i samoga sebe ne može 
zadržati — kakva tu može biti svadba! I kako će se sve 
to svršiti? I kako će se to sada urediti? Ništa ne bih poža- 
lio da sve to doznam! ... 

Tako je u očaju premišljao naš junak. Kad se ponovo snašao, 
opazi da stoji negdje na Litejnoj ulici. Vrijeme je užasno: ju- 
govina, sniježi, pada kiša — baš isto isticato kao i ono ne- 
zaboravljeno vrijeme kad se u strašno ponoćno doba počeše 
sve nevolje gospodina Goljatkina. »Kakvo je tu putovanje! 
— misli gospodin Goljatkin gledajući vrijeme — tu je sve- 
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opća smrt... Gospode Bože moj! Ta gdje bih, na primjer, 
našao ovdje kočiju? Eno ondje se na uglu, čini mi se, crni 
nešto. Pogledat ćemo, istražit ćemo... Gospode Bože moj!« 
nastavlja naš junak, a slabe, nesigurne korake upravio ona- 
mo gdje je smotrio nešto nalik na kočiju. »Nije, učinit ću evo 
ovako: otići ću, past ću pred noge, ako budem mogao, ponizno 
ću moliti. Tako je i tako, reći ću: u vaše ruke predajem svoju 
sudbinu, u ruke višoj vlasti; vaša preuzvišenosti, reći ću, 
zaštitite i učinite dobročinstvo čovjeku; tako je i tako reći ću 
eto to i to, protuzakonit postupak; nemojte me upropastiti, 
smatram vas za oca, nemojte me ostaviti... spasite ambici- 
ju, čast, ime i prezime... i spasite od zlikovaca, od pokvare- 
noga čovjeka.., On je drugi čovjek, vaša preuzvišenosti, 
a ja sam također drugi čovjek; on je za sebe, i ja sam ta- 
kođer za sebe, zaista, sam za sebe; reći ću, eto tako je. Ne 
mogu nalikovati na nj, reći ću, promijenite, iskažite milost, 
zapovijedajte da se promijeni, da se uništi samovoljna bez- 
božna zamjena... da ne bude za primjer drugima, vaša 
preuzvišenosti. Smatram vas za oca; viša vlast, dakako, do- 
brotvorna i brižljiva viša vlast mora da potiče takve po- 
krete... Tu ima dapače nešto viteško. Smatram vas, reći ću, 
dobrotvorna viša vlasti, za oca i povjeravam vam svoju 
sudbinu, i neću prigovarati; povjeravam vam se i sam bje- 
žim od poslova... reći ću, eto tako!« 

— Pa jesi li ti, dragi moj, kočijaš? 

— Jesam. 

— Kočiju bih, brate, za veče... 

— A želite li se daleko voziti? 

— Za veče, za veče: bilo kamo, dragi moj, bilo kamo. 

— Da se ne želite voziti izvan grada? 

— Jest, prijatelju; možda i izvan grada. Samo još ne znam 
pouzdano, prijatelju, ne mogu ti pouzdano kazati, dragi moj. 
Vidiš, dragi moj, možda će sve i krenuti nabolje. Zna se, 
prijatelju... 

— Jest, zna se već, gospodaru, dakako, dao bog svakomu. 

— Jest, prijatelju, jest, hvala ti, dragi moj; koliko tražiš, 
dakle, dragi moj? 

— Želite li se odmah voziti? 

— Jest, odmah, to jest, neću, počekat ćeš na jednom 
mjestu ... tako malo, nećeš dugo čekati, dragi moj... 
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— Ali, ako već uzimate na cijelo vrijeme, onda po ovom 
vremenu ne mogu za manje od šest rubalja srebra... 

— Pa dobro, prijatelju, dobro; a ja ću tebi zahvaliti, 
dragi moj. Ti ćeš me, dakle, odvesti sada, dragi moj. 

— Sjednite; dopustite, tu ću malo popraviti — izvoli- 
te sjesti sada. Kamo zapovijedate da vozim? 

— Prema Izmajlovskomu mostu, prijatelju. 

Kočijaš se ispeo na kozlić i potjerao prema Izmajlovsko- 
mu mostu dva mršava kljuseta što je silom otrgnuo od jasala 
sa sijenom. Ali gospodin Goljatkin odjednom trgnuo za ko- 
nopac, zaustavio kočiju i zatražio molećim glasom da 
okrene natrag, ne prema Izmajlovskomu mostu nego u neku 
drugu ulicu. Kočijaš zakrene u drugu ulicu, i za deset 
minuta novopribavljena kočija gospodina Goljatkina stala 
pred kućom u kojoj stanuje njegova preuzvišenost. Gospo- 
din Goljatkin siđe s kočije, usrdno zamoli kočijaša neka po- 
čeka, potrči gore, u prvi kat, a srce mu zamire; trgne za 
zvonce, vrata se otvore i naš se junak stvori u predsoblju 
njegove preuzvišenosti. 

— Izvolijevaju li njegova preuzvišenost biti kod kuće? — 
zapitao gospodin Goljatkin obraćajući se ovako slugi koji mu 
je otvorio. 

— A što biste? — upita lakaj ogledavajući gospodina Go- 
ljatkina od glave do pete, 

— Pa ja, prijatelju, ovaj... Goljatkin, činovnik, titular- 
ni savjetnik Goljatkin. Da reknem, tako je i tako, da se 
objasnim ... 

— Počekajte; ne može se... 

— Ne mogu, prijatelju, počekati: moj je posao važan, 
posao koji ne trpi odgađanja... 

— A od koga ste vi? Imate li spise?... 

— Nemam, ja sam, prijatelju, po svom poslu... Javi, 
prijatelju, kaži, tako i tako, da se objasnim. A ja ću ti zah- 
valiti, dragi moj... 

— Ne može se. Zabranili su primati, kod njih su gosti 
Izvolite ujutro u deset sati. 

, > Ta javite, dragi moj, ne mogu, ne mogu čekati... Vi 
ćete, dragi moj, odgovarati za to... 

— Pa idi, javi! Zar ti je žao cipela? — reče drugi lakaj 
koji se bio izvalio na sanduk te dosad nije izustio ni riječi. 

— Cipele da gazim! Zabranjeno je primanje, znaš? Nji- 
hov je red izjutra, 
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— Javi. Hoće li ti otpasti jezik? 

— Pa javit ću — neće mi otpasti jezik. Zabranio je: reklo 
se — zabranio je. Uđite u sobu. 

Gospodin Goljatkin uđe u drugu sobu; na stolu stoji sat. 
On pogleda: osam i pol sati. Srce ga zazeblo u prsima, Htje- 
de već da se vrati, ali u taj mah dugonja lakaj stao na pragu 
druge sobe i glasno najavio prezime gospodina Goljatkina. 
— »To je grlo!« pomislio naš junak neopisivo ojađen — »Pa, 
da si kazao: ovaj... da rekneš, tako i tako, najpokornije i 
smjerno došao da se objasni — ovaj... izvolite milostivi pri- 
miti... A sada eto pokvaren cijeli naum, sav je moj posao 
otišao u vjetar. Uostalom... da, pa svejedno«... Ali nije 
bilo vremena za razmišljanje. Lakaj se vratio, rekao »izvo- 
lite« i uveo gospodina Goljatkina u kabinet. 

Kad je naš junak ušao, bilo mu je kao da je oslijepio jer 
nije vidio ama baš ništa. Protitrale mu, uostalom, pred 
očima dvije prilike: »Pa da, to su gosti«, munulo gospodinu 
Goljatkinu glavom. Najzad počeo naš junak jasno razaz- 
navati zvijezdu na crnom fraku njegove preuzvišenosti, on- 
da, držeći se postupnosti, prešao i na crni frak, a na kraju 
stekao sposobnost potpunoga promatranja. 

— Što je? — javio se kraj gospodina Goljatkina dobro 
poznati glas. 

— Titularni savjetnik Goljatkin, vaša preuzvišenosti, 

— Pa?... 

— Došao sam da se objasnim... 

— Kako?...Što? 

— Pa tako. Tako i tako, velim, došao sam da se objas- 
nim, vaša preuzvišenosti . .. 

— Avi...tko ste vi? 

— Go-go-gospodin Goljatkin, vaša preuzvišenosti, titular- 
ni savjetnik. 

— Što dakle trebate? 

— Tako i tako, velim, smatram ga za oca: klonim se od 
poslova, i od neprijatelja me zaštitite — eto tako! 

— Štoje?... 

— Znase... 

— Što se zna? 

Gospodin Goljatkin šuti; podbradak mu se počeo pomalo 
uzati... 

— Pa? 
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— Mislio sam viteški, vaša preuzvišenosti. Da je ovdje, 
velim, viteški, i poglavara smatram za oca... tako je i tako, 
velim, zaštitite me, u su.., suzama m... molim da se takve 
po... pobude mo... moraju po... poticati... 

Njegova se preuzvišenost okrene. Na nekoliko trenutaka je 
naš junak bio obnevidio. Na prsa mu nalegla tegoba. Dah 
mu zapinje. Ne zna gdje stoji... Nekako ga je stid i žalosti 
se. Bog bi znao što je bilo kasnije... Kad se naš junak sna- 
šao, primijeti da se njegova preuzviešnost razgovara s gos- 
tima, pa kao da s njima oštro i glasno raspravlja o nečem. 
Jednoga je od gostiju gospodin Goljatkin prepoznao odmah. 
To je Andrej Filipovič; drugoga pak nije; ali kao da je i 
to lice poznato — visoka, krupna spodoba, vremešna, veoma 
gustih obrva, a izrazita, oštra pogleda. Neznancu je o vratu 
odličje, a u ustima cigara. Neznanac puši, ne vadi cigaru iz 
usta i važno klima glavom, pogledavajući pokadšto na go- 
spodina Goljatkina. Gospodin Goljatkin se našao nekako u 
neprilici; okrenuo oči u stranu i tu spazio još jednoga vrlo 
čudnoga gosta. Na vratima, koja su se našem junaku činila 
dosad ogledalom, kao što mu se već jednom dogodilo — po- 
javio se on — zna se tko: bliski znanac i prijatelj gospodina 
Goljatkina. Gospodin je Goljatkin mlađi zaista bio i dosad 
u drugoj sobici 1 nešto brzo pisao: sada je, očito iskrsla neka 
potreba — i on došao sa spisima pod pazuhom, pristupio nje- 
govoj preuzvišenosti te, očekujući da se i na nj obrati pažnja, 
vrlo vješto uspio uplesti se u razgovor i dogovor, pošto se 
smjestio tik za leđa Andreju Filipoviču i donekle se sakrio 
za neznanca koji puši cigaricu. Gospodin Goljatkin mlađi 
kao da se neobično zanima za razgovor, osluškuje ga sada 
otmjeno, klima glavom, skakuće, smješka se svaki čas, uz- 
gledava put njegove preuzvišenosti, kao da moli pogledom 
neka i njemu dopuste da priklopi svoje pol rječce. »Podlac«! 
pomisli gospodin Goljatkin i nehotice zakoraknuo korak 
naprijed. U taj se mah general okrenuo te prilično neodluč- 
no sam glavom prišao gospodinu Goljatkinu. 

— Pa, dobro, dobro; idite s bogom. Razmotrit ću vaš siu- 
čaj, a vas ću dati otpratiti... 

General pogledao neznanca s gustim zaliscima, a ovaj kim- 
nuo glavom za znak da se slaže. 

Gospodin je Goljatkin osjećao i jasno shvaćao da njega 
drže za nekog drugog, a nikako ne za onog što je zapravo. 
»Bilo kako mu drago, objasniti se treba — pomislio — tako 
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i tako, reći ću, vaša preuzvišenosti.« U nedoumici oborio sad 
oči i na krajnje svoje čudo spazio na cipelama njegove pre- 
uzvišenosti priličnu bijelu mrlju. »Zar su pukle?« pomislio 
gospodin Goljatkin. Ali nabrzo otkrio gospodin Goljatkin 
da njegovoj preuzvišenosti nisu nipošto napukle cipele nego 
samo neobično odsijevaju —— fenomen, koji se odmah razjasnio 
time, što su cipele bile lakirane i neobično se blistale. To se 
zove Blick pomislio naš junak, a taj se izraz održava oso- 
bito u umjetničkim radionicama; a na drugim se mjestima 
taj odsjev naziva svijetli rub. Gospodin Goljatkin uzne- 
sao sada oči i shvatio da mora govoriti, jer bi sve veoma 
lako moglo krenuti po zlu... Naš junak istupi korak na- 
prijed. 

— 'Tako i tako, velim, vaša preuzvišenosti — reče on — 
a samozvanstvom u naše doba nećeš pobijediti. 

General nije ništa odgovarao nego snažno potegnuo za 
zvonce. Naš junak istupi još korak naprijed, 

— On je podao i pokvaren čovjek, vaša preuzvišenosti — 
reče naš junak, ne znajući za sebe, zamirući od straha i pri 
svem tom smiono i odlučno pokazujući na nedostojnoga svo- 
jega blizanca, koji se u tome trenutku vrckao oko njegove 
preuzvišenosti, 

Nakon riječi gospodina Goljatkina nastalo sveopće giba- 
nje. Andrej Filipovič i nepoznata osoba zaklimali glavama; 
njegova preuzvišenost nestrpljivo trza iz sve snage zvonce, 
doziva sluge. Sada pak istupi naprijed gospodin Goljatkin 
mlađi. 

— Vaša preuzvišenosti — reče on — ponizno molim za 
vaše dopuštenje da govorim. — U glasu gospodina Goljat- 
kina mlađega osjećalo se nešto krajnje odlučno; sve u njem 
pokazuje da on osjeća kako ima potpuno pravo. 

— Dopustite da vas upitam — započeo iznova, usrdnošću 
svojom pretječući odgovor njegove preuzvišenosti i obraća- 


jući se ovaj put gospodinu Goljatkinu — dopustite da vas 
upitam, u čijoj se nazočnosti objašnjavate ovako? Pred kim 
stojite, u čijem se kabinetu nalazite?... — Gospodin se 


Goljatkin mlađi sav neobično uzbudio, sav se zacrvenio i za- 
Žario od negodovanja i gnjeva; čak mu se javile u očima 
suze. 

— Gospoda Basarvjukovi! — na sav glas zariknuo la- 
kaj koji se pojavio na vratima kabineta. »Dobra plemićka 
porodica, iseljenici iz Malorusije«, pomislio gospodin Go- 
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ljatkin i odmah osjetio da mu je netko vrlo prijateljskim 
načinom spustio jednu ruku na leđa, onda mu se spustila i 
druga ruka na leđa; podli blizanac gospodina Goljatkina 
vrti se pred njim, pokazuje put, i naš junak razabrao da ga 
vodi prema velikim vratima koje vode iz kabineta. »Isto 1s- 
ticato kao i kod Olsufija Ivanoviča«, pomislio i stvorio se 
u predsoblju. Kad se ogledao, ugledao kraj sebe dva lakaja 
njegove preuzvišenosti i blizanca, 

— Kabanicu, kabanicu, kabanicu, kabanicu moga prija- 
telja! Kabanicu moga najboljega prijatelja! — zacvrkutao 
pokvareni čovjek otimajući jednomu slugi kabanicu iz ruku 
i bacajući je gospodinu Goljatkinu ravno na glavu, na pod- 
lu i gadnu porugu. Dok se gospodin Goljatkin stariji isko- 
pavao ispod svoje kabanice, jasno je čuo smijeh dvaju lakaja, 
Ali već nije uopće slušao i nije pazio ni na što sporedno, nego 
je već izlazio iz predsoblja te se stvorio na osvijetljenim ste- 
penicama. Gospodin Goljatkin mlađi za njim. 

— Zbogom, vaša preuzvišenosti! — zaviknuo za gospodi- 
nom Goljatkinom starijim. 

— Podlac! — izgovorio posve izbezumljeno naš junak. 

— Pokvaren čovjek! ... 

— Pa neka i pokvaren čovjek.,. — tako odgovara do- 
stojnomu gospodinu nedostojni njegov neprijatelj te po svo- 
joj prirođenoj podlosti gleda s vrha stubišta, ravno i ni da bi 
okom trenuo, gospodinu Goljatkinu u oči kao da ga moli 
neka nastavi. Naš junak pljunuo od negodovanja i istrčao na 
ulazne stube; bio je tako utučen da se nikako ne sjeća tko ga 
je posadio u kočiju. Kad se pribrao, spazi da se vozi Fontan- 
kom. »Dakle prema Izmajlovskomu mostu?« pomislio gospo- 
din Goljatkin. Još nečem htjede se sada gospodin Goljatkin 
domisliu, ali nije mogao; a bilo je nešto tako užasno što 
se ni objasniti ne može... »Pa ništa!« završio naš junak i 
odvezao se prema Izmajlovskom mostu, 


GLAVA XIII 


Činilo se da će se vrijeme promijeniti nabolje. I 
zaista, susnježica, što je dosad padala u cijelim oblacima, 
malo se pomalo stala rijediti, rijediti i napokon posve pre- 
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stala. Pokazalo se nebo, a po njemu se pogdjegdje zaiskrile 
zvijezde. Ali je bilo mokro, blatno, vlažno i zagušljivo, 
pogotovu za gospodina Goljatkina koji i onako jedva diše. 
Prokvašena, otežala kabanica prožima mu sve udove nekom 
neugodnom toplom vlagom i svojom težinom podsijeca mu 
i onako iznemogle noge. Neka mu grozničava drhtavica obi- 
lazi oštrim, jetkim mravcima po cijelom tijelu; iznemoglost 
cijedi s njega hladan nezdrav znoj, te je gospodin Goljatkin 
već zaboravio da u toj zgodnoj prilici ponovi, s prirođenom 
svojom čvrstoćom i odlučnošću, omiljenu svoju rečenicu, da 
će sve ono, i sve to, možda, može biti, kakogod, zacijelo, sva- 
kako, urediti i okrenuti se nabolje. »Ali sve to nije zasad još 
ništa«, priklopio krepki naš junak, kojemu nije klonuo duh 
pa tare s lica kapi hladne vode što mu na sve strane teče s 
oboda okrugloga šešira, tako prokvašenoga da se ni voda ne 
drži više na njemu. Kad je dodao da sve to još nije ništa, naš 
junak pokuša sjesti na podebeo panj što je ležao kraj hrpe dr- 
va u dvorištu Olsufija Ivanoviča. Na španjolske serenade i 
na svilene ljestve nije se, dakako, više moglo ni misliti; ali 
o usamljenom zakutku, sve ako 1 nije sasvim topao, ali je 
zato udoban i skrovit, trebalo je misliti. Neobično ga je ma- 
mio, uz put rečeno, onaj isti zakutak u trijemu, u stanu Ol- 
sufija Ivanoviča, gdje je još prije, gotovo na početku ove 
istinite priče, prestojao naš junak dva sata između ormara i 
starog zaslona, među svakakvim domaćim i izlišnim traljama, 
prnjama i ropotarijom. Valja reći da i sada gospodin Coljat- 
kin već puna dva sata stoji i čeka na dvorištu Olsufija Iva- 
noviča. Ali što se tiče osamljenoga i udobnoga zakutka, tu su 
se sada pojavile neke neprilike kojih prije nije bilo. Prva je 
neprilika što su valjda već opazili to mjesto te poduzeli 
nske obrambene mjere protiv njega još od one zgode na po- 
sljednjem plesu kod Olsufija Ivanoviča; a drugo, mora da 
čeka dogovoreni znak Klare Olsufjevne, jer svakako mora 
postojati kakavgod dogovorni znak. Tako se uvijek radilo, 
Da »nije se, veli, od nas započelo, neće se s nama ni završiti«. 
Gospodin se Goljatkin baš u dobar čas, uz put, sjetio neka- 
kvog romana što ga je već odavno pročitao, gdje je junakinja 
u posve sličnoj prilici dala Alfredu dogovoreni znak time što 
je na prozor privezala ružičastu vrpčicu. Ali sada, po noći, i 
u petrogradskom podneblju, koje je poznato po svojoj vlazi i 
nestalnosti, ne pristaje vrpca, jednom riječju, ne može je ni- 
kako ni biti. »Ne, tu nije do svilenih ljestava — pomislio 
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naš junak, — nego ću bolje ovdje, tako za sebe, skrovito i 
tajom ... bolje ću, na primjer, evo ovdje stati« — i odabrao 
na dvorištu mjestance, prema samim prozorima, kraj hrpe na- 
slaganih drva. Po dvorištu hoda, dakako, mnogo stranih ljudi, 
konjušara, kočijaša, uz to tutnje točkovi i frkću konji itd., ali 
mjesto je ipak zgodno: opazili ga ili ne opazili, sada je barem 
dobro da se sve zbiva na neki način u tami, pa gospodina 
Goljatkina ne vidi nitko, a on može vidjeti baš sve. Prozori 
su jako osvijetljeni, neko je svečano primanje kod Olsufija 
Ivanoviča. Ali, glazba se još ne čuje. »Nije, dakle, ples, nego 
su se tako sastali nekim drugim povodom«, misli naš junak 
i prilično zamire. »Uostalom, je li to danas? — proletjelo mu 
glavom, — nije li to pogreška u danu? Može biti, sve može 
bii... Eto, kako može sve da bude... Možda je još jučer 
napisano pismo, a do me nije stiglo, a zato nije stiglo, jer se u 
to upleo Petruška, lupež jedan, ili je sutra napisano, to jest, 
da ja... da sutra treba sve urediti, to jest čekati s koči- 
jom. ..« Naš junak sav protrnuo i mašio se u džep za pismom 
da se obavijesti. Ali, na njegovo čudo, pisma nema u džepu. 
»Ta kako to? — zašapće polumrtvi gospodin Goljatkin — 
gdje li sam ga ostavio? Izgubio sam ga, dakle? I to joši« za- 
stenjao je na kraju. »Ali ako sada dospije u loše ruke? (A 
možda je već i dospjelo!) Gospode! Što će biti od svega toga! 
Bit će tako, nešto će biti... Ah, tužne sudbine moje.« Gospo- 
din Goljatkin kao list zadrhtao od pomisli da je nepristojno- 
mu njegovu blizancu, kad mu je bacio kabanicu na glavu, 
bila možda jedina namjera da ugrabi pismo koje je nekako na- 
njušio preko neprijatelja gospodina Goljatkina. »Uz to cn i 
hvata — pomisli naš junak — a dokaz je... a i što će 
dokaz!« Nakon prvoga napada i zaprepaštenja navalila go- 
spodinu Goljatkinu krv u glavu. Stenjući i škrgućući zubima, 
uhvatio se za zažarenu glavu, spustio se na svoj panj i počeo 
nešto preglavljivati... Ali mu se u glavi ni oko čega ne mo- 
gu sabrati misli. Promiču mu po pameti neka lica, sjeća se 
on čas nejasno, čas oštro nekih odavno zaboravljenih događa- 
ja, u glavu mu navaljuju neke melodije nekakvih glupih pje- 
sama... Tuga je... tuga je bila neprirodna! »Bože moj! Bože 
moj! — pomislio naš junak kad se malo pribrao pa prigu- 
šuje muklo ridanje u prsima — daj mi čvrst duh u beskrajnoj 
dubini mojih nevolja! Da sam propao, da sam nestao zauvijek 
— o tom nema više nikakve sumnje, i sve je to u redu, jer 
i ne može da bude nikako drugačije. Prvo, izgubio sam mje- 
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sto, doista sam izgubio, nikako ne može biti da ga nisam iz- 
gubio... Pa, recimo, da će se nekako i to urediti. Novci će 
moji dostajati, recimo, za prvo vrijeme: treba ondje kakav 
drugi stanić, treba i kakvoga namještaja . . . Prvo, neće kod me- 
ne biti Petruške. Mogu ja i bez lupeža. .. tako od ukućana; pa, 
dobro! I dolaziš i odlaziš kad te volja, pa i Petruška neće 
gunđati što kasno dolaziš — eto tako; zato je dobro od uku- 
ćana... Recimo, dakle, sve je to dobro; ali zašto svejednako 
ne govorim o pravom?« Misao o sadašnjem stanju opet sinula 
gospodinu Goljatkinu na pameti. Ogledao se oko sebe. »Ah, 
Gospode Bože moj! Gospode Bože moj! 'Ta o čemu ja to sada 
govorim?« pomislio, posve se zbunio i uhvatio za zažarenu 
glavu... 

— Želite li se, gospodaru, nabrzo odvesti? — razlegao se 
glas kraj gospodina Goljatkina. Gospodin Goljatkin zadrhtao, 
a pred njim stoji njegov kočijaš, posvema prokvašen i proze- 
bao; od nestrpljivosti i od besposlice smislio zaviriti gospo- 
daru Goljatkinu za drva. 

— Ja, prijatelju, ništa... ja ću, prijatelju, brzo, vrlo 
brzo, vrlo brzo, a ti počekaj... 

Kočijaš otišao gunđajući preda se. »Što on to gunđa? — 
misli u suzama gospodin Goljatkin — ta najmio sam ga za 
veče, ta ja onaj... imam sada pravo... eto, tako je! Naj- 
mio sam ga za veče, pa kraj. Makar 1 ovako prestojao, sve- 
jedno je. Sve je od moje volje. Volja me voziti se ili ne voziti 
se. I što evo ovdje stojim za drvima, i to nije ništa... i da 
nisi ništa govorio; gospodaru se hoće, velim, da stoji za dr- 
vima, pa 1 stoji za drvima... i ne kalja ničiju čast — eto, 
tako je! Eto, tako je, gospođice moja, ako vas je baš volja 
da znate. A u kolibi, gospođice moja, velim vam, tako i ta- 
ko, u naše doba ne živi nitko, Eto što je! A bez moralnosti, 

ospodice:moja, u naše se privredno doba ništa ne postizava, 
čemu ste i vi sada poguban primjer... 'Ireba, velim, biti 
predstojnik ureda i živjeti u kolibi, na morskom žalu. Prvo, 
gospođice moja, na morskim žalovima nema uredskih pred- 
stojnika, a drugo, ni postići to ne možemo ni vi ni ja. Jer, 
recimo za primjer, ja, evo, predajem molbu, dolazim — tako 
i tako, velim, za predstojnika ureda, velim, ovaj... i od ne- 
prijatelja me zaštite... a vama ću kazati, gospođice, ovaj 
... predstojnika imade, vele, mnogo, a vi niste ovdje kod 
emigrantkinje Falbala, gdje ste učili moralnost, za što ste i 
sami poguban primjer. A moralnost, gospođice, znači sje- 
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diti kod kuće, uživati kod oca i ne misliti prije vremena na 
ženike. Ženici će se, gospođice, u svoje vrijeme naći, tako je 
to! Dakako, različitih nadarenosti treba imati, kao što je: 
svirati gdjekada na glasoviru, govoriti francuski, pa povijest, 
zemljopis, vjeronauk i aritmetika — eto tako! — više ništa 
ne treba! Uz to i kuhinja, u upravno područje svakoj io- 
ralnoj djevojci mora svakako da ide kuhinja! A što je tu? 
Prvo, krasotice moja, milostiva gospođice, vas neće pustiti 
nego će za vama krenuti potjera, i onda pod vlast, u samo- 
stan, Što onda, gospođice moja? Što onda zapovijedate da 
činim? Hoćete li se povesti, gospođice moja, za nekim glu= 
pim romanom pa ćete mi zapovjediti da dolazim na neki 
bliski humak i da ginem u suzama gledajući hladne zidove 
vašega zatvora, i najzad da se povedem za pozivom nekih 
loših njemačkih pjesnika i pisaca romana te da umrem, je li, 
gospođice? Ali dopustite, prvo, da vam kažem prijateljski: 
tako se ne radi, a drugo, ja bih i vas i vaše roditelje nadasve 
čestito išibao što su vam dali da čitate francuske knjige, jer 
francuske knjige neće nikoga naučiti dobru. Ondje je otrov 
... zarazni otrov, gospođice moja. Zar mislite, dopustite da 
vas upitam, zar mislite da ćemo mi, velite, tako i tako po- 
bjeći nekažnjeni, pa onaj... kolibicu, velite, na _ morskom 
žalu; pa ćemo gukati i o različitim osjećajima raspravljati, 
i tako ćemo proboraviti sav život u obilju 1 sreći; a onda će 
nam se naći čedo, a mi ćemo ovaj... tako 1 tako, reći ćemo, 
roditelju naš i državni savjetniče, Olsufije Ivanoviču, evo, 
reći ćemo, našlo nam se čedo, pa ovom zgodnom prilikom 
skinite prokletstvo i blagoslovite par. Ne, gospođice, i opet 
se ne radi tako, a prvo i prvo, gukanja neće biti, nemojte se 
nadati. Danas je, gospođice moja, muž gospodar, i dobra, 
valjano odgojena žena mora mu ugađati u svemu. A njež- 
nosti, gospođice, ne vole danas, u privredno naše doba; pro- 
šla su, vele, vremena Jean-Jacques Rousseaua. Danas, na pri- 
mjer, dolazi muž gladan iz ureda -—— dušice, pita, nemaš li 
što da založim, da gucnem votke, da pojedem sleđa? Mo- 
raju vam dakle, gospođice, odmah biti spremni i votka i 
sled. Muž će s apetitom založiti, a vas neće ni pogledati nego 
će reći, ded otiđi, veli, mačkice, u kuhinju, pripazi na objed, 
i tek možda u tjednu jedan će vas jedini put poljubiti, a 1 to 
ravnodušno... Eto kako je to po našem sudu, gospođice 
moja! A i to, velim, ravnodušno! ... Evo kako će biti ako 
ćemo da raspravljamo, ako je već tako krenulo, pa treba da 


otpoćnemo tako i promatrati prilike... A što ću ja tu? 
Zašto ste me, gospođice, upleli u svoje hirove? Dobrotvorni, 
velite, čovjek, koji pati zbog mene i svakojako je mio mome 
srcu jtd. Ali, prvo, gospođice moja, ja vama ne pristajem, i 
sami znate, komplimentima nisam vješt, ne volim govoriti 
kojekakve damske namirisane tričarije, ne marim seladone, 
a i figurom se nisam, priznajem, prodičio. Lažnoga hvalisa- 
nja i stida nećete naći u nama nego vam se ispovijedamo sada 
u svoj svojoj iskrenosti. Eto kako je, velimo, mi imamo je- 
dino iskreni i otvoren značaj i zdrav razbor; spletkama se 
ne bavimo. Nisam spletkar, velim, i ponosim se time — eto 
što je!... Hodam među čestitim ljudima bez krinke, a da 
vam sve kažem... .« 

Odjednom gospodin Goljatkin zadrhtao. Riđa, sasvim pro- 
kvašena brada njegova kočijaša opet zavirila pur njega za 
drva... 

— Odmah ću, prijatelju; odmah ću, znaš, prijatelju; odmah 
ću, prijatelju, odmah -— odgovara gospodin Goljatkin drhta- 
vim glasom koji ga izdaje. 

Kočijaš počešao zatiljak, onda pogladio bradu, zatim ko- 
raknuo naprijed... zaustavio se i nepovjerljivo pogledao go- 
spodina Goljatkina. 

— Odmah ću, prijatelju; ja, vidiš... prijatelju... ja mal- 
> vidiš, prijatelju, samo trenutak ovdje... vidiš, prija- 
telju... 

— Zar se nećete uopće voziti? — reče napokon kočijaš od- 
lučno i pristupajući gospodinu Goljatkinu, 

— Be prijatelju, odmah ću. Vidiš, prijatelju, očekujem ... 

— Tako... 

— Vidiš, prijatelju... Iz kojeg si sela, dragi? 

— Mismo kmetovi... 

— U dobra gazde? ... 

— Nego... 

— Jest, prijatelju; počekaj ovdje, prijatelju. Vidiš, prija- 
telju, jesi li odavno u Petrogradu? 

— Pa već godinu dana vozim... 

— 1 dobro ti je, prijatelju? 

— Nego. 

— Jest, prijatelju, jest. Zahvali providnosti, prijatelju. 
Traži, prijatelju, dobra čovjeka. Danas su se prorijedili dobri 
ljudi, moj dragi; dobar će te čovjek umiti, nahraniti i napo- 
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jiti, dragi moj. A gdjekad se, vidiš, i uz zlato suze liju, pri- 
jatelju ... vidiš, tužan primjer; eto kako je to, dragi moj... 

Kočijašu kao da se ražalilo na gospodina Goljatkina. 

— Pa izvolite, ja ću počekati. Hoćete li dugo čekati? 

— Neću, prijatelju, neću; ja više, znaš, ovaj... više i neću 
čekati, dragi moj... Što misliš, prijatelju? Uzdam se u tebe. 
Neću više čekati ovdje... 

— Zar se nećete nikako odvesti? 

— Neću, prijatelju; neću, a tebi ću zahvaliti, dragi moj... 
eto tako je. Koliko dobivaš, dragi moj? 

— Pa kako smo se pogodili, gospodaru, toliko ćete i pla- 
titi. Dugo sam čekao, gospodaru, nemojte čovjeku na žao uči- 
niti, gospodaru. 

— Pa, evo tebi, dragi moj, evo tebi. — Gospodin Go- 
ljatkin dao kočijašu svih šest rubalja u srebru, ozbiljno od- 
lučio da ne trati dulje vrijeme, to jest da ode s mirom, po- 
gotovu jer je već napokon riješen slučaj i kočijaš otpušten, 
nema se, dakle, dalje šta čekati, krenuo iz dvorišta, izišao na 
kapiju, zakrenuo na lijevo, te nagnuo bježati glavom bez 
obzira, zadišući se i radujući se. »Možda će se i sve okrenuti 
nabolje — misli — a ja sam evo ovako umaknuo bijedi.« I 
zaista, gospodinu Goljatkinu nekako iznenada odlanulo ne- 
obično na duši. »Ah, da se okrene nabolje!« pomislio naš 
junak, ali i sam slabo vjerujući svojoj riječi. »Evo ja ću, 
ovaj«, misli. »Ne, bolje ću evo tako, ja ću s druge strane... 
Ili bolje da učinim evo ovako?...« Ovako sumnjajući te 
tražeći ključ 1 rješenje svih sumnja, naš junak dotrčao do 
Semjonovskoga mosta, a kad je dotrčao do Semjonovskoga 
mosta, razborito i konačno odlučio da se vrati. »I jest bolje«, 
pomislio. »Bolje mi je s druge strane, to jest evo kako. Bit 
ću tako — stran promatrač, pa kraj; ja sam, velim, proma- 
trač, strana osoba, i to je sve, pa dogodilo se što mu drago, 
ja nisam kriv. Eto kako je! Eto tako će sad i biti«. 

Kad je odlučio da se vrati, naš se junak zaista vratio, po- 
gotovu jer je, po svojoj sretnoj zamisli, odredio sebe za posve 
stranu osobu. »I jest bolje: i ne odgovaraš ni za što, a i spazit 
ćeš što je trebalo... eto, kako jel« 'To jest, račun je naj- 
pouzdaniji, pa je svemu kraj. Kad se umirio, zavukao se 
opet u mirnu tamu svoje skrovite i obrambene hrpe drva i 
počeo pažljivo gledati u prozore. Sada mu ne bješe dugo 
gledati 1 čekati. Odjednom se na svim prozorima u isti mah 
javilo neko neobično gibanje, počele promicati spodobe, odmi- 
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cali se zastori, cijele se grupe ljudske načetiše na prozorima 
Olsufija Ivanoviča, svi traže i gledaju nešto na dvorištu. Sigu- 
ran za svojom hrpom drva, naš junak počeo također radoznalo 
pratiti sveopće gibanje te sa zanimanjem izgledati i desno i 
lijevo, i tek toliko koliko je dopuštala kratka sjena hrpe 
drva za kojom se krio. Iznenada se uplašio, zadrhtao i od 
užasa gotovo sjeo gdje se nalazio. Učinilo mu se — jednom 
riječju, dosjetio se, napokon, da ne traže nekog i nešto nego 
naprosto traže njega, gospodina Goljatkina. Svi gledaju na 
njegovu stranu. Uteći ne može: spazit će ga... Poplašeni go- 
spodin Goljatkin priljubio se štogod je mogao više uz drva 
i tek sada opazio da ga izdaje izdajnička sjena, da ga posve- 
ma ne prikriva. S najvećim bi zadovoljstvom pristao naš 
junak da se uvuče u kakvugod mišju rupicu među drvima i 
da ondje sjedi u miru, samo kad bi se to moglo. Ali se ni- 
kako nije moglo. U svojoj agoniji počeo najzad odlučno i 
ravno gledati u sve prozore istodobno; pa to i jest bolje... I 
odjednom samo što u zemlju ne propade od stida. Opazili 
ga doista, svi ga opazili u isti mah, svi mu domahuju ruka- 
ma, svi mu klimaju glavom, svi ga zovu; evo kvrcnulo i 
otvorilo se nekoliko prozorčića, nekoliko mu glasova u isti 
mah dovikivalo... »Čudim se kako te djevojčure ne šibaju 
još u djetinjstvu« gunđa u sebi naš junak, posve zbunjen. 
Odjednom niz ulazne stube strčao on (zna se tko) u tek obič- 
noj uniformi, bez šešira, zadihan pa se vrpolji, vrcka i poska- 
kuje, vjerolomno pokazujući najveću radost što je napokon 
ugledao gospodina Goljatkina. 

-— Jakove Petroviču — zacvrkutao čovjek, poznat po svo- 
joj ništavnosti. — Jakove Petroviču, vi ste ovdje. Prehladit 
ćete se. Tu je hladno, Jakove Petroviču. Izvolite u sobu. 

— Jakove Petroviču! Ne, ja uopće ništa, Jakove Petro- 
viču — ponizno promrmljao naš junak. 

— Ne, ne možete, Jakove Petroviču, pozivaju vas, naj- 
pokornije vas pozivaju, čekaju nas. »Usrećite nas, vele, i 
dovedite ovamo Jakova Petroviča.« Eto tako. 

— Neću, Jakove Petroviču, ja bih, vidite, ja bih bolje 
učinio... Bolje bi bilo da odem kući, Jakove Petroviču... 
— govori naš junak, a Žari se na Žeravici i mrzne se od 
stida 1 užasa, sve u isti mah. 

— Ni-nipošto! — zacvrkutao odurni čovjek. — Ni-nipo- 
što, hajdemo — reče odlučno i povuče gospodina Goljatkina 
starijega prema stubama. Gospodin Goljatkin stariji htjede 
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isprva da uopće i ne ide, ali kako ga svi gledaju bilo bi 
glupo protiviti se i odupirati se, pa naš junak pošao — ali se 
i ne može reći da je pošao, jer i nije znao što se s njim 
zbiva. I tako je već svejedno, neka bude! 

Prije nego što je naš junak dospio da se nekako snađe 1 
povrati, stvorio se on u dvorani. Bio je blijed, razbarušen, 
raščupan; mutnim očima ošinuo on po svem tom svijetu — 
užas! Dvorana, sve sobe — sve, sve je puno puncato. Tušta 
i tma ljudi, cijeli buket dama; sve se to gura oko gospodina 
Goljatkina koji je veoma jasno shvatio da ga potiskuju na 
neku stranu. »Ta nije prema vratima«, munulo gospodinu 
Goljatkinu glavom. I zaista ga ne potiskuju prema vratima 
nego prema udobnomu naslonjaču Olsufija Ivanoviča. Uz 
naslonjač stoji s jedne strane Klara Olsufjevna, blijeda, klo- 
nula, tužna, ali sjajno odjevena. Gospodinu Goljatkinu pa- 
doše osobito u oči mali bijeli cvjetići u njenoj crnoj kosi što 
stvara divan efekt. S druge strane uz naslonjač Vladimir 
Semjonovič, u crnom fraku, s novim sjajnim odličjem u 
zapučku. Gospodina Goljatkina vode ispod ruke, pa kako 
je već rečeno, ravno put Olsufija Ivanoviča —- s jedne strane 
gospodin Goljatkin mlađi, koji je udesio pristojan i dobrona- 
mjeran izraz, čemu se naš junak neobično obradovao, a s 
druge ga strane vodi s najsvečanijim izrazom na licu An- 
drej Filipovič. »Što li je to?« pomislio gospodin Goljatkin. 
A kad je opazio da ga vode Olsufiju Ivanoviču kao da ga 
je munja obasjala. Glavom mu munula misao o uhvaćenom 
pismu. U samotnom strahu našao se naš junak pred naslo- 
njačem Olsufija Ivanoviča. »Što kane sada? — pomislio. — 
Razumije se, sve će tako odvažno, to jest, s iskrenošću, koja 
nije bez plemenitosti; tako i tako, kazat će itd.« Ali čega se, 
čini se, junak bojao, to se i nije dogodilo. Olsufij je Ivanovič, 
kako se čini, veoma lijepo primio gospodina Goljatkina, pa 
ako mu i nije pružio ruku, ipak je, bar gledajući ga, zakli- 
mao glavom, što udahnjuje svako poštovanje — zaklimao na 
neki svečano tužni, ali ujedno dobrostivi način. Tako se ba- 
rem učinilo gospodinu Goljatkinu. Učinilo mu se, dapače, da 
se je u tmurnim pogledima Olsufija Ivanoviča zablistala 
suza; uzgledao on i spazio kao da se i Klari Olsufjevnoj, koja 
tu stoji, također zablistala na trepavicama suzica — kao da je 
i u očima Vladimira Semjonoviča također nešto nalik — da, 
napokon, i nepokolebljiva, mirna dostojanstvenost Andreja Fi- 
lipoviča također vrijedi koliko i opće suzno sudioništvo — da, 
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se, najposlije, mladić, koji je nekad veoma nalikovao na dosto- 
ianstvena savjetnika, okoristio ovim českom te odmah gorko 
zaridao. .. Ili se sve to možda samo tako učinilo gospodinu Go- 
ljatkinu jer se i sam neobično rasplakao i jasno osjećao kako 
mu žarke suze teku niz hladne obraze... Ridajućim glasom, 
izmiren s ljudima i sa sudbinom i nadasve voleći u ovaj tren 
ne samo Olsufija Ivanoviča, ne samo sve goste zajedno nego 
čak i pogubnoga svoga blizanca, koji sada, vidi se, nikako nije 
poguban, pa i nije blizanac gospodinu Goljatkinu nego neki 
tuđi i preko svake mjere ljubazan čovjek sam po sebi — ob- 
ratio se naš junak Olsufiju Ivanoviču s dirljivim izlivom 
svoje duše, ali od obilja sveg, što se zgrnulo u njem, nije 
baš ništa mogao objasniti, nego je jedino veoma rječitom 
gestom, šuteći, pokazao na svoje srce... Zatim Andrej Fi- 
lipovič, po svoj prilici da poštedi osjetljivost sjedokosoga 
starca, odveo gospodina Goljatkina malo u stranu i ostavio 
ga, ali ga nije, kako se čini. ostavio da slobodno odlučuje sam 
o sebi. Naš se junak počeo nekamo probijati kroz gustu go- 
stinsku gomilu, smješkao se, mrmljao nešto preda se, ponešto 
se čudio, ali se doista posvema izmirio s ljudima i sa sudbinom. 
Svi ga propuštaju, svi ga gledaju s nekom čudnom radoznaloš- 
ću i s nekom neobjašnjivom, zagonetnom sućuti. Naš junak 
otišao u drugu sobu -— ta ista pažnja svagdje; nejasno osjeća 
kako se sav svijet tiska za njim, kako mu paze na svaki korak, 
kako svi tajom raspravljaju između sebe o nečem veoma zani- 
mljivom, klimaju glavama, govore, sude, rede, šapuću. Gospo- 
din bi Goljatkin vrlo rado volio doznati o čemu svi oni tako 
sude, rede, šapuću. Ogledao se naš junak i primijetio kraj sebe 
gospodina Goljatkina mlađega. Gospodin Goljatkin osjeti pri- 
jeku potrebu da ga uhvati za ruku i odvede u kraj, pa da u- 
vjerljivo zamoli drugoga Jakova Petroviča da mu bude pri 
ruci u svim budućim namjerama i neka ga ne ostavlja u kri- 
tičnoj prilici. Gospodin Goljatkin mlađi dostojanstveno klim- 
nuo glavom i krepko stisnuo ruku gospodinu Goljatkinu stari- 
jemu. Od preobilnih osjećaja zatitralo srce u našega junaka. 
Ali se on guši, osjeća da ga nešto tako steže, steže; da ga sve 
te oči, što su se upiljile u njega, nekako gnjetu i dave... 
Gospodin Goljatkin opazio uzgred onoga savjetnika što nosi 
na glavi vlasulju. Savjetnik ga gleda strogim, ispitljivim po- 
gledom koji nipošto nije ublažen sveopćom sućuti... Naš 
junak odluči otići ravno njemu, nasmiješiti mu se i odmah se 
objasniti s njim, ali mu to nekako ne polazi za rukom. Na 
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jedan se trenutak gospodin Goljatkin gotovo posve zanio, 
nestalo mu i svijesti i osjećaja... Kad se prenuo, opazi da 
se vrti u široku krugu gostiju što ga okružiše. Iznenada iz 
druge sobe pozvali gospodina Goljatkina; krik poletio od- 
mah kroza svu svjetinu. Svi se uzbudili, svi zagrajali, svi se 
natisli prema vratima prve dvorane; našega junaka gotovo iz- 
nijeli na rukama, a pri tom se savjetnik tvrda srca, s vlasu- 
ljom, stvorio kraj gospodina Goljatkina. Zatim ga on uhvatio 
za ruku i posadio do sebe, sučelice naslonjaču Olsufija Ivano- 
viča, ali u priličnom razmaku. Svi oni po sobama, svi posjedali 
u nekoliko redova oko gospodina Goljatkina i Olsufija Ivano- 
viča. Svi se stišali i smirili, svi svečano šute, svi pogledavaju u 
Olsufija Ivanoviča, očevidno očekujući nešto nesvakidašnje. 
Gospodin Goljatkin opazio da se uz naslonjač Olsufija Ivano- 
viča, također pravo prema savjetniku, smjestio drugi gospo- 
din Goljatkin s Andrejem Filipovičem. Šutnja se otegla; zai- 
sta sve nešto očekuju. »Baš sasvim kao u nekoj porodici kad 
tko odlazi na dalek put, treba samo da poustaju i pomole se 
sada«, pomislio naš Junak. Odjednom nastalo neobično kre- 
tanje i prekinulo sve razmišljanje gospodina Goljatkina. Do- 
godilo se nešto što se odavno očekivalo. »Dolazi, dolazi!« pro- 
letjelo kroz gomilu. »Tko dolazi?« proletjelo gospodinu Go- 
ljatkinu glavom, i on zadrhtao od nekoga čudnoga osjećaja. 
» Vrijeme je«, rekao je savjetnik i pažljivo pogledao Andreja 
Filipoviča. Andrej pak Filipovič glednuo Olsufija Ivanoviča. 
Dostojanstveno i svečano kimnuo glavom Olsufij Ivanovič. 
»Ustanimo«, progovori savjetnik dižući gospodina Goljat- 
kina. Svi poustajali. Onda savjetnik uhvatio ruku gospodina 
Goljatkina starijega, a Andrej Filipovič gospodina Goljat- 
kina mlađega, pa njih dvojica uvedoše dva potpuno slična 
čovjeka u gomilu, što ih je okruživala i u nekom očekivanju 
piljila u njih. Naš se junak u nedoumici ogledao oko sebe, ali 
ga odmah zaustavili i pokazali mu gospodina Goljatkina 
mlađega koji mu je pružio ruku. »To hoće da nas mire«, 
pomislio naš junak i s ganućem pružio ruku gospodinu Go- 
ljatkinu mlađemu; onda, onda pružio prema njemu svoju gla- 
vu. To isto učinio drugi gospodin Goljatkin... Gospodinu se 
Goljatkinu starijemu učinilo sada da se njegov nevjerni pri- 
jatelj smješka, da je nabrzo i obješenjački namiguno svima 
što ih okružuju, da je u nepristojnoga gospodina Goljatkina 
mlađeg na licu nešto zloslutno, da se dapače u času svoga 
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Judina poljupca iskreveljio u neku grimasu... Gospodinu 
Goljatkinu zazujalo u glavi, smračilo se pred očima; učinilo 
mu se da sva silesija, cijela povorka sasvim sličnih Goljat- 
kina s bukom provaljuje na sva vrata u sobu; ali je bilo pre- 
kasno.., Jeknuo glasni, izdajnički poljubac, i... 

Sada se zbila sasvim nenadana zgoda... Vrata se u dvo- 
ranu bučno otvorila i na pragu se pojavio čovjek, a gospo- 
din se Goljatkin sledio čim ga je ugledao. Noge mu prirasle 
uz zemlju. Krik mu zamro u zgrčenim prsima. Ali, gospo- 
din je Goljatkin znao sve unaprijed i odavno je već slutio 
nešto nalik. Neznanac se dostojanstveno i svečano približava 
gospodinu Goljatkinu. Gospodin Goljatkin zna tu spodobu 
vrlo dobro... Vidio ju je, veoma ju je često viđao, i danas 
ju je vidio... Neznanac je visok, krupan muškarac, u cr- 
nom fraku s visokim odličjem o vratu, gustih, vrlo crnih za- 
lizaka; samo još nema u ustima cigaru za daljnju sličnost. Zato 
je pogled neznančev, kako se već reklo, svojim užasom sle- 
dio gospodina Goljatkina. Dostojantvena i svečana lica pri- 
stupio strašni čovjek jadnomu junaku naše pripovijesti... 
Naš mu junak pružio ruku; neznanac mu prihvatio ruku i 
povukao ga za sobom... Zbunjena, razjađena lica ogledao 
se naš junak oko sebe. 

— To je, to je Krestjan Ivanovič Ruthenspitz, doktor 
medicine i kirurgije, vaš davni znanac, Jakove Petroviču 
— zacvrkutao nečiji mrski glas uz samo uho gospodinu Go- 
ljatkinu. On se obazro: to je odurni, po podlim svojstvima 
svoje duše, blizanac gospodina Goljatkina. Nepristojna, zlo- 
slutna radost sija mu na licu; sa zanosom tare on ruke, sa 
zanosom vrti glavu, sa zanosom se vrcka oko sviju i svako- 

a, te se čini, da će odmah zaigrati od zanosa; napokon sko- 
čio naprijed, istrgnuo jednomu slugi svijeću i pošao ispred 
njih, osvjetljujući put gospodinu Goljatkinu i Krestjanu Iva- 
noviču. Gospodin Goljatkin osjeća jasno kako su se svi ko- 
liko god ih je bilo u dvorani otisnuli za njim, kako se svi 
guraju, gnjetu jedan drugoga, i svi zajedno, glasno ponav- 
ljaju za gospodinom Goljatkinom da mije ništa; ne bojte se, 
Jakove Petroviču, ta to je stari vaš prijatelj i znanac, Kres- 
tjan Ivanovič Ruthenspitz... Zatim izišli na paradne, jarko 
osvijetljene stube; i na stubama je silan svijet. Bučno se otvo- 
rila vrata na ulazno stubište i gospodin se Goljatkin stvorio na 
stubištu zajedno s Krestjanom Ivanovičem. Pred ulazom stoji 
kočija, u koju su upregnuta četiri konja pa frču od nestrplji- 
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vosti. Zluradi gospodin Goljatkin mlađi u tri skoka strčao 
niza stube i sam otvorio kočiju. Krestjan Ivanovič gestom, 
kao da opominje, mahnuo gopodinu Goljatkinu neka izvoli 
sjesti. Ali nikako i nije trebalo geste koja opominje; dosta je 
svijeta da ga posađuje... Zamirući od užasa, obazreo se go- 
spodin Goljatkin; po svim se jarko osvijetljenim stubama 
nanizali ljudi; odasvud ga gledaju radoznale oči; i sam O!- 
sufij Ivanovič sjedi na gornjem potrijemku povrh stuba u 
svojem udobnom naslonjaču te pažljivo, sa silnim suosjeća- 
njem promatra sve što se zbiva. Svi čekaju. Gunđanje od ne- 
strpljivosti proletjelo kroz svijet kad se gospodin Goljatkin 
obazro. 

— Nadam se da tu nema ničega... ničega pokudnoga... 
ili što bi moglo izazvati strogost.., i pažnju svih što se 
tiče mojih službenih prilika? — progovori napokon naš uz- 
bunjeni junak. Uokolo buknuše razgovor i buka, a svi zanije- 
kaše glavama. Gospodinu Goljatkinu briznule suze iz očiju. 

— U tom slučaju sam pripravan.., povjeravam se svima 
... i predajem sudbinu svoju u ruke Krestjanu Ivanoviču. 

Čim je gospodin Goljatkin izgovorio da svoju sudbinu 
predaje posve u ruke Krestjanu Ivanoviču, svima se onima 
što ga okružuju oteo strašan, zaglušan, radostan uzvik i naj- 
zloslutnijim odjekom proletio kroz svjetinu što je čekala. 
Sad Krestjan Ivanovič s jedne strane, a s druge Andrej Fi- 
lipovič uhvatili gospodina Goljatkina ispod ruke i počeli ga 
posađivati; a dvojnik, po podlom svojem običaju, pomaže 
mu odostrag. Nesretni gospodin Goljatkin dobacio svima i 
svemu posljednji pogled, pa, dršćući kao mače poliveno hlad- 
nom vodom — ako mi se doputi usporedba — popeo se u 
kočiju; za njim sjeo odmah i Krestjan Ivanovič. Vrata na 
kočiji se zalupila; začuo se udar bičem po konjima, konji 
trgnuli kočiju... svi se otisnuli za gospodinom Goljatkinom. 
Pronicavi, bijesni uzvici svih njegovih neprijatelja pojurili 
za njim kao za sretan put. Neko su vrijeme promicala još 
neka lica oko kočije što odvozi gospodina Goljatkina; ali, 
malo-pomalo, stadoše zaostajati, zaostajati, dok, najzad, ne 
nestadoše posvema. Dulje od svih ostao je nepristojni blizanac 
gospodina Goljatkina. Turio ruke u džepove zelenih hlača svo- 
je uniforme pa trčka zadovoljna lica 1 pritrčava kočiji čas s 
jedne čas s druge strane; a pokadšto se hvata za rub na 

rozoru, vješa se, uvlači kroz prozor glavu i za rastanak do- 
acuje gospodinu Goljatkinu poljupčiće; ali je i on počeo 


252 


sustajati, sve se rjeđe i rjeđe javlja te, najposlije nesta. Mu- 
klo se steže srce gospodina Goljatkina; krv mu plamenim 
mlazom suklja u glavu; zagušljivo mu je, htio bi da se ras- 
kopča, da ogoli prsa, da ih obaspe snijegom i polije hladnom 
vodom. Napokon se zanio... A kad se prenuo, vidio je da 
ga konji voze nekim nepoznatim putem. Desno se i lijevo 
crne šume; tišina je i pustoš. Odjednom on zamro: u tami 
ga gledaju dva ognjena oka, a ta se dva oka blistaju zloslut- 
nom, paklenom radošću. To nije Krestjan Ivanovič! Tko 
je to? Ili zar je to on? On je! To je Krestjan Ivanović, ali 
nije prijašnji nego drugi Krestjan Ivanovič! To je užasni Kre- 
stjan Ivanovič! 

— Krestjane Ivanoviču, ja... ja, čini mi se, ništa, Kre- 
stjane Ivanoviču — plašljivo i trepćući započeo naš junak 
želeći da bar donekle pokornošću 1 smjernošću udobrovolji 
strašnoga Krestjana Ivanoviča. 

— Vi dobivate državna stan, s drva, s Licht i s posluga, 
što niste vrijedna — strogo i užasno, kao osuda, glasio je 
odgovor Krestjana Ivanoviča. 

Naš junak uzviknuo i uhvatio se za glavu. Jaoh! To je on 
već odavno slutio, 


ROMAN U DEVET PISAMA 


(Petar Ivanič Ivanu Petroviču) 


Poštovani gospodine i najdraži prijatelju Ivane Petroviču! 

Evo već je treći dan kako ja, može se reći, trčim za Vama, 
najdraži moj prijatelju, jer moramo razgovarati o hitnom 
poslu, a nigdje Vas ne mogu naći. Supruga se moja jučer, 
kad smo bili kod Semjona Aleksejeviča, vrlo zgodno naša- 
lila s Vama i kazala da su se od Vas i Tatjane Petrovne 
stvorila dva tumarala. Nema tri mjeseca kako ste se uzeli, a 
već zanemarujete svoje penate. Svi smo se mnogo smijali — 
od obilja našega iskrenoga raspoloženja prema Vama, razu- 
mije se — ali bez sve šale, najdraži moj, Vi ste mi zadali 
mnogo briga. Kaže mi Semjon Aleksejič da niste možda 
na plesu u klubu Sjedinjenoga društva? Ostavljam ženu kod 
supruge Semjona Aleksejiča i letim u Sjedinjeno društvo. 
Smijeh i jad! Zamislite moj položaj! ja na ples — a sam, 
bez žene! Ivan Andrejič, kojega sam sreo kod vratara, kad me 
spazio samoga, odmah razabrao (zlikovac!) moju neobičnu 
strast za zabave pa me uhvatio ispod ruke i htio silom od- 
vesti u plesnu školu; tijesno mu je, veli, u Sjedinjenom dru- 
Štvu, nema mjesta gdje bi mu se raskrilila junačka duša, a od 
pačurlije i katančice zaboljela ga glava. Ondje ne nađoh ni 
Vas ni Tatjanu Petrovnu. Ivan Andrejič me uvjerava i 
zaklinje se da ste zacijelo u Aleksandrovskom kazalištu gdje 
se prikazuje » Teško pametnome«. 

Letim u Aleksandrovsko kazalište; nema Vas ni ondje. Ju- 
tros sam mislio da ću Vas naći kod Čistoganova — preva- 
rio sam se. Čistoganov me šalje Perepalkinima — opet isto. 
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Jednom riječju, grdno sam se izmučio; rasudite koliko sam 
se natražio! Sada Vam pišem. (Šta da radim?) Moj posao 
nije nipošto literaran (Vi me razumijete); najbolje bi bilo u 
četiri oka, prijeka mi je potreba da se objasnim s vama, i to 
što prije, pa vas zato Pola đa mi danas zajedno s Tatjanom 
Petrovnom dođete na čaj i na večernji razgovor. Moja će se 
Ana Mihajlovna neobično obradovati Vašemu posjetu. Zai- 
sta ćemo vam, kako se kaže, biti zahvalni do groba. Usput, 
najdraži moj prijatelju — kad je već došlo do pera, neka se 
sve piše — primoran sam već sada da Vam prigovorim do- 
nekle i da Vas dapače ukorim, poštovani prijatelju, za jed- 
nu, čini mi se, vrlo nedužnu podvalu, kojom ste se zlobno 
poigrali sa mnom... Vi zlotvore, Vi nesavjesni čovječe! Oko 
sredine prošloga mjeseca dovodite mi u kuću svoga znanca, 
naime Jevgenija Nikolajiča, osiguravate ga prijateljskom i za 
mene, razumije se, nadasve svetom Vašom preporukom; ra- 
dujem se slučaju, raširenih ruku primam mladića i ujedno 
turam glavu u zamku. Bila ili ne bila zamka, ali je nastala, 
kako se veli, lijepa majstorija. Nemam sada vremena da Vam 
objašnjavam, a i nezgodno je u pismu, samo Vas najponiznije 
molim, zlobni prijatelju i znanče, ne bi li se na koji bilo 
način, finije, nasamo, u uho, tajom, moglo prišapnuti Vašem 
mladiću da u prijestolnici ima mnogo kuća osim moje. Ne 
mogu više, prijatelju! Padam s nogu, kako veli naš prija- 
telj Simonevič. Sastat ćemo se, sve ću Vam ispripovijedati. 
Ne mislim reći da se mladić nije odlikovao, na primjer, vla- 
danjem ili duševnim svojstvima, ili da se obrukao čim dru- 
gim. Naprotiv, on je dapače ljubazan i mio momčić; ali, po- 
čekajte, sastat ćemo se, a međutim ako ga sretnete, prišapnite 
mu, :zaboga, prepoštovani. 1 sam bih to učinio, ali Vi znate, 
takva mi je narav: ne mogu, pa eto. A Vi ste ga preporučili. 
Uostalom, večeras ćemo se svakako objasniti podrobnije. A, 
sada, do viđenja. Ostajem itd. 

P.S. Mališ moj pobolijeva već tjedan dana i svaki mu je 
dan sve gore i gore. Boluje od zubića; probijaju mu. Žena ga 
neprestano tetoši i žalosti se; jadnica. Dođite. Istinski ćete 
nas obradovati, moj najdraži prijatelju. 
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lI 


(Ivan Petrovič Petru Ivaniču) 


Poštovani gopodine Petre Ivaniču! 


Jučer sam dobio Vaše pismo, čitam i čudim se, Tražite me 
bogzna po kojim mjestima, a ja sam naprosto bio kod kuće. 
Do deset sam sati očekivao Ivana Ivaniča Tolokonova. Odmah 
zovnem ženu, naimam fijaker, trošim novac i dolazim Vama, 
po prilici u šest i pol sati. Vas nema kod kuće, a dočekuje nas 
Vaša supruga. Čekam Vas do deset i pol sati: dulje nisam 
mogao. Uzimam ženu, naimam fijaker, trošim novce, vozim 
ženu kući, a ja odlazim Perepalkinima, mislim, neću li Vas 
ondje susresti, ali se opet prevarih u računu. Dolazim kući, 
ne spavam cijele noći, uznemirujem se, izjutra se tri puta 
navraćam vama, u 9, u 10 i u 11 sati, tri puta trošim novce, 
naimam fijaker, i opet me namagarčujete. 

Čitajući pak Vaše pismo, čudio sam se. Pišete o Jevgeniju 
Nikolajiču, molite da mu prišapnem, a ne spominjete zašto. 
Hvalim opreznost, ali papir i papir nije jednak, a ja potreb- 
ne papire ne dajem ženi za kovrčanje kose. U nedoumici 
sam, najzad, u kakvom ste mi smislu izvoljeli sve to napisati. 
Ali, ako je već do toga došlo, zašto biste mene miješali u to! 
Ja ne turam nos u svašta i koješta. Mogli ste ga i sami od- 
biti; vidim jedino da se moram s Vama objasniti pobliže, 
odlučnije, a pri tom i vrijeme prolazi. A ja sam zaokupljen 
i ne znam što treba da se radi ako Vi budete zanemarivali 
ono što je dogovoreno. Put mi je pred nosom, put mnogo 
stoji, a žena još traži: da joj je sašiti baršunski kaput po modi. 
A što se tiče Jevgenija Nikolajiča, žurim da Vam napome- 
nem: nisam gubio vremena nego sam ga jučer najzad oba- 
vijestio kad sam bio kod Pavla Semjoniča Perepalkina. Ima 
on svojih 500 duša u Jaroslavskoj guberniji a od bake se 
nada dobiti imanje od 300 duša blizu Moskve. Koliko pak 
ima novaca, ne znam, a mislim da Vi to znate bolje. Na 
kraju Vas molim da mi ureknete mjesto sastanku. Sreli ste 
jučer Ivana Andrejiča i pišete kako Vam je kazao da sam 
sa ženom u Aleksandrovskom kazalištu. A ja Vam pišem da 
on laže, i pogotovo mu se ne može vjerovati u takvim stva- 
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rima, to prije što je prekjučer prevario svoju baku za osam 
stotina rubalja u papiru. S tim mi je čast ostati. 


P.S. Žena mi je zatrudnjela; uz to je plašljiva i melanko- 
lična. A u kazališne predstave uvode katkad i pucnjavu i 
umjetno stvorenu grmljavinu. I zato ne vodim ženu u ka- 
zališta, jer se bojim da bi se uplašila. A i ja ne volim osobito 
kazališne predstave. 


II 
(Petar Ivanič Ivanu Petroviču) 


Najdraži moj prijatelju Ivane Petroviču! 


Kriv sam, kriv i tisuću puta kriv, ali žurim da se oprav- 
dam. Jučer između pet i šest sati, baš u ono isto vrijeme kad 
smo Vas se istinski i srdačno sjećali, dojurio skoroteča od 
uje Stepana Aleksejiča s viješću da je tetici zlo. Bojeći se da 
ne bih uplašio ženu, ne kazujem joj ni riječi nego, pod izli- 
kom da idem za drugim prijekim poslom, odlazim u tetinu 
kuću. Nađoh je jedva živu. Točno u pet sati udarila ju je 
kap, već treća u dvije godine. Karl Fjodorovič, njihov kućni 
liječnik izjavio da možda neće ni jednu noć proživjeti. Pro- 
sudite o mom stanju, najdraži moj prijatelju. Cijelu noć na 
nogama, u brigama i u tuzi! Tek ujutro, kad sam istrošio 
sve sile te me ubila tjelesna i duševna nemoć, prilegao sam 
još kod njih na divan, zaboravio reći da me na vrijeme pro- 
bude, i probudio se u jedanaest i pol sati. Tetici je bolje. 
Idem ženi; ona se jadnica izmorila čekajući me. Prigrizao 
zalogajak ponečega, zagrlio mališa, umirio ženu i uputio se 
do Vas. A Vas nema kod kuće. Kod Vas zatekoh Jevgenija 
Nikolajiča. Vraćam se kući, uzimam pero i sad Vam pišem. 
Ne bunite se i ne srdite se na mene, moj iskreni prijatelju. 
Udrite, skidajte mi s ramena glavu što je skrivila, ali mi ne 
uskraćujte svoje sklonosti. Od Vaše sam supruge doznao da 
ćete večeras biti kod Slavjanovih. Svakako ću doći onamo. 
Očekujem Vas s najvećim nestrpljenjem. 
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P.S. Naš mališ tjera nas u pravi očaj. Karl Fjodorovič pri- 
pisao mu rabarbaru. Stenje, jučer nije nikoga prepoznavao. A 
danas počeo prepoznavati i sve tepa: papa, mama, bu... 
Žena je cijelo jutro u suzama. 


IV 
(Ivan Petrovič Petru Ivaniču) 


Poštovani moj gospodine Petre Ivaniču! 


Pišem Vam kod vas, u Vašoj sobi, na Vašem pisaćem stolu; 
a prije nego sam se prihvatio pera, načekao sam Vas se više 
od dva i pol sata. Dopustite sada da Vam otvoreno kažem, 
Petre Ivaniču, svoje iskreno mišljenje o toj ružnoj zgodi. Po 
Vašem posljednjem pismu zaključujem da Vas očekuju kod 
Slavjanovih, Vi me onamo pozivate, ja dolazim, sjedim pet 
sati, a Vas nema. Zar po Vašem sudu treba da budem lju- 
dima na podsmijeh? Dopustite, poštovani gospodine... Dola- 
zim do Vas izjutra jer se nadam da ću Vas zateći, i ne po- 
vodim se tako za nekim varavim osobama što traže ljude po 
bogzna kakvim mjestima kad se mogu zateći kod kuće u 
svako pristojno odabrano vrijeme. Kod kuće Vama ni traga. 
Ne znam što me suzdržava da Vam ne kažem cijelu golu 
istinu. Reći ću samo to da sam, čini mi se, dokučio neke Vaše 
namjere kad kršite naše dogovore. I tek sada, kad smišljam 
svu stvar, ne mogu ne priznati kako se upravo divim luka- 
vom pravcu Vašega uma. Sada jasno vidim da ste odavno 
snovali svoju nemilu namjeru. A za dokaz toj mojoj pretpo- 
stavci služi to što ste još prošlog tjedna, gotovo na nedopu- 
šten način, ugrabili ono Vaše pismo adresirano na moje ime, u 
kojem ste sami, makar i prilično nejasno 1 neskladno, raz- 
ložili naše pogodbe o zgodi koja Vam je dobro poznata. Bo- 
Jite se dokumenata, uništavate ih, a mene pravite budalom. 
Ali ne dopuštam da me drže budalom, jer me nitko dosad 
nije smatrao za takva, i svi su se u toj stvari lijepo držali 
prema meni. Ali, meni se otvaraju oči. Vi me zbunjujete, 
zamagljujete me Jevgenijem Nikolajičem, a kad ja, s vašim 
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pismom od sedmoga ovoga mjeseca koje dosad nisam odgonet- 
nuo, tražim da se objasnim s Vama, Vi mi uričete lažne sastan- 
ke, a sami se sakrivate. Mislite li, poštovani gospodine, da ni- 
sam sposoban da sve to opazim? Obećavate da ćete me nagra- 
diti za vrlo dobro poznate Vam usluge što se tiče preporuča- 
vanja različitih osoba, a međutim, i ne zna se na koji način, 
udešavate tako da osobno posuđujete od mene znatne svote no- 
vaca bez potvrde, što nije bilo tek prošlog tjedna. A sada, kad 
ste uzeli novce, krijete se i još poričete moju uslugu što sam 
Vam je učinio u vezi s Jevgenijem Nikolajičem. Uzdate se 
možda u skorašnji moj odlazak u Simbirsk te mislite da neću 
dospjeti da rasčistim s Vama. Ali izjavljujem svečano i za- 
dajem Vam pri tom svoju poštenu riječ: ako bude do toga, 
ja sam naročito pripravan da još puna dva mjeseca proži- 
vim u Petrogradu, a stvari ću doskočiti, cilj ću postići 1 Vas 
ću pronaći. I mi znamo gdjekad prkositi, Na kraju Vam pak 
javljam: ako se još danas ne objasnite sa mnom, na moje 
zadovoljstvo, najprije pismeno, a zatim osobno, u četiri oka, 
i ako mi ne izložite opet u pismu sve glavne dogovore što su 
bili među nama te mi napokon ne objasnite svoje misli o 
Jevgeniju Nikolajiču, morat ću se latiti sredstava, veoma ne- 
milih po Vas, a_mrskih i meni samomu. 
Dopustite da ostanem itd. 


V 
(Petar Ivanič Ivanu Petroviču) 


11. studenoga 
Najdraži, najpoštovaniji prijatelju moj Ivane Petroviču! 


Do dna duše me ogorčilo Vaše pismo. I zar vas nije stid, 
dragi, ali nepravedni prijatelju moj, ovako postupati s onim 
koji Vam najviše dobra želi. Ponagliti se, a ne objasniti svu 
stvar i naposljetku me uvrijediti takvim uvredljivim sum- 
njama? — Ali žurim s odgovorom na Vaše optužbe. — Niste 
me, Ivane Petroviču, jučer zatekli zato jer su me naglo i sa- 
svim nenadano pozvali samrtnoj postelji. Tetica Jevfimija Ni- 
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kolajevna preminula je sinoć u 11 sati prije ponoći. Rođaci 
me jednoglasno odabrali za redatelja te tužne i žalosne ce- 
remonije. Posla bješe toliko da nisam dospio sastati se s Va- 
ma, niti Vas izvijestiti barem jednim retkom. Duša mi se ža- 
losti zbog nesporazuma što je nastao među nama. Moje riječi 
o Jevgeniju Nikolajiču, što sam ih izrekao u šali 1 uzgred, 
shvatili ste sasvim naopako te ste svoj stvari dali smisao koji 
me duboko vrijeđa. Spominjete novce i pokazujete svoju bri- 
gu za njih. Ali ja ne izmičem i pripravan sam posve udovoljiti 
Vašim željama i zahtjevima, premda ne mogu ovdje uzgred 
da Vam ne napomenem kako sam te novce, 350 rubalja, uzeo 
od Vas prošloga tjedna, uz određenu pogodbu, a nisam ih 
uzeo u obliku zajma. Da je zajam, imali biste priznanicu. Ne 
ponižavam se da objašnjavam druge točke izložene u Vašem 
pismu. Vidim da je to nesporazum, vidim u tom Vašu obič- 
nu naglost, žestinu i otvorenost. Znam, dobrodušnost i Vaš 
otvoreni značaj neće dopustiti da Vam u srcu ostane sumnja, 
i Vi ćete napokon sami prvi pružiti meni ruku, Prevarili ste 
se, Ivane Petroviču, strašno ste se prevarili! 

Unatoč tomu što me je Vaše pismo duboko ranilo, još bih 
danas bio pripravan doći do vas i priznau krivicu, ali u ta- 
kvim sam brigama još od jučerašnjega dana da sam sada do- 
kraja utučen i jedva stojim na nogama. Ali da bi se prevršila 
mjera, žena mi je pala u postelju; bojim se ozbiljne bolesti. 
Što se pak tiče mališa, njemu je, hvala bogu, nešto bolje. Ali 
bacam pero... poslovi me zovu, a sva ih je sila. Dopustite, 
prijatelju moj, da ostanem itd. 


VI 


(Ivan Petrovič Petru Ivaniču) 


14. studenoga 

Poštovani gospodine Petre Ivaniču! 

Čekao sam tri dana; nastojao sam ih korisno upotrijebiti 
— međutim, kako osjećam da su uljudnost i pristojnost prvi 
ukrasi svakomu čovjeku, nisam Vam od svoga posljednjega 
pisma, od devetoga ovoga mjeseca, spominjao sebe ni riječju 
ni djelom, djelomice zato da Vam omogućim kako biste izvrši- 
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li kršćansku dužnost prema svojoj tetki, a djelomice zato jer 
mi je trebalo vremena da štošta razmislim i ispitam o određe- 
noj stvari. Sada pak žurim da se s Vama objasnim na ko- 
načan i odlučan način. 

Priznajem iskreno: kad sam čitao Vaša prva dva pisma, 
ozbiljno sam mislio da ne znate što hoću; poradi toga sam 
najviše i tražio da se sastanem s Vama i da se objasnim u če- 
tiri oka, a bojao sam se pera i krivio sam sebe zbog nejasnog 
načina izražavanja mojih misli na papiru. Vi znate da nemam 
valjana odgoja ni lijepih manira 1 da se klonim brbljavoga 
razmetanja jer sam iz gorkog iskustva napokon dokučio ka- 
ko vanjština zna biti katkad varava i da se pod cvijećem 
gdjekad krije zmija. Ali ste me shvaćali; niste mi odgova- 
rali kako bi trebalo jer ste u vjerolomstvu svoje duše od- 
lučili unaprijed da se iznevjerite svojoj poštenoj riječi i dru- 
garskim odnosima što su postojali među nama. A to ste sa- 
svim dokazali svojim prljavim vladanjem prema meni u po- 
sljednje vrijeme, vladanjem štetnim po moje interese, čemu 
se nisam nadao i nikako nisam htio vjerovati do ovoga časa 
jer su me u samom početku našega poznanstva osvojile Vaše 
umne manire, finoća vašega ophođenja, poznavanje poslova 
i probitak što sam očekivao od druženja s Vama pa sam 
držao da sam našao istinskoga prijatelja, druga i dobra 
znanca. Ali sada sam jasno razabrao da ima mnogo ljudi koji 
pod laskavom i sjajnom vanjštinom kriju u srcu otrov, koji 
pamet svoju upotrebljavaju da bližnjem kuju spletke i na 
nedopušten ga način varaju, pa se zato boje pera i papira a 
usto svoju rječitost ne upotrebljavaju na korist bližnjemu i 
domovini nego na uspavljivanje i omamljivanje razbora onih 
koji s njima stupiše u različite poslove i dogovore. Vaše vje- 
rolomstvo prema meni, moj poštovani gospodine, jasno se mo- 
že vidjeti iz ovoga što slijedi. 

Prvo, kad sam Vam jasnim i razgovjetnim riječima u svom 
pismu prikazao, poštovani gospodine, svoje stanje, a ujed- 
no Vas pitao u prvom pismu što razumijevate pod nekim 
svojim izrazima i nakanama, nadasve pak što se tiče Jevge- 
nija Nikolajiča, Vi ste najviše nastojali da prešutite, i kad 
ste me zbunili sumnjama i dvojbama, mirno ste se udalja- 
vali od problema. Zatim, poslije onakvih postupaka sa mnom, 
koji se 1 ne mogu okrstiti pristojnom riječju, stadoste pisati 
da ste Vi uvrijeđeni. Kako biste to nazvali, poštovani gospo- 
dine? Zatim, kad mi je dragocjen bio svaki čas, 1 kad ste 
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me primoravali da jurim za Vama po cijeloj prijestolnici, 
Vi ste mi pod krinkom prijateljstva pisali pisma u kojima 
ste namjerice prešućivali posao 1 govorili o sasvim spored- 
nim stvarima, naime o bolestima svoje supruge, koju doista 
cijenim, i o tom kako su Vašem mališu dali rabarbaru i da 
mu je tom zgodom probio zub. Sve ste to spominjali u sva- 
kom svom pismu s prljavom i za me uvredljivom redovitošću. 
Dabome, voljan sam priznati da muke rođenoga djeteta bole 
očinsku dušu, ali čemu to spominjati kad je drugo potreb- 
nije i zanimljivije. Šutio sam 1 trpio; ali sada, kad je protek- 
lo vrijeme, smatrao sam za dužnost da se objasnim. Najpo- 
slije, kad ste me nekoliko puta vjerolomno prevarili lažnim 
uricanjem sastanka, primorali ste me da igram, čini mi se, 
ulogu Vaše budale i lakrdijaša, što ja nikad ne kanim biti. 
Zatim, pošto ste me i najprije pozvali i kako treba preva- 
rili, izvješćujete me da ste pozvani bolesnoj tetki, koju je 
udarila kap točno u pet sati; pa i to razlažete sa sramotnom 
točnošću. Na moju sreću, poštovani gospodine, za ta sam tri 
dana dospio da se raspitam te sam doznao da je vašu tetku 
udarila kap još uoči osmoga, malko prije ponoći. Po toj 
zgodi vidim da ste svetost rodbinskih prilika upotrijebili 
da zavarate posve strane ljude. Napokon, u posljednjem 
svojem pismu spominjete i smrt svoje rođakinje kao da se 
dogodila baš u to isto vrijeme kad sam trebao doći do vas 
radi dogovora o određenim stvarima. Ali ovdje prljavština 
Vašega smišljanja i Vaših izmišljotina premaša čak i svaku 
vjerojatnost, jer po najpouzdanijim obavijestima, kojima sam 
se po presretnom za me slučaju uspio poslužiti, i zgodno, i 
za vremena, doznao sam da je Vaša tetka preminula dva- 
deset i četiri sata nakon onoga sata njene smrti što ste ga 
Vi bezbožno odredili u svome pismu. Neću nikad završiti 
ako budem nabrajao sve znakove po kojima sam doznao za 
Vašu nevjeru prema meni. Dosta je i to za nepristrana pro- 
matrača što me u svakom pismu nazivate iskrenim prijate- 
ljem i nadijevate mi ljubazna imena, a to niste, koliko ra- 
zumijem, ni radi čega činili nego samo da uspavate moju 
savjest, 

Pristupit ću sada glavnoj Vašoj varci i nevjeri prema 
meni, a koja se sastoji u tome što ste u posljednje vrijeme ne- 
rekidno prešućivali sve ono važno za naše opće interese — 
a ste bezbožno ugrabil; pismo u kojem, premda je to 
nejasno i nije mi sasvim razumljivo, objašnjavate naše uza- 
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jamne uvjete i pogodbe — kako ste barbarski i na silu po- 
sudili 350 rubalja u srebru bez potvrde, a ja sam Vam uzaj- 
mio kao Vaš napoličar — i, najposlije, kako ste prljavo okle- 
vetali zajedničkoga našega znanca Jevgenija Nikolajiča. Vi- 
dim sada jasno, htjedoste mi dokazati, dopustite da reknem, 
da od njega, kao i od jarca, ni mlijeka ni vune, da on nije 
ni pečen ni kuhan, a to ste mu u grijeh upisali u pismu od 
šestoga ovoga mjeseca, A ja poznam Jevgenija Nikolajiča 
kao skromnog i čestitog mladića koji može baš tim da os- 
voji i stekne i zasluži priznanje u svijetu. Znam također da 
ste svake večeri u toku cijela dva tjedna turali u džep po 
nekoliko desetaka, a gdjekad i do stotine rubalja u srebru 
igrajući hazardne igre s Jevgenijem Nikolajičem. A sada sve 
to poričete, pa kud nećete da meni zahvalite što sam se na- 
mučio, tud ste još prisvojili i ne vraćate moje novce, pošto 
ste me najprije zaveli time što sam Vaš napoličar, i zamami- 
li me različitim probicima što će me zapasti. Kad ste sada 
prisvojili na najnezakonitiji način moje i Jevgenija Nikola- 
Jiča novce, izbjegavate da mi se zahvalite te se služite kle- 
vetom, kojom ste nepromišljeno ocrnili pred mojim očima 
onoga koga sam svojim nastojanjem i brigom uveo u Vašu 
kuću. A Vi sami, naprotiv, kako pripovijedaju prijatelji, sa- 
mo što se ne ližete s njim i svemu ga svijetu prikazujete kao 
svog prvog prijatelja, premda na svijetu nema takve buda- 
le koja ne bi odmah pogodila kamo šibaju sve Vaše namjere 
i što zapravo znači u zbilji Vaše prijateljevanje i drugovanje. 
A ja velim da znači varku, nevjeru, zaboravljanje pristojnos- 
ti i čovjekovih prava te da je bogomrsko i u svakom po- 
gledu opako. Sebe iznosim za primjer i za dokaz. Čime sam 
Vas uvrijedio i radi čega ste sa mnom postupali na ovakav 
bezbožan način? 

Završavam pismo. Ja sam se objasnio. Sada završavam: ako 
Vi, poštovani gospodine, u najkraće vrijeme po primitku 
ovoga pisma ne vratite potpuno, prvo, svotu što sam Vam 
dao, 350 rubalja u srebru, a drugo, sve svote što mi zatim 
pripadaju po Vašem obećanju, pribjeći ću svim mogućim 
sredstvima da Vas na povrat prisilim, čak i samom otvore- 
nom silom; drugo, uteći ću se pod okrilje zakonima, a na 
kraju Vam javljam da ima i nekih dokaza koji ostaju u ru- 
kama Vašega najpokornijega sluge i poštovatelja te mogu 
da upropaste i osramote Vaše ime u očima svega svijeta. 

Dopustite da ostanem itd. 
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VII 
(Petar Ivanič Ivanu Petroviču) 


15. studenoga 
Ivane Petroviču! 


Kad sam dobio Vaše prostačko i u isti mah neobično pismo, 
u prvi ga mah htjedoh razderati na komadiće — ali sam ga 
sačuvao radi neobičnosti. Uostalom, od srca žalim što je 
došlo do nesporazuma i neugodnosti. Odgovarati Vam isprva 
nisam htio. Ali me sil; prijeka potreba. Potrebno je da Vam 
baš ovim recima javim da bi mi vrlo neugodno bilo kad bih 
Vas ikad vidio u svojoj kući, isto tako i mojoj ženi: ona je 
slaba zdravlja te joj škodi zadah od prljavštine. 

Moja žena vraća vašoj supruzi njenu knjigu što je ostala 
kod nas, Don Quijote od Mancbe, sa zahvalom. Što se pak 
tiče Vaših kaljača, koje velite da ste zaboravili kod nas pri 
posljednjem posjetu, javljam sa žaljenjem da ih nisu nigdje 
našli. Međutim ih traže; ako ih nikako ne nađu, onda ću 
Vam kupiti nove. 


Uostalom, čast mi je ostati itd. 


VIII 


Dne Sesnaestoga studenoga dobiva Petar Ivanič gradskom poš- 
tom na svoje ime dva pisma. Otvara prvi omot i vadi listić, 
Jantastično složen, blijedo-ružičast papir. Rukopis njegove žene. 
Adresirano na Jevgenija Nikolajiča, dne 2. studenog. U omotu 
se nije našlo ništa više. Petar Ivanič čita: 


Mili Eugčne! Jučer nisam nikako mogla. Muž je cijelo ve- 
če bio kod kuće. Ali sutra dođi svakako točno u jedanaest. 
U deset i pol putuje muž u Carskoje, a vratit će se o ponoći, 
Ljutila sam se cijelu noć. Hvala za pošiljku vijesti i dopisa. 
Kolika hrpa papira! Zar je sve to ona ispisala? Uostalom, 
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ima stila; hvala 'Ti; vidim da me voliš. Ne srdi se zbog 
jučerašnjega i dođi sutra, zaklinjem te. 
A. 


Petar Ivanič otvori drugo pismo. 


Petre Ivaniču! 


Moja noga ne bi i onako nikad zakoraknula u Vašu kuću; 
uludo ste izvoljeli šarati papir. ' ' 

Idućeg tjedna putujem u Simbirsk, a najdraži drug i naj- 
ljubazniji prijatelj ostaje Vam Jevgenij Nikolajič; želim sre- 
će, a za kaljače se ne brinite. 


IX 


Dne sedamnaestoga studenoga dobiva Ivan Petrovič gradskom 
poštom na svoje ime dva pisma. Otvara prvi omot i vadi listić, 
napisan nemarno i nabrzo. Rukopis njegove žene; adresirano 
Jevgeniju Nikolajiču, dne 4. kolovoza. U omotu se nije našlo 
ništa više. Ivan Petrovič čita: 


Zbogom, zbogom, Jevgenije Nikolajiču! Gospod Vas na- 
gradio i za to! Budite sretni, a moja je sudbina ljuta, straš- 
na! Vaša je volja bila. Da nije tetke, ja bih Vam se tako 
povjerila. Ne podsmijevajte se ni meni ni tetki, Sutra se 
vjenčavamo. Tetka se raduje što se našao dobar čovjek te 
me uzima bez miraza. Danas sam ga prvi put pažljivo po- 
gledala. Tako je dobar, čini se. Požuruju me. Zbogom, zbo- 
gom... Dragi moj! Sjetite se gdjekad mene, a ja Vas neću 
nikad zaboraviti. Zbogom! Potpisat ću i ovo posljednje, kao 
i prvo moje... sjećate li se? 

Tatjana 


U drugom je pismu bilo ovo: 


Ivane Petroviču! Sutra ćete dobiti nove kaljače, nisam na- 
vikao da išta izvlačim iz tuđih džepova, a i ne volim skup- 
ljati po ulicama komadičke svačega i koječega. 

Jevgenij Nikolajič putuje ovih dana u Simbirsk radi po- 
slova svojega djeda te me zamolio da mu se pobrinem za 
suputnika; ne biste li Vi? 
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GOSPODIN PROHARČIN 


U stanu Ustinje Fjodorovne, u najtamnijem i najskrom- 
nijem zakutku, stanuje Semjon Ivanovič Proharčin, čovjek 
već vremešan, dobre misli i nesklon piću. Kako gospodin Pro- 
harčin, prema svome niskom činu, dobiva plaću sasvim po 
svojim službenim sposobnostima, to Ustinja Fjodorovna ni- 
kako ne može da od njega dobiva za stan više od pet rubalja 
na mjesec. Neki govore da ona ima tu svoj poseban račun; ali 
bilo kako mu drago, gospodin je Proharčin, baš kao za inat 
svojim klevetnicima, postao čak njen miljenik, razumijeva- 
jući tu čast u plemenitu i poštenu značenju. Mora se napo- 
menuti da Ustinja Fjodorovna, vrlo čestita i krupna žena, 
koja osobito voli mrsnu hranu i kavu i s teškom mukom 
održava postove, drži u stanu nekoliko takvih podstanara 
koji plaćaju i dva puta više nego Semjon Ivanovič, ali kako 
nisu mirni nego su svi do jednoga »zlobni podrugljivci« njenu 
ženskomu poslu i sirotinji bez zakrilja, neobično gube u nje- 
nim cčima, te da joj oni samo ne plaćaju za sobe, ne samo 
da ih ne bi držala nego ih ne bi htjela ni vidjeti u svojem 
stanu. A Semjon Ivanovič postao je njenim miljenikom 
od onoga istog časa kad je na Volkovo groblje odvezen umi- 
rovljenik, ili bi se možda kudikamo bolje kazalo, jedan iz- 
lučeni čovjek, zanesen strašću za žestokim pićem. Ta pi- 
janica i isključeni čovjek, premda je i hodao podbijena oka, 
za hrabrost, po njegovim riječima, i imao jednu nogu, tako- 
đer nekako slomljenu zbog hrabrosti — ipak je znao steći i 
okoristiti se svom onom sklonošću za koju je bila sposobna 
Ustinja Fjodorovna te bi po svoj prilici još dugo poživio u 
svojstvu najvjernijega joj privrženika i gotovana da se nije 
najposlije na najgori i najjadniji način ubio pićem. A do- 
godilo se to sve još na Pescima dok je Ustinja Fjodorovna 
držala u svemu samo tri podstanara, od kojih se kod seobe 
u novi stan, gdje je posao postavljen na širu osnovu i prim- 
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ljeno desetak novih stanara, održao samo jedini gospodin 
Proharčin. 

Je li sam gospodin Proharčin imao neospornih mana ili ih 
je bilo u svakoga od njegovih drugova — ali kao da od sa- 
moga početka prilike s obiju strana ne potekoše dobro. Na- 
pomenut ćemo ovdje da novi stanari Ustinje Fjodorovne, svi 
do jednoga, žive kao rođena braća; neki od njih služe za- 
jedno; pa, uopće, svi po redu svakoga prvoga u mjesecu pro- 
kartavaju jedan s drugim svoju plaću na banku, u preferansu, 
ili gube na kineskom biljaru; kad su vesele volje, vole svi 
zajedno u jatu da se naslade, kako su govorili, pjenušavim 
trenucima života; vole pokadšto da se razgovore o uzvišenim 
stvarima, i premda je u tom slučaju rijetko kad razgovor bez 
svađe, ipak im se nikad u takvim zgodama ne narušava 
uzajamni sklad jer su iz njihova društva protjerane pred- 
rasude. Od stanara su osobito zanimljivi: Mark Ivanovič, u- 
man i načitan čovjek; onda još Oplevanijev, stanar; onda još 
Prepolovenko, stanar, također skroman i dobar čovjek; onda 
još ima neki Zinovij Prokofjevič, kojemu je čvrsta nakana da 
dospije u više društvo; napokon pisar Okeanov, koji u svoje 
vrijeme umalo nije oteo Semjonu Ivanoviču palmu prvenstva 
i miljeništva; onda još drugi pisar Sućbin; Kantarjov, razno- 
činac!; a ima još i drugih. Ali svim tim ljudima Semjon Iva- 
novič kao da nije drug. Zla mu dakako ne želi nitko, pogoto- 
vu jer su svi još od samoga početka znali da ocjene Prohar- 
čina, te su zaključili, po riječima Marka Ivanoviča, da je o, 
Proharčin dobar i miran čovjek, premda i nije svjetski čovjek, 
pouzdan je, nije laskavac, ima dakako svojih mana, ali ako 
ikad nastrada, neće nastradati ni zbog čega nego zbog nedo- 
statka mašte. Štoviše: premda je na takav način lišen svoje ma- 
šte, gospodin Proharčin, na primjer, spodobom svojom i mani- 
rama ne može nikoga iznenaditi u smislu povoljnim za sebe (za 
što se vole hvatati podrugljivci), ali i to je prolazilo nekako 
nezapaženo, kao da nije ništa ni bilo; u tom je Mark Ivanovič, 
jer je pametan čovjek uzeo, formalno Semjona Ivanoviča u 
zaštitu, te izjavio, prilično uspješno i kićenim stilom, da je 
Proharčin vremešan, ozbiljan čovjek i već odavno ostavio 
za sobom svoju epohu elegija. Ako se, dakle, Semjon Ivano- 
vič nije znao složiti s ljudima, bilo je jedino zato jer je sam 
bio svemu kriv. 


1 Raznočinci su oni koji nisu bili ni u jednom staležu, 
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Prvo što zapaziše bila je bez sumnje štedljivost i škrtost Se- 
mjona Ivanoviča. To su odmah opazili i zapamtili, jer Se- 
mjon Ivanovič ne bi nikako, nizašto i nikomu posudio svoj 
čajnik, ma i na najkraće vrijeme; a u tom je još najpravedniji 
zbog toga jer sam gotovo nikako i ne pije čaj nego, kad mu 
vreba, pije neki prilično ugodni oparak od poljskoga cvijeća i 
nekih ljekovitih trava što on uvijek ima na zalihi u znatnoj 
količini. Ali i ne jede nipošto onako kako jedu svi drugi sta- 
nari. Nikad, na primjer, nije dopuštao sebi da pojede sav 
objed što Ustinja Fjodorovna iznosi svaki dan njegovim dru- 
govima. Objed stoji pol rublja; Semjon Ivanovič troši samo 
dvadeset i pet kopjejaka, i nikad više, pa zato uzima samo 
porciju ili blitvene juhe s pirogom, ili samo govedinu; a po- 
najviše ne jede ni blitvene juhe ni govedine nego jede podosta 
kruha od prosijana brašna s lukom, sa sirom, s kiselim kra- 
tavcem, ili s drugim začinom, što je kudikamo jeftinije, i tek 
onda kad ne može izdržati, vraća se opet na svoju polo- 
vicu objeda... 

Ovdje priznaje biograf da se nizašto ne bi odlučio da go- 
vori o tako nevrijednim i dapače škakljivim, recimo više, za 
gdjekojega ljubitelja plemenita stila, dapače uvredljivim po- 
drobnostima, kad u svim tim podrobnostima ne bi bila jedna 
osobitost, jedna crta koja prevladava u značaju junaka ove 
pripovijesti; jer gospodin Proharčin nije ni izdaleka tako si- 
romašan kako je sam gdjekad uvjeravao, da ne bi imao ni stal- 
ne i zasitne hrane, ali radi protivno, ne boji se sramote i ljud- 
skoga ogovaranja samo da zadovolji svoje čudne hirove: šted- 
ljivost i izlišnu opreznost što će se, uostalom, kasnije vidjeti 
mnogo jasnije. Ali ćemo se čuvati da ne dosadimo čitatelju 
opisivanjem svih hirova Semjona Ivanoviča, te ne samo da 
ispuštamo, na primjer, vrlo zanimljivi i za čitatelja vrlo 
smiješni opis njegovih odijela nego, dapače, kad samo ne bi 
bilo svjedočanstva Ustinje Fjodorovne, teško da bismo spo- 
menuli i to kako se Semjon Ivanovič za svega života nikako 
nije mogao nakaniti da dade prati svoje rublje, ili se naka- 
njivao, ali tako rijetko da se u razmacima mogla posve za- 
nemariti nazočnost rublja na Semjonu Ivanoviču. A u svje- 
dočanstvu domaćičinu se kaže da je »Semjon Ivanovič, mladi 
prijan, dušica mu se ugrijala, dva desetka godina gnusio kod 
nje zakutak, nemajući stida, jer ne samo da se za svoga života 
postojano i tvrdokorno tuđio od čarapa, rubaca i drugih slič- 
nih predmeta, nego je i sama Ustinja Fjodorovna svojim očima 
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vidjela, uz pomoć staroga zaslona, da on, prijan, nije gdjekad 
imao ni čime bi prikrio bijelo svoje tjelešce.« Takvi su se 
glasovi širili već nakon smrti Semjona Ivanoviča. Ali za svo- 
ga života (i to je bio jedan od glavnih razloga razdoru) nije 
nikako trpio, unatoč najprijaznijemu drugovanju, da bi irko 
bez dopuštenja zabadao nos u njegov zakutak, sve ako bi to 
bilo i uz pomoć staroga zaslona. Bio je čovjek nedruževan, 
Šutljiv i nesklon ispraznim razgovorima. Savjetnike nije volio 
nikakve, nije mario ni skorojeviće, i svagda je znao odmah na 
mjestu ukoriti podrugljivca ili skorojevića savjetnika, postid- 
jeti ga, pa je bio kraj. »Ti si deran, ti si danguba, a nisi sa- 
vjetnik, eto tako je; pazi ti, gospodine, na svoj džep i bolje 
broj, je li ti mnogo konca otišlo za obojke, eto tako je!« Se- 
mjon je Ivanovič bio priprost čovjek i svima je govorio tt. 
Nikako nije trpio kad tkogod, znajući mu svakidašnju ćud, 
započne od same obijesti navaljivati i zapitkivati što mu je u 
sandučiću... Semjon Ivanovič ima sandučić. Stoji mu pod 
posteljom i čuva ga kao zjenicu u oku; pa, iako svi znaju da 
u njemu nema ničega do starih krpa, dvaju-triju parova olo- 
šalih cipela i uopće svakakvih slučajnih tralja i otpadaka, ipak 
gospodin Proharčin vrlo visoko cijeni tu svoju pokretninu, i 
čak su čuli jednom kako on nije zadovoljan sa starom ali pri- 
lično jakom bravom te govorka da će nabaviti drugu, neku 
osobitu, njemački rad, s različitim izumima i s tajnim perom. 
A kad se jednom Zinovij Prokofjevič zanio u svojoj mla- 
denačkoj brzopletosti i izvalio veoma nepristojnu 1 prostu 
misao da Semjon Ivanovič, po svoj prilici, krije i odvaja u 
svoj sanduk da ga namre potomcima, svi kojigod bijahu tu 
uokolo zapanjiše.se od neobičnih posljedica te upadice Zino- 
vija Prokofjeviča. Prvo, gospodin Proharčin nije odmah ni 
smogao doličnih riječi na takvu golu i prostu misao. Dugo 
su mu se sipale iz usta riječi bez ikakva smisla, a najposlije 
tek razabraše da Semjon Ivanovič, prvo, prekorava Zinovija 
Prokofjeviča za neko njegovo prijašnje ružno djelo; onda se 
razaznalo kao da Semjon Ivanovič proriče kako Zinovij Pro- 
kofjevič neće nikad dospjeti u više društvo nego će ga eto 
krojač, kojemu je dužan za odijelo, istući, svakako istući što 
mu deran dugo ne plaća, i da »najposlije, derane — nadove- 
zao Semjon Ivanovič — gle, ti hoćeš da prijeđeš u husarske 
potčasnike, ali nećeš prijeći, izjalovit će ti se, nego će tebe, 
derana, dok viša vlast dozna sve, uzeti i dati u pisare; eto 
što je, jesi li čuo, derane!« Onda se Semjon Ivanovič umirio, 
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ali kad je preležao jedno pet sati kao da je, na najveće i opće 
čudo, smislio te odjednom opet počeo koriti i postiđivati Zi- 
novija Prokofjeviča, isprva sam za sebe a onda se obratio 
njemu. Ali ni tim se nije završila stvar nego naveče, kad 
Mark Ivanovič i Prepolovenko stanar pripremiše čaj te poz- 
vaše u društvo pisara Okeanova, Semjon je Ivanovič sišao sa 
svoje postelje, navlaš sjeo uz njih, dao svojih dvadeset ili 
petnaest kopjejaka, pod izlikom da mu se odjednom prohtjelo 
piti čaj, započeo veoma opširno ulaziti u stvar i razjašnjavati 
kako je on čovjek siromah, samo čovjek siromah 1 ništa više, 
a čovjek siromah nema ni od čega da zgrće. 'Tu je gospodin 
Proharčin čak i priznao da je čovjek siromah jedino zato 
jer mu je sada došlo uz riječ; još prekjučer je od njega, drz- 
nika, htio uzajmiti rubalj, ali sada neće tražiti da se ne bi 
deran hvalio; eto kako je, a plaću imam, veli, toliku, te ni 
hrane ne mogu kupiti; a, napokon, on, čovjek siromah, evo 
ovakav kako ga vidite, svakoga mjeseca šalje svojoj snahi u 
Tver po pet rubalja, a da ne šalje u Tver snahi po pet rubalja 
na mjesec, umrla bi snaha, a da mu umre snaha hranjenica, 
Semjon bi Ivanovič već odavno nabavio sebi novo odijelo... 
I tako je dugo i opširno govorio Semjon Ivanovič o čovjeku 
siromahu, o rubljima i o snahi, i ponavljao jedno te isto ka- 
ko “bi bolje utuvio slušateljima te se napokon posve smeo, 
zašutio, i tek nakon tri dana kad nitko više nije ni mislio da 
se zadijeva o njega i svi bili zaboravili na njega, nadovezao, 
za dovršetak, po prilici tako da će Zinoviju Prokofjeviču kad 
stupi u husare odbiti u ratu nogu i mjesto noge mu dati štulu 
pa će doći Zinovij Prokofjevič i kazati: »Udijeli krušca, 
dobri čovječe, Semjone Ivanoviču!« A Semjon Ivanovič mu 
neće dati krušca, i neće pogledati silovita čovjeka, eto tako 
ti je, što ćeš s njim. 

Sve se to, kako je i moralo da bude, pokazalo veoma za- 
nimljivim i ujedno vrlo zabavnim. Ne premišljajući dugo, 
svi se domaćičini složili radi daljih istraživanja te, zapravo 
od same radoznalosti, odlučili da navale na Semjona Ivano- 
viča jatomice i konačno. A kako je gospodin Proharčin u 
posljednje vrijeme, to jest otad otkad je počeo živjeti u druš- 
tvu, i sam neobično zavolio da doznaje, da zapitkuje i da 
biva radoznao, što on valjda čini radi nekih svojih tajnih 
razloga, to su se veze između obiju neprijateljskih strana 
započinjale bez ikakvih priprava unaprijed 1 bez usiljenosti, 
kao slučajno i same od sebe. Za zapodijevanje veza ima Se- 
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mjon Ivanovič uvijek u pripremi svoj zasebni, poprilično lu- 
kavi, uostalom vrlo domišljati manevar, donekle već poznat 
čitaocu, silazi sa svoje postelje po prilici u ono vrijeme kad 
treba da se pije čaj, pa ako spazi da su se drugi skupili gdje- 
god u skupinu da sastave napitak, prilazi im kao uman i pri- 
jazan čovjek, daje svojih obaveznih dvadeset kopjejaka i iz- 
Javljuje da Želi sudjelovati. Mladež namiguje između sebe, 
pristaje da im se pridruži Semjon Ivanovič i zapodijeva raz- 
govor, isprva pristojan i fin, Onda koji domišljatiji, kao da 
ništa nije niti bilo, počne pripovijedati različite novosti, a 
najčešće o lažnim događajima koji nikako ne nalikuju na is- 
tinu. Eto, na primjer, netko je tobože čuo danas kako je nje- 
gova preuzvišenost kazala samomu Demidu Vasiljeviću da, 
po njezinom mišljenju, oženjeni činovnici »izlaze« ozbiljniji 
od neoženjenih i da su prikladniji za unapređenje; jer koji su 
mirni i u braku, stječu znatno više sposobnosti, i zato on, to 
jest pripovjedač, kako bi se bolje istakao i tako napredovao, 
nastoji da se što prije stupi u brak s kakvom Fevronjom Pro- 
kofjevnom. Ili, na primjer, kako se, tobože, počesto opazilo 
da su neki među njima bez ikakva društvena tona i bez li- 
jepih, ugodnih manira, pa se i ne mogu sviđati damama u dru- 
Štvu, i zato će se odmah, kako bi se iskorijenilo to zlo, njima 
uzimati od plaće, a od skupljene svote uredit će se dvorana 
gdje će učiti da plešu i gdje će stjecati sve oznake plemenito- 
sti, poštovanje prema starijima, snažan značaj, dobro, zah- 
valno srce i različite druge manire. I, najposlije, govore kako 
se, tobože, događa tako te neki činovnici, počinjujući od naj- 
starijih, moraju zbog toga, kako bi odmah postali obrazovani, 
polagati neki ispit iz svih predmeta! i na taj će se način, na- 
dovezuje pripovjedač, mnogo što raščistiti i neka će gospoda 
morati položiti svoje karte na stol — jednom riječju, pripo- 
vijedaju se nebrojene takve ili slične najbesmislenije priče. Na- 
oko svi odmah vjeruju, zanimaju se za to, zapitkuju, nagađaju 
o sebi, a neki udešavaju turobno lice te počinju klimati glavom 
i svuda tražiti savjet kao, tobože, u tom smislu, što l: će, vele, 
uraditi ako to i njih stigne? Samo se po sebi razumije da bi 
se od takva općenita pričanja zbunio 1 spleo i čovjek koji bi 
bio mnogo manje dobrodušan i miran od gospodina Prohar- 
čina, Osim toga, po svim se znakovima moglo bez ikakve 


1 Riječ je o ukazu koji je priredio Speranski 1809; prema tom ukazu, 
činovnici su morali polagati ispite za građanske činove. 
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pogreške zaključiti da je Semjon Ivanovič izvanredno ogra- 
ničen i spor za svaku novu misao, neobičnu njegovoj pameti, 
pa kad čuje, na primjer, kakvu novost, svagda mora da je 
najprije nekako prekuhava i prežvakava, da se dovija, da se 
buni 1 i plete, i napokon je svladava, ali i sada na neki osobiti 
način, svojstven samo njemu... Tako se iznenada otkrila u 
Semjona Ivanoviča zanimljiva i dosad neslućena svojstva. 
Počelo se govoriti i naklapati, a sve to, kako je bilo, i s do- 
dacima, dospjelo najzad svojim putem u kancelariju. Efektu 
je pripomoglo i i to što je gospodin Proharčin, na kojem j je od 
pamtivjeka bilo gotovo isto lice, odjednom, ni pet ni šest, 
promijenio fizionomiju: lice mu počelo bivati nemirno, po- 
gledi strašljivi, plašljivi i nešto sumnjičavi; počeo pažljivo 
hodati, podrhtavati i osluškivati, a da bi mu se dovršila sva 
nova svojstva, strahovito je zavolio tražiti istinu. Ljubav 
za istinu dotjerao je napokon dotle da se usudio neka dva 
puta i kod samoga se Demida Vasiljeviča obavijestiti da li 
su vjerojatne novosti što ih on dobiva svaki dan na desetke, 
pa ako ovdje prešućujemo posljedice toga istupa Semjona 
Ivanoviča, ne činimo to ni radi čega drugoga nego zbog 
srdačnoga. smilovanja za njegovu reputaciju. Na taj način pro- 
nađoše da je on mizantrop te zanemaruje društvenu pristoj- 
nost. Pronašli zatim da u njem ima mnogo čudaštva, 1 u tom 
se nisu sasvim prevarili jer se često opažalo da se Semjon 
Ivanovič zna gdjekad sasvim, sjedeći na mjestu, zanijeti, zi- 
nuti i dižući u zrak pero kao da se smrznuo ili okamenio te 
je onda sličniji sjeni razumnoga stvora negoli tomu istomu 
razumnom stvoru. Događa se počesto da kakav gospodin, 
koji se zablenuo, iznenada sretne njegov letimični, mutni po- 
gled što nešto traži, zadrhti, poplaši se i odmah stavi na _po- 
treban spis ili mrlju ili sasvim kakvu nepotrebnu riječ. Ne- 
pristojno vladanje Semjona Ivanoviča bunilo je i vrijeđalo i is- 
tinski plemenite ljude... Najposlije. nije nitko više sumnjao 
o čudaštvu u glavi Semjona Ivanoviča kad se jednoga kras- 
noga jutra razglasilo po pisarnici da je gospodin Proharčin 
uplašio i samoga Demida Vasiljeviča; sreo ga u hodniku re 
tako bio čudan i neobičan da je ovaj morao uzmaknuti... 
Prestupak je Semjona Ivanoviča dopro napokon i do njega 
samoga. Doznavši za nj, odmah je ustao, pažljivo prošao iz- 
među stolova i stolica, stigao u predsoblje, sam svojim ruka- 
ma skinuo kabanicu, obukao je, otišao — i nestao na ne- 
određeno vrijeme. Je li se uplašio ili ga je vuklo nešto drugo, 
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ne znamo, ali neko ga vrijeme nije bilo ni kod kuće ni u kan- 
celariji... 

Nećemo sudbinu Semjona Ivanoviča objašnjavati baš nje- 
govim čudaštvom; ali ne možemo ne upozoriti čitatelja da 
naš junak nije čovjek društven nego sasvim miran, i sve 
donde dok nije dospio u društvo, živio je u gluhoj, neproboj- 
noj samoći, odlikovao se mirnoćom i dapače kao nekom 
tajnovitošću, jer sve je vrijeme svojega posljednjega boravka 
na Pescima preležao na postelji iza zaslona, šutio 1 nije podr- 
žavao nikakvih veza, Oba stara njegova sustanara živjela su 
isto kao on: obojica su bila također nekako tajnovita, i oni 
su petnaest godina preležali iza zaslona. U patrijarhalnom za- 
tišju otezali su se jedan za drugim sretni dremljivi sati i dani, 
pa kako je 1 sve naokolo teklo svojim lijepim redom i poret- 
kom, to se ni Semjon Ivanovič ni Ustinja Fjodorovna nisu 
više ni sjećali pravo kad ih je i sastavila sudbina. »Ili je deset 
godina, ili već petnaest, ili već i svih tih dvadeset i pet godina« 
— govori ona pokadšto novim svojim stanarima »kako se on, 
prijan, kod mene nastanio, dušica mu se ogrijala.« I zato je 
posve prirodno da se nadasve neugodno začudio junak naše 
pripovijesti, nenaviknut na društvo, kad se upravo pred go- 
dinu dana, on ozbiljan i skroman, našao odjednom usred bu- 
čnoga, nespokojnoga jata od desetak mladih momaka, svojih 
novih sustanara i drugova. 

Nestanak Semjona Ivanoviča stvorio je po zakucima prilič- 
nu zabunu. Prvo, zato što je miljenik; a drugo, njegova put- 
nica, koja se čuvala kod domaćice, u taj se mah slučajno iz- 
gubila. Ustinja Fjodorovna počela kukati — kako je činila 
u svim kritičnim zgodama; upravo dva dana prekoravala je, 
ružila stanare; jadikovala da su joj izmučili stanara kao pi- 
lence i upropastili ga »svi ti pakosni podrugljivci«, a treći 
dan ih otjerala sve da traže i da se domognu bjegunca pošto- 
-poto, ili živoga ili mrtvoga. Naveče došao prvi pisar Suć- 
bin i javio da je pronašao trag, da je bjegunca vidio na Ropo- 
tarskom trgu i na drugim mjestima, išao za njim, stajao blizu, 
ali se nije usudio govoriti s njim, iako je bio nedaleko od 
njega i kod požara kad se zapalila kuća u Krivoj uličici. Na- 
kon pol sata došli Okeanov i raznočinac Kantarjov i potvr- 
dili Sućbinu priču od riječi do riječi: i oni su stajali nedaleko, 
blizu, svega su desetak koraka išli od njega ali se i opet nisu 
usudili da ga oslove, a opazili su obojica da Semjon Ivanovič 
ide s prosjakom pijancem. Skupili se napokon i drugi stanari, 
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pa kad su pozorno saslušali, zaključili da je Proharčin sada 
zacijelo u blizini i da će ubrzo doći; a oni su i prije svi znali 
da on hoda s tim pijancem. Prosjak pijanac bio je čovjek 
posve loš, silovit i ulizica, a po svemu se vidjelo da je ne- 
kako zaveo Semjona Ivanoviča. Iskrsnuo je bio upravo tje- 
dan dana prije nestanka Semjona Ivanoviča, zajedno s dru- 
gom Remnjovim, proživio kratko vrijeme u zakutku i ispri- 
povijedao da stradava za pravdu, da je prije služio po kotari- 
ma, da je na njih naišao revizor, da su nekako za pravdu poko- 
lebali njega i družbu, da je došao u Petrograd i pao Porfi- 
riju Grigorjeviču pred noge, da su ga po preporuci smjestili 
u jednoj kancelariji, ali kako ga ljuto progoni sudbina, ot- 
pustili ga i odatle, a onda se ukinula i sama kancelarija, jer 
je preinačena; a u preinačeni novi činovnički status nisu nje- 
ga primili, koliko zbog prave nesposobnosti za uredski posao, 
toliko zbog sposobnosti za neki drugi, sasvim drugačiji po- 
Sa0 — a ujedno sa svim tim zbog ljubavi za pravdu i, na- 
pokon, zbog neprijateljskih spletaka. Kad je dovršio pri- 
povijest, za koje je gospodin Zimovejkin nekoliko puta po- 
ljubio svojega surovoga, neobrijanoga prijatelja Remnjova, 
poklonio se redom svima u sobi do zemlje, nije zaboravio ni 
sluškinju Avdotju, sve ih okrstio dobrotvorima i rekao da 
je on čovjek nevrijedan, nametljiv, podao, silovit i glup, a 
neka dobri ljudi ne zamjeraju njegovoj jadnoj sudbini i pri- 
prostosti. Pošto je izmolio zaštitu, gospodin se Zimovejkin 
pokazao veseljakom, neobično se raspoložio, ljubio Ustinji 
Fjodorovni ruke unatoč skromnu njenu uvjeravanju da joj 
je ruka prosta, nije plemićka, a za veče obećao da će svemu 
društvu pokazati svoj talenat u jednom osobitom značajnom 
plesu. Ali sutradan se njegova stvar završila jadnim rasple- 
tom. Bilo zato jer se značajni ples pokazao i odviše značaj- 
nim, bilo zato jer je Ustinju Fjodorovnu, po njenim riječima, 
nekako »osramotio i obrukao, a ona je uz to poznata 1 sa 
samim Jaroslavom Iljičem, pa kad bi ushtjela, odavno bi bila 
žena višega časnika« — samo Zimovejkin morade da se gubi 
kući. Otišao on, opet se vratio, opet bio nečasno otjeran, 
svratio na se pažnju Semjonu Ivanoviču i zadobio njegovu 
milost, usput mu odnio nove hlače, a napokon se javio sad 
opet u svojstvu zavodnika Semjona Ivanoviča. 

Čim je domaćica saznala da je Semjon Ivanovič živ i zdrav 
i da sad ne treba tražiti putnicu, odmah prestala jadikovati i 
počela se pribirati. Dotle neki stanari odlučili da bjeguncu 
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prirede svečan doček: pokvarili zasunak, odmakli zaslon od 
njegove postelje, malo izgnječili postelju, uzeli poznati san- 
duk, smjestili ga na postelju kod nogu, a na postelju položili 
snahu, to jest lutku, spodobu načinjenu od staroga gospo- 
daričina rupca, kapice i kaputića, ali sasvim nalik na snahu, 
tako da se čovjek može doista prevariti. Kad su dovršili po- 
sao, počeše čekati, pa čim stigne Semjon Ivanovič, kazat će 
mu da mu je došla iz kotara snaha i smjestila se jadnica iza za- 
slona. Ali čekali oni i čekali, čekali i čekali... U tom čeka- 
nju Mark Ivanovič prokartao pol mjesečne plaće stanarima 
Prepolovenku i Kantarjovu, pocrvenio već i otekao sav nos 
Okeanovu od zvrčaka kartama po nosu koliko su se kartali 
»nosa« i na tri karte; sluškinja se Avdotja gotovo posve na- 
spavala i dva puta se nakanjivala da ustane da donese drva, 
da naloži peć, i sav do kože prokisnuo Zinovij Prokofjevič, 
jer je svaki čas istrčavao u dvorište da se obavijesti o Semjonu 
Ivanoviču; ali nema još nikoga, ni Semjona Ivanoviča ni 
prosjaka pijanca. Napokon svi polijegali da spavaju, a za 
svaki slučaj ostavili iza zaslona snahu, i tek u četiri sata ra- 
zlegla se lupa na kućnim vratima, ali zato tako jaka da je 
one što su čekali temeljito nagradila za rad kojim su se namu- 
čili. Bio je on, on glavom, Semjon Ivanovič, gospodin Prohar- 
čin, ali u takvu stanju da su svi huknuli i nikomu nije na 
pamet pala snaha. Bjegunac je stigao posve izbezumljen. Uveli 
ga, ili bolje da se kaže, unio ga na plećima, sav prokvašen i 
drhtav, odrpani noćni Vanjka. Na pitanje domaćičino, gdje 
se je jadnik tako nakvasio, Vanjka odgovorio: »Ta nije pijan, 
nije ni kapi gucnuo, ja ti jamčim, nego ga uhvatila nesvjesti- 
ca, ili se kakogod ukočio, ili ga je možda udarila kap.« Po- 
čeli ga pregledati, naslonili krivca na peć da im bude zgod- 
nije te vidjeli da se zaista nije opio, a i kap ga nije darnula 
nego je neka druga nevolja, jer Semjon Ivanovič ne može ni 
da makne jezikom i kao da ga spopadaju neki grčevi, i samo 
trepće očima pa u nedoumici bulji čas u jednoga čas u dru- 
goga gledaoca, kostimiranoga na noćni način. Onda počeli ispi- 
tivati Vanjku gdje ga je uzeo. »Pa od nekakvih iz Kolomne 
— odgovorio on — vrag bi znao, ili su gospoda ili nisu, ali 
banče, vesela su gospoda; baš ovakvoga su mi predali; jesu 
li se potukli, ili su ga grčevi spopali. Sam bog zna što je bilo; 
a gospoda su vesela, dobra!« Prihvatili Semjona Ivanoviča, 
pridigli ga na snažna pleća i odnijeli u postelju. A kad je Se- 
mjon Ivanovič lijegao u postelju te tijelom dotaknuo snahu 
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i noge upro u svoj sveti sanduk, zaviknuo iza svega glasa, 
gotovo se raskrečio te sav dršćući i tresući se zgrće i zaprema 
cijeli prostor na svojoj postelji pa uznemirenim ali neobično od- 
lučnim pogledom šiba po nazočnima i kao da im govori da 
će prije umrijeti nego će ikomu prepustiti ma 1 najsitniji tru- 
nak svoje siromaštine... 

Semjon Ivanovič preležao neka dva-tri dana posve okružen 
zaslonom i tako odijeljen od svega božjega svijeta i svih iz- 
lišnih neprilika. Kako i treba da bude, sutradan su svi za- 
boravili na njega; vrijeme je međutim letjelo svojim tokom, 
sat za satom, a dan za danom. Polusan, polubunilo pritisli 
bolesniku otežalu, zažarenu glavu; ali on leži mirno, ne stenje 
i ne tuži se nego se stišao, šuti i drži se, priljubio se uz poste- 
lju, kao što zec prianja od straha uz zemlju kad začuje lov. 
Gdjekad nastaje u stanu duga, tužna tišina — znak da su svi 
stanari otišli na posao, pa kad se Semjon Ivanovič probudi, 
može do mile volje razbijati jad, osluškujući blisko šuškanje u 
kuhinji, gdje posluje domaćica, ili kako sluškinja Avdotja izga- 
ženim cipelama odmjereno klopoće po svim sobama, pa hu- 
čući i stenjući sprema, otire i gladi sve kutove da napravi 
red, Tako prolaze cijeli sati, dremovni, lijeni, sanjivi, dosadni, 
kao voda što u kuhinji bučno, odmjereno teče s klupe u ve- 
dricu. Napokon dolaze stanari, redom ili hrpimice, te Sem- 
jon Ivanovič vrlo udobno može slušati kako grde, traže jelo, 
kako buče, puše, svađaju se, zabavljaju se, kartaju se i lup- 
kaju šalicama, spremajući se da piju čaj. Semjon se Ivano- 
vič makinalno upinje da se pridigne i da se na zakonit način 
pridruži priređivanju napitka, ali odmah zapada u sanjivost 
te sniva da već odavno sjedi za čajnim stolom, sudjeluje i 
razgovara, a Zinovij Prokofjevič dospio već da se okoristi 
slučajem i da u razgovor uplete neki projekt o snahama i o 
moralnom odnosu različitih dobrih ljudi prema njima. Se- 
mjon se Ivanovič požurio da se opravda i da uzvrati, ali 
moćna službena rečenica »često se opazilo«, što je u jedan 
mah poletjela sa svih jezika, napokon mu presjekla svako 
uzvraćanje te Semjon Ivanovič ne zna što bolje da smisli 
nego da opet započne sanjati o tom da je danas prvi u mje- 
secu te on u pisarnici dobiva rublje u srebru. Na stubama 
razložio papirni novac, žurno se ogledao uokolo i brže-bolje 
odijelio cijelu polovicu zakonite plaće, koju dobiva, te sakrio 
tu polovicu u cipelu, onda, svejednako na stubama i ni- 
kako ne pazeći na to da radi na svojoj postelji u snu, odlučio 
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da će odmah čim dođe kući platiti domaćici što je ide 
za hranu i za stan, onda će nakupovati štošta što mu tre- 
ba i pokazati komu već treba, tobože nenamjerno i nenadano, 
da su mu odbili od plaće, da mu ništa i ne preostaje pa ne 
može sada ni snahi ništa poslati, a pri tom će i pojadikovati 
radi snahe, mnogo će o njoj govoriti sutra i prekosutra, i još 
će za desetak dana usput spomenuti njeno siromaštvo da dru- 
govi ne zaborave. Kad je tako odlučio, opazi da tu na stu- 
bama stoji i Andrej Jefimovič, onaj isti maleni, vječno Šutlji- 
vi ćelavi čovuljak, što je u pisarnici smješten za cijele tri sobe 
od sjedišta Semjona Ivanoviča i za dvadeset godina nije s 
njim progovorio ni riječ, pa i on broji svoje srebrne rublje, 
stresao glavom i veli njemu: »Novaca! Ne bude li ih, ni kaše 
neće biti — nadovezuje surovo 1 silazi niza stube te već na 
ulaznim stubama završuje — a ja, gospodine, imam sedmoro.« 
Čelavi čovjek vjerojatno također ne opaža da radi kao pri- 
kaza, a nipošto ne radi na javi i u zbilji, pa pokazao upravo 
aršin i veršok nad zemljom, mahnuo rukom pravcem nadolje 
i progunđao da najstariji ide u gimnaziju; onda mrzovoljno 
pogledao Semjona Ivanoviča kao da je baš gospodin Prohar- 
čin skrivio što on ima sve sedmoro, nabio šeširić na oči, stre- 
sao kabanicom, skrenuo na lijevo i nestao. Semjon se Ivano- 
vič strašno uplašio, pa iako je sasvim uvjeren o svojoj nedu- 
Žnosti što se sedmoro djece steklo pod jedan krov, zapravo 
kao da baš tako izlazi da nije kriv nitko drugi nego Semjon 
Ivanovič. Uplašio se on i udario u bijeg jer mu se učinilo da 
se vratio ćelavi gospodin, pa ga sustiže, hoće da ga pretraži 
i da mu otme cijelu plaću, oslanjajući se na svoj nepobitni 
broj sedmoro i odlučno poričući svaku kakvu mu drago vezu 
kakvih bilo snaha sa Semjonom Ivanovičem. Proharčin bježi, 
bježi, zadihao se... uz njega bježi i sva silesija ljudi, i svi 
oni zveckaju svojim plaćama u stražnjim džepovima svojih 
kusih frakova; napokon potrčao sav svijet, zatutnjile vatro- 
gasne štrcaljke i cijeli valovi svijeta iznijeli njega gotovo na 
svojim plećima do onoga istoga požara kod kojega je bio po- 
sljednji put s prosjakom pijancem. Pijanac — inače gospodin 
Zimovejkin — bio je već ondje, dočekao Semjona Ivanoviča, 
strašno se uzvrzao, uhvatio ga za ruku i odveo u najveću 
gužvu. Isto kao i onda na javi tutnji i bruji oko njih nepre- 
gledna svjetina, koja je između dva mosta zakrčila svu oba- 
lu uz Fontanku, sve okolne ulice i uličice; isto kao i onda 
odnijeli Semjona Ivanoviča zajedno s pijancem za nekakvu 
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ogradu i ondje ih kao kliještima stisli u golemoj drvari, pu- 
noj gledalaca što su se skupili s ulica, s Ropotarskoga trga i 
iz svih okolnih kuća, gostionica i krčama. Semjon Ivanovič 
vidi sve isto onako i osjeća kao i onda; u vihoru vrućice i 
bunila počinju pred njim promicati različita čudna lica. Sje- 
ća se pokojega od njih. Jedan je onaj isti što je izvanredno 
imponirao svima, jedan hvat je visok, brci od aršina, a za 
požara je stajao Semjonu Ivanoviču za leđima i odostraga ga 
podbadao kad je naš junak u sebi osjetio nešto kao oduše- 
vljenje te zatoptao nogama, kao da želi na taj način zaplje- 
skati junačkomu vatrogasnomu radu, koji je izvrsno pratio 
sa svoje uzvisine. Drugi je onaj isti krepki momak što je na- 
šega junaka gruhnuo i odgurnuo na drugu ogradu kad je 
naumio da se popne preko njega da možda koga spasi. Pro- 
makla ispred njega i spodoba onoga starca hemoroidnoga lica, 
u staroj vatenoj kućnoj halji, nečim potpasanoj, koji je još 
prije požara bio otišao u dučanćić po dvopek i duhan za svo- 
ga stanara te se sada s vedricom i četvrtakom u rukama gura 
kroz svjetinu prema kući gdje mu gori žena, kći i trideset 
i pol rubalja u kutu pod perinom. Ali jasnije mu se od svega 
javila ona bijedna, grešna žena o kojoj je već počesto sanjao 
za bolesti — prikazala mu se onakva kakva je bila onda — u 
likovim opancima, sa štakom, s pletenim košićem na leđima, 
u dronjcima. Ona se razmahuje štakom i rukama te nadvikuje 
i požarnike i svijet o tom da su je odnekuda otjerala rođena 
djeca i tom su joj prilikom nestala i dva petaka. Djeca i pe- 
taci, petaci i djeca vrte joj se na jeziku u nerazumljivoj, glu- 
poj besmislici, od koje svi uzmakoše pošto su se uzalud tru- 
dili da razumiju; ali se žena ne smiruje, svejednako viče, dere 
se, razmahuje se rukama i čini se da i ne pazi ni na požar, 
kamo ju je s ulice donijela svjetina, niti pazi na vaskoliki svi- 
jet što je oko nje, ni na tuđu nesreću, pa ni na ugarke i iskr- 
ice što već stadoše zaprašivati sav svijet uokolo. Napokon 
osjetio gospodin Proharčin da ga obuzima strava; jer vidi ja- 
sno da se to sada i ne zbiva samo onako, pa neće moći izbjeći 
nevolji. I zaista, tu se blizu njega ispeo neki seljak u razdera- 
nu zobunu, na drvo, nepotpasan ničim, opaljene kose i brade, 
te počeo dizati savkoliki božji narod na Semjona Ivanoviča, 
Svjetina se sve zbija i zbija, seljak se dere, a gospodin se 
Proharčin koči od užasa i odjednom se sjetio da je seljak onaj 
isti fijakerist kojega je upravo prije pet godina prevario na 
najnečovječniji način, nije mu platio nego šmugnuo na kućna 
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vrata skroz kuću a u bijegu zabacivao pete kao da bos trči po 
usijanim pločama. Gospodin Proharčin hoće da govori, da 
viče, ali glas mu zamire. Osjeća kako ga sva razjarena svjeti- 
na obavija kao šarena zmija, davi ga, guši ga. Upeo se iza 
sve snage i probudio se. Sad opazi da gori, da gori cijeli nje- 
gov zakutak, gori mu zaslon, cijeli stan gori, zajedno s Usti- 
njom Fjodorovnom i sa svim njenim stanarima, da mu gori 
postelja, jastuk, pokrivač, sanduk i napokon njegova drago- 
cjena strunjača. Semjon Ivanovič skoči, zapne za strunjaču, 
povuče je za sobom i poleti. Ali u domaćičinoj sobi, kamo je 
dotrčao naš junak onakav kakav je, bez imalo pristojnosti, bos 
i u košulji, uhvatili ga, svezali i pobjednički odnijeli natrag za 
zaslon koji, među inim, nije ni gorio nego je prije gorjela 
Semjonu Ivanoviču glava i i položili ga u postelju. 

Upravo ovako i odrpani, neobrijani i surovi umjetnik or- 
guljičar polaže u svoj pusti sanduk svojega pajaca, koji se 
navikao, izmlatio sve odreda, prodao dušu vragu i, napokon, 
završio svoje živovanje, do iduće predstave u jednom san- 
duku s onim istim vragom, s Arapima, s Petruškom lakrdi- 
jašem, s mam'zelle Katerinom i njenim sretnim ljubavnikom, 
policijskim kapetanom. 

Odmah svi okružili Semjona Ivanoviča, i stari i mladi, 
poređali mu se oko kreveta i upravili u bolesnika lica puna 
očekivanja. Međutim se on prenuo, ali, ili od stida ili od čega 
drugoga, počeo odjednom iz sve snage navlačiti na sebe po- 
krivač jer je valjda želio da se pod njim sakrije od sudionika. 
Napokon Mark Ivanovič prekinuo prvu šutnju i kao pametan 
čovjek započeo vrlo prijazno govoriti da Semjon Ivanovič 
treba da se valjano umiri, da je ružno i sramotno bolovati, da 
tako čine samo mala djeca, da treba ozdraviti i onda na posao. 
Mark Ivanovič završio šalom, rekao da bolesnicima nije još 
sasvim određena plaća, pa kako on zna da će i činovi biti 
vrlo maleni, to, barem po njegovu mišljenju, takvo zvanje ili 
stanje ne donosi velikih, ozbiljnih probitaka. Jednom riječju, 
vidi se da se svi zaista zanimaju za nesreću Semjona Ivano- 
viča i da su vrlo meka srca. Ali on s neshvatljivim prostaštvom 
leži i i dalje u postelji, šuti i uporno sve više navlači pokri- 
vač na sebe. Međutim se Mark Ivanovič nije priznao pobijeđe- 
nim nego sjeknuo snagom i opet rekao Semjonu Ivanoviču nešto 
vrlo sladunjavo jer zna da se tako i mora postupati s bo- 
lesnim čovjekom; ali Semjona Ivanoviča nije to uopće ganulo; 
naprotiv, promrmljao kroz zube nešto sasvim nepovjerljivo i 
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odjednom započeo na posve neprijazan način šibati ispod oka 
i desno i lijevo kao da želi svojim pogledom satrti u prah sve 
sudionike. Sada se nije više moglo zaustaviti: Mark Ivanovič 
nije otrpio, pa kad je vidio da se čovjek naprosto zavjerio 
da će biti tvrdoglav, uvrijedio se i rasrdio se posvema te ka- 
zao, otvoreno i već bez nježnog okolišanja, da je vrijeme usta- 
jati, da ne valja ljenčariti, da je glupo, nepristojno 1 uvredlji- 
vo za čovjeka derati se i obdan i obnoć o požarima, snahama, 
Pijancima, bravama, sanducima i vrag bi znao o čem još, jer 
ako Semjon Ivanovič ne želi spavati, neka ne smeta drugima 
i neka sye to izvoli najzad zarovašiti za uho. Govor je djelo- 
vao svojski, Semjon se Ivanovič odmah okrenuo govorniku 
i tvrdo izjavio, doduše još slabim i promuklim glasom: »Ti, 
derane, šuti! Govoriš ututanj, govoriš gadarije! Čuješ li, zve- 
kane! Jesi li ti knez, a? Razumiješ li stvar?« Kad je to čuo 
Mark Ivanovič, planuo, ali razabrao da je s bolesnim čovje- 
kom, pa se velikodušno prestao vrijeđati, nego, naprotiv, po- 
kušao da ga postidi, ali se porezao i tu, jer je Semjon Ivano- 
vič odmah napomenuo da ne trpi šale, ako i jest Mark Iva- 
novič već spjevao pjesmu. Minutu-dvije potrajala šutnja; naj- 
poslije se Mark Ivanovič snašao od čuda te pravo, jasno, veo- 
ma rječito, premda ne i bez tvrdoće, rekao kako Semjon Iva- 
novič treba da zna da je među plemenitim ljudima, i da se, 
»poštovani gospodine, treba prisjetiti kako se postupa s ple- 
menitom osobom«. Mark Ivanovič zna prigodice biti rječit 
i voli imponirati slušateljima. Semjon Ivanovič pak govori 
i postupa više na otržit način, valjda od duge navike da 
Šuti, a osim toga, kad mu se, na primjer, desi da govori dugu 
rečenicu, onda, što se više udubljuje u nju, kao da mu svaka 
riječ rađa drugu riječ, druga riječ, čim se je rodila, treću, tre- 
ća četvrtu itd., kao da se natrpavaju puna usta, pa se zaka- 
šljava i natrpane riječi počinju najzad da izlijeću u najsli- 
kovitijem neredu. Eto zato Semjon Ivanovič, iako je pametan 
čovjek, govori nekad besmislicu. »Lažeš ti — odgovara on 
sada — momče, dangubo! Dok samo objesiš torbu — prosja- 
čit ćeš ti, ta ti si slobodar, ti si potucalo; eto ti na, pjesniče!« 

— Ta vi sve to još buncate, je li, Semjone Ivanoviču? 

— A, slušaj — odgovori Semjon Ivanovič — bunca glu- 
pan, pijanac bunca, pas bunca, a mudri služi razumnomu. Ču- 
ješ, ti ne znaš posla, vucibatino, učenjače, knjigo pisana! Pa 
da odjednom izgoriš, ti i ne bi opazio da ti je izgorjela gla- 
va, jesi li čuo tu priču?! 
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— Jesam... to jest, kako to... to jest, kako to velite, Se- 
mjone Ivanoviču, da će izgorjeti glava?... 

Mark Ivanovič nije ni završio, jer je svima bilo jasno da 
se Semjon Ivanovič nije još otrijeznio te da bunca; ali domaći- 
ca nije otrpjela nego odmah priklopila da je kuća u Krivoj 
ulici izgorjela zbog ćelave djevojke!, da je ondje bila takva 
i da je svijećom zapalila spremište. 

— 'Ta Semjone Ivanoviču! — uzviknuo posve izbezumljeno 
Zinovij Prokofjevič i prekinuo domaćicu. — Semjone Ivano- 
viču, vi ste ovakav, onakav, vi ste bivši, prost čovjek, zar 
sada šalu zbijaju s vama o vašoj snahi ili je to plesni ispit? 
Je li tako? Sudite li vi ovako? 

— Slušaj, dakle, sada ti -— odgovori naš junak, pridižući se 
s postelje, a sabrao posljednje sile i na kraju se rasrdio na 
sudionike — tko je lakrdijaš? Ti si lakrdijaš, pas je lakrdijaš, 
ti lakardijašiš čovječe, a po tvojoj zapovijedi, gospodine, neću 
zbijati šale; čuješ, derane, nisam ja tvoj, gospodine, sluga! 

Semjon Ivanovič htjede još štošta kazati, ali je iznemogao 
i pao na postelju. Sudionici se zabezeknuli, zinuli svi odreda, 
jer su sada dokučili kamo je Semjon Ivanovič zagazio te ne 
znaju otkud bi započeli; odjednom škripnula u kuhinji vrata, 
otvorila se i znanac pijanac — inače gospodin Zimovejkin 
— plašljivo promolio glavu, po svojem običaju oprezno onju- 
škujući mjesto. Kao da su ga čekali; svi mu mahom zamahali 
neka se žuri, a Zimovejkin se neobično obradovao i nije ni 
skinuo kabanicu nego se brže, potpuno obučen, progurao do 
postelje Semjona Ivanoviča. 

Vidjelo se da je Zimovejkin probdio svu noć na nekom 
važnom poslu. Desna mu je strana na licu zalijepljena nečim; 
vjeđe mu otekle i vlažne od krmeljivih očiju; frak i cijelo 
odijelo mu je poderano, a lijeva mu je strana.na odjeći po- 
prskana nečim nadasve gadnim, možda blatom iz kakve 
bare. Pod pazuhom su mu nečije gusle što ih nekamo nosi na 
prodaju, Kao da se i nisu prevarili kad su ga zovnuli u po- 
moć, jer se, čim je doznao o čemu se radi, obratio Semjonu 
Ivanoviču, koji je već zagrdio, te mu rekao kao čovjek koji 
ga je nadmašio i osim toga poznaje majstoriju: »Što ti to, 
Senjka, ustaj! Što ti to, Senjka, Proharčine mudrače, pamet 
u glavu! Jer ja ću tebe svući odatle ako se budeš razmetao; 
ne razmeći se!« Takav kratak ali snažan govor zadivio je 
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nazočne; još jače su se svi zadivili kad vidješe kako se Se- 
mjon Ivanovič, čuvši sve to i ugledavši pred sobom takvo 
lice, toliko snebio i zapao u zabunu i plahost da se je jedva 
jedvice, i tek kroz zube, šaptom, usudio da progunđa potre- 
ban odgovor: »Ti, nesretniče, odlazi — rekao — nesretniče, 
lopove! Čuješ li, razumiješ li? Tko si, što si, knez, nema ti 
ravna!« 

— Ne, brate — otegnuo odgovarati Zimovejkin, a oču- 
vao sabran duh — ne valja ti, brate mudrače, Proharčine, 
ti proharčinski! čovječe! — nastavio Zimovejkin, nešto paro- 
dirajući Semjona Ivanoviča i zadovoljno se ogledavajući uo- 
kolo. — Ne razmeći se! Smiri se, Senja, smiri, jer ću saopćiti, 
sve ću ispripovijedati, braco moj, razumiješ li? 

Semjon Ivanovič kao da je sve razabrao, jer je, kad je sa- 
slušao završetak govora, zadrhtao i odjednom se počeo brzo 
i sasvim zbunjeno ogledavati uokolo. Zadovoljan efektom 
htjede gospodin Zimovejkin nastaviti, ali je Mark Ivanovič 
pretekao njegovu revnost, sačekao dok se Semjon Ivanovič 
nije stišao, smirio i gotovo se posve umirio, pa započeo ne- 
mirnjaku dugo i razumno tuviti da je, »prvo, beskorisno ga- 
jiti ovakve misli kakve su mu sada u glavi, drugo nije samo 
beskorisno nego dapače i škodljivo; napokon nije toliko 
škodljivo, koliko je čak i nemoralno; a razlog je tomu 
taj što Semjon Ivanovič sve navodi u napast i služi lošim 
primjerom«. Od takva su govora svi očekivali razumnu po- 
sljedicu. Uz to je Semjon Ivanovič bio sada posvema tih i 
uzvraćao umjereno. Započelo se. skromno rječkanje. Obra- 
ćaju mu se bratski, obavještavaju se zašto se toliko splahirio. 
Semjon Ivanovič odgovori, ali slikovito. Uzvratiše mu. Se- 
mjon Ivanovič uzvrati. Uzvratili još jedanput sa svake stra- 
ne, a onda se već umiješali svi, i stari i mladi, jer se od- 
jednom zapodjeo razgovor o tako divnom i čudnom pred- 
metu da nikako nisu znali kako bi sve to iskazali. Prepirka 
izazvala na kraju nestrpljivost, nestrpljivost viku, vika pak 
suze, i Mark Tvanovič otišao, napokon, s pjenom na ustima 
pošto je izjavio da još nije poznavao ovako zatucana čovjeka, 
Oplevanijev pljunuo, Okeanov se uplašio, Zinovij Prokofjevič 
udario u suze, a Ustinja Fjodorovna u dernjavu pa nariče 
»da joj odlazi stanar, i da je pomjerio pameću, i da će umrijeti 
mlad, bez putnice, neće se javiti tko je, a ona je sirotica, nju 


1 Harčiti, trošiti, proharčiti, potrošiti (na hranu), 
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će goniti od nemila do nedraga.« Jednom riječju, svi najpo- 
slije razabrali jasno da je sjetva bila dobra, da je sve što se 
zasijalo rodilo stostrukim rodom, da je tlo blagosloveno, te 
Semjon Ivanovič uspio da si u njihovu društvu pomuti glavu 
svojski, do kraja i konca. Svi zašutješe, pa kad su vidjeli da 
se od svega toga uplašio Semjon Ivanovič, tad se preplašiše 
i sami sudionici... 

— Što! — uzviknuo Mark Ivanovič — ta čega se to bo- 
Jite? Jeste li pomjerili pameću? Tko i misli na vas, moj gospo- 
dine? Imate li prava da se bojite? Tko ste vi? Što ste vi? 
Ništica, trice i kučine, eto! Što lupetate? Ako su na ulici pri- 
gnječili ženu, zar će i vas pregaziti? Ako koji pijanac nije 
pripazio na džep, zar će i vama podrezati skute? Ako je iz- 
gorjela kuća, zar će i vama odgorjeti glava, a? Je li tako, 
gospodine? Je li tako prijatelju? Je li? 

— Ti, ti, ti si glup — gunđa Semjon Ivanovič — nos će ti 
pojesti, sam ćeš ga pojesti s lukom, a nećeš opaziti... 

— Zvekan sam, neka sam zvekan! — viče Mark Ivanovič 
i ne sluša — makar ja i bio zvekast čovjek. Ta i ne moram 
polagati ispit, ni ženiti se, ni učiti plesati; poda mnom se, 
gospodine, neće provaliti zemlja. Što je, prijatelju? Nema 
vam dakle prostrana mjesta? Hoće li se ispod vas provaliti 


pod? 


nije. 

E Neće. Što će zatvoriti? Što bi još, a? 

— Pa pijanca su izbacili... 

— Izbacili; ali, on je pijanac, a vi ste, i ja sam čovjek! 

— Pa, čovjek. Ali ona stoji, a nije... 

— Nije! A tko je ona? 

— Pa ona, kancelarija... kan-ce-la-rija!!! 

— Jest, blaženi čovječe! Ta ona je potrebna, kancelarija. . 

— Ona je potrebna, čuješ; i danas je potrebna, sutra je 
potrebna, a preksutra možda i nije potrebna. Eto, čuo si 
priču... 

— Ta dat će vam godišnju plaću! Toma, ti Toma, ti ne- 
vjerni čovječe! Svagdje cijene po starješinstvu... 

— Plaća? A ja eto pojeo plaću, dolaze lopovi, otimaju 
novce; a ja imam snahu, čuješ li? Snahu! Ti zatucani... 

— Snahu! Vi ste čovjek... 

— Čovjek; jesam čovjek, a ti si, načitan, glupan; čuješ, 
zatucan si, zatucan si čovjek, eto ti! A ja ne govorim preko 


Pa šta? Zar će tebe pitati? Zatvorit će, kao da me i 
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tvojih šala; a ono je takvo mjesto da će se časom dokinuti. I 
Demid, čuješ, Demid Vasiljevič kaže da se dokida mjesto... 

— Ah, vi, Demid, Demid! Napasniče, ta... 

— Jest, pljus pa je gotovo i ti ćeš biti bez mjesta; evo ti 
gagah 

— Ta vi, najposlije, naprosto lažete, ili ste šenuli! Recite 
nam naprosto što je? Priznajte, ako vam je takva nevolja! 
Ne treba se stidjeti! Jesi li šenuo, prijatelju, a? 

— Šenuo! Pomjerio pameću! — razleglo se uokolo, i svi 
od očaja lamaju rukama, a domaćica već obadvjema rukama 
obuhvatila Marka Ivanoviča da ne bi kakogod rastrgao Se- 
mjona Ivanoviča. — Poganine, poganska dušo, mudrače! — 
moli ga Zimovejkin. — Senja, blagostivi, prijazni, ljubazni 
čovječe! 'Ti si priprost, ti si krepostan, jesi li čuo? To potječe 
od tvoje kreposti; a silovit sam i glup ja, prosjak sam ja; 
valjda me nije ostavio dobri čovjek; vidiš, iskazuju ti čast; 
hvala i njima i domaćici; evo se, vidiš, i do zemlje klanjam, 
evo, evo; dužnost, dužnost izvršujem domaćice! — I zaista 
se Zimovejkin, pa 1 s nekim pedantskim dostojanstvom, po- 
klonio uokolo do zemlje. Nakon toga htjede Semjon Ivanovič 
govoriti, ali sada mu nisu više dali; svi se upleli, počeli ga 
moliti, uvjeravati, tješiti i postigli da se Semjon Ivanovič 
dapače posvema zastidio, a napokon slabim glasom zamolio 
da se objasni. 

— Pa eto; dobro — reče — ja sam prijazan, miran, čuješ, i 
krepostan, odan i vjeran; krv, znaš, posljednju kap, čuješ ti, 
derane, tko si, što si... neka ga, mjesta; ja sam siromah; a 
ako ga uzmu, čuješ, ti tko si, što si — Šuti sada, razumij — 
ako uzmu pa onaj... jest mjesto, brate, a onda ga i nema. 
— Razumiješ? A ja, brate, mogu i s torbom, čuješ li? 

— Senjka! — zajaukao posve očajan Zimovejkin i nad- 
vikao svu buku što se digla — ti si slobodan mislilac! Od- 
mah ću te prijaviti! Što si ti? Tko si ti? Nasilnik, je li, ti 
benasta glavo? Silovita, glupa čovjeka svitlat će s mjesta i 
bez otpuštanja; tko si ti?! 

— Paonaj... 

— Što onaj? 

— Paetoti gal... 

— Što eto ti ga? 
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— Pa on je eto slobodan, ja sam slobodan; a kad ležiš te 
ležiš,ionaj... 

— Što? 

— Iono i slobodni mislilac... 

— Slo-bo-dni mi-sli-lac! Senjka, ti si slobodni mislilac!! 

— Stoj! — zaviknuo gospodin Proharčin, mahnuo rukom i 
prekinuo započeti krik — ne velim, onaj... Razumij, ta 
razumij, beno; ja sam miran, danas miran, sutra miran, a 
zatim i neću biti miran nego prost; za čas ti eto slobodnoga 
mislioca! ,.. 


— 'Ta što vi govorite! — zagrmio najzad Mark Ivanovič i 
skočio sa stolice, na koju je bio sjeo da se odmori, i veoma 
uzrujan pritrčao postelji, izbezumljen sav dršćući od ljutine 
i bijesa — što vi govorite? Vi beno! Nemate ni kučeta ni 
mačeta. Zar ste vi sami samcati na svijetu? Zar je za vas 
stvoren svijet? Jeste li vi kakav Napoleon? Što ste vi? Tko ste 
vi? Jeste li vi Napoleon, a? Jeste li ili niste Napoleon?! 
Ta govorite, gospodine, jeste li vi Napoleon ili niste? 

Ali gospodin Proharčin nije više odgovorio na to piranje. 
Ne zato da bi se zastidio što je Napoleon, ili da bi se plašio 
preuzeti takvu odgovornost — ne, nije se više mogao ni 
prepirati, ni govoriti o stvari... Nastala bolna kriza. Sitne 
mu suze potekle naglo iz sivih očiju što se blistaju grozniča- 
vim žarom. Koščatim rukama, što su mu izmršavile od bo- 
lesti, pokrio zažarenu glavu, pridignuo se na postelji te jec- 
kajući počeo govoriti da je puka sirotinja, da je tako nesretan, 
priprost čovjek, da je glup 1 neuk, pa neka mu oproste dobri 
ljudi, neka ga pripaze, zaštite, nahrane, napoje, u bijedi ne 
ostave, i bogzna što je još najadikovao Semjon Ivanovič. A 
dok je jadikovao, s divljim se strahom ogledavao oko sebe 
kao da očekuje da će se ovoga maha srušiti strop ili provaliti 
pod. Svi se ražalili gledajući jadnika i svima se smekšala 
srca. Domaćica rida već kao ženka, nariče o svojoj siromaš- 
tini pa sama položila bolesnika u postelju. Mark Ivanovič 
kad je razabrao da ne koristi dirati u Napoleonovu uspomenu, 
i sam odmah zapao u dobrodušnost te i cn počeo pomagati. 
Drugi, da i oni učine štogod, ponudili malinov naljev, jer 
on, vele, pomaže od svega i vrlo će goditi bolesniku; ali Zi- 
movejkin odmah pobio sve i priklopio da u ovakvoj zgodi 
nema boljega lijeka od kakve sluzave titrice. Što se pak tiče 
Zinovija Prokofjeviča, on, kako je dobra srca, plače, poli- 
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jeva se suzama i kaje se što je Semjona Ivanoviča plašio razli- 
čitim izmišljotinama, pa kad je sasvim proniknuo u posljed- 
nje bolesnikove riječi, kako je puki siromah i da bi ga morali 
nahraniti, počeo skupljati priloge, zasad samo tu po sobama. 
Svi su uzdisali, svima je žao 1 teško, a onamo se svi čude 
kako se i mogao toliko uplašiti čovjek? I zbog čega se uplašio? 
Da je bar na visoku mjestu, da ima ženu, da je narodio djecu; 
da su ga bar pozvali pred bilo kakav sud; ali, eto, i sasvim 
je tričav čovjek, sa samim sandukom s njemačkom bravom, 
ležao je dvadeset i više godina za zaslonom, šutio, niti je znao 
za svijet ni za jad, štedio, i odjednom smislio sada čovjek 
da zbog bilo čije nesklapne, puste riječi, izgubi pamet te da 
ga svega spopadne strah kako je odjednom teko živjeri na 
svijetu... A 1 nije se dosjetio čovjek da je i drugima teško! 
»Da je uočio samo to —- govorio je kasnije Okeanov — da 
je, evo, svima teško, očuvao bi čovjek glavu, prestao bi da 
trabunja i prtio bi se kako može i dokle može.« Cio dan 
je tekao razgovor jedino o Semjonu Ivanoviču. Dolazili su 
mu, obavještavali se o njemu, tješili ga; ali pred veče mu 
dogrdjele utjehe. Jadnika snašlo bunilo, vrućina, onesvijes- 
tio se, pa već htjedoše poletjeti po doktora; stanari se svi slo- 
žili i zadali si uzajamno riječ da će cijelu noć redom paziti 
na Semjona Ivanoviča, miriti ga, a ako se što dogodi, sve će 
odmah buditi. Da ne bi pozaspali, sjeli da se kartaju, a uz 
bolesnika ostavili znanca pijanca, koji je cijeli dan proboravio 
u stanu, kraj bolesnikove postelje i zamolio da smije preno- 
ćiti. Kako su se kartali na kredu a igra nije bila nikako za- 
nimljiva, nabrzo ih spopala dosada. Okanili se karata, onda 
zapodjeli o nečem prepirku, zatim počeli bučati i lupati, na- 
posljetku se razišli po zakucima, dugo se još srdito doviki- 
vali i razgovarali, pa kako se odjednom svi rasrdili, ne htje- 
doše više vršiti službu nego pozaspali. Nabrzo se stišalo po 
zakucima, kao u praznoj pivnici, pogotovo jer je bila silna 
studen. Među onima koji su posljednji zaspali, bio je Okea- 
nov, »i da li je bilo u snu ili na javi — govorio je kasnije — 
meni se prividjelo, baš pred jutro, da se blizu mene razgo- 
varaju dva čovjeka«. Okeanov je pripovijedao da je prepo- 
znao Zimovejkina, i da je Zimovejkin počeo buditi staroga 
prijatelja Remnjova, i dugo su šapćući razgovarali; onda je 
Zimovejkin izišao te se čulo kako u kuhinji namjerava ot- 
ključati vrata. A ključ je — uvjeravala je kasnije domaćica 
— ležao pod njenim jastucima i nestao te noći. Napokon 
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mu se pričulo — pričao je Okeanov — kao da su obojica 
otišli bolesniku za zaslon i ondje zapalili svijeću. Ništa više 
ne znam, veli, sklopile mi se oči; a probudio sam se zatim 
zajedno s drugima kad su svi, koliko god ih je bilo po zakuci- 
ma, poskakali mahom s postelje, jer se iza zaslona razlegao 
takav krik da bi sc prenuo i mrtvac — i sada se mnogima 
učinilo da se ondje naglo ugasila svijeća. Nastala uzbuna; svi- 
ma klonulo srce; udarili u viku kad čuše krik, ali se u taj 
mah za zaslonom digla graja, vika, psovanje 1 tučnjava. Poja- 
čali svjetlo i razabrali da se tuku Zimovejkin i Remnjov, pre- 
koravaju se i grde se; a kad ih osvijetliše, zaviknuo jedan: 
»Nisam ja, nego razbojnik!« a drugi, imenice Zimovejkin: 
»Ne diraj, nisam kriv; odmah ću priseći!« U licu nisu ni bili 
kao ljudi; ali u prvi čas i nije nikom bilo do njih: bolesnika 
nije bilo na pređašnjem mjestu za zaslonom. Odmah razdvo- 
jit borce, odvukli ih i razabrali da gospodin Proharčin leži 
pod posteljom, vjerojatno u dubokoj nesvjestici, a na sebe po- 
vukao i pokrivač i jastuk tako da je na krevetu ostala je- 
dino gola, stara, masna strunjača. (Ponjave nije na njoj ni- 
kad ni bilo.) Izvukli Semjona Ivanoviča, ispružili ga na 
strunjaču, ali odmah opazili da se ne vrijedi toliko mučiti jer 
je bio gotov; ruke mu se koče, a on tek što je živ. Stali kraj 
njega: sve još malo dršće i trese se cijelim tijelom, upinje se 
da nešto učini rukama, ne miče jezikom, ali trepeće očima sa- 
svim onako kako trepeće, vele, još topla, krvlju oblivena živa 
glava što je tek odskočila ispod krvnikove sjekire. 

Na kraju sve je tiše i tiše; zamrla i smrtna drhtavica i 
grčevi; gospodin Proharčin otegnuo noge i otputio se za 
svojim dobrim djelima i grijesima. Je li se Semjon Ivanovič 
uplašio nečega, ili mu se prisnio kakav san, kako je kasnije 
uvjeravao Remnjov, ili je bila kakva druga nevolja — ne 
zna se; ali je istina da se sada pojavio u stanu i sam egzeku- 
tor i osobno objavio da je Semjon Ivanovič otpušten zbog 
slobodoumlja, nasilništva i pijanstva, pa da sad uđe na druga 
vrata kakvagod prosjakinja, pod titulom snahe Semjona Iva- 
noviča, čak da Semjon Ivanovič dobije nagradu od 200 ru- 
balja ili da se najzad upali kuća i da počne gorjeti na Se- 
mjonu Ivanoviču glava, ne bi on možda sada ni prstom 
maknuo na takve glasove. Dok nije minulo prvo zaprepašte- 
nje, dok nazočni ne stekoše dar govora te ne zapadoše u me- 
tež, nagađanje, sumnju i kriku — dok je Ustinja Fjodorovna 
izvlačila ispod kreveta sanduk, na vrat na nos prekopavala 
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pod uzglavljem, pod strunjačom pa i po cipelama Semjona 
Ivanoviča — dok su počeli da ispituju Remnjova i Zimo- 
vejkina — iznenada stekao svu prisutnost duha stanar Oke- 
anov, koji je dosad bio najograničeniji, najmirniji, najtiši 
stanar, otkrio svoj dar i talenat, uhvatio kapu i šmugnuo iz 
stana. I kad u uzrujanim i dosad mirnim zakucima dotjera- 
še do kraja svi užasi te anarhije, otvorila se vrata, te izne- 
nada, kao da je pao s neba, osvanuo najprije jedan gospo- 
din otmjene vanjštine, stroga ali nezadovoljna lica, za njim 
Jaroslav Iljič, za Jaroslavom Iljičem njegova pratnja i svi 
što treba da budu, a iza sviju — zbunjeni gospodin Okeanov. 
Gospodin stroge ali otmjene vanjštine pristupio pravo Sem- 
jonu Ivanoviču, opipao ga, nakreveljio se, slegnuo ramenima 
i rekao ono Što su svi znali, naime, da je pokojnik već umro, a 
sam nadovezao jedino da se isto tako u snu dogodilo ono- 
mad jednomu vrlo uglednomu, velikom gospodinu koji je ta- 
kođer iznenada umro. Gospodin s plemenitim ali nezadovolj- 
nim držanjem otišao od postelje, rekao da su ga uludo uzne- 
mirili, i otišao. Odmah ga zamijenio Jaroslav Iljič (pri čemu 
su Remnjov i Zimovejkin predani u ruke komu treba), is- 
pitao ponekoga, vješto se domogao sanduka što ga je doma- 
ćica već nastojala otvoriti, metnuo cipele na pređašnje mje- 
sto, a primijetio da su sasvim izrupčane i nisu ni za što, za- 
iskao opet jastuk, zovnuo Okeanova, zatražio ključ od san- 
duka, koji se našao u džepu znanca pijanca, i svečano, pred 
onima pred kojima treba, otvorio blago Semjona Ivanoviča, 
Sve je bilo na mjestu — dvije krpe, jedan par čarapa, polu- 
rubac, stari šešir, nekoliko dugmeta, stari potplati 1 sare od 
čizama, jednom riječju »šilo, sapun i bijelo bjelilo«, to jest 
trice, starež, smet, sitnice koje zaudaraju po tezgi; dobra je 
jedino njemačka brava. Pozval: Okeanova, oštro su poraz- 
govorili s njim; ali Okeanov je bio pripravan da prisegne. 
Zaiskali jastuk, ogledali ga: samo je prljav, ali u svakom 
drugom pogledu nalikuje na jastuk. Prihvatili se strunjače, 
htjeli da je dignu, zastali malo da smisle, ali odjednom posve 
iznenada, nešto teško, zvučno palo na pod. Nagli se, počepr- 
kali i spazili papirni svitak a u svitku desetak rubalja sreb- 
ra. »Ehe-he-he!« reče Jaroslav Iljič, pokazujući na strunjači 
jedno oštećeno mjesto odakle strše dlake i pahuljice. Ogle- 
dali oštećeno mjesto i uvjerili se da je tek malo prije prore- 
zano nožem, a dugo je po prilici pol aršina; turili ruku u 
derotinu i zvukli domačićin kuhinjski nož kojim je prore- 
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zana strunjača te je onda bačen valjda na brzu ruku onamo. 
Nije Jaroslav Iljić dospio ni da izvuče iz derotine nož i da 
opet kaže »ehe-hel« jer je odmah ispao i drugi svitak, a za 
njim se jedan za drugim izavaljala dva polurublja, jedan če- 
tvrtak, a onda neki sitniš i jedan starinski, golemi petak. Sve 
to odmah pohvatali rukama. Sad pomisliše da ne bi bilo loše 
posve rasparati strunjaču nožicama. Zaiskali nožice... 
Međutim je dogarao lojani ugarak i osvjetljivao izvanred- 
no zanimljiv prizor za promatrača. Desetak se stanara zgo- 
milalo kraj kreveta u najslikovitijim kostimima, svi neočeš- 
ljani, neobrijani, neumiveni, pospani, kakvi su bili kad su 
lijegali. Neki su posve blijedi, drugima izbija na čelo znoj, 
neke hvata jeza, neke vrućina. Domaćica posvema oglupa- 
vila pa tiho stoji skrštenih ruku i očekuje milost Jaroslava 
Iljiča. Odozgo s peći, zaplašeno ali radoznalo, gledaju glave 
sluškinje Avdotje i domaćičine miljenice mačke; unaokolo 
su porazbacani razderani i polomljeni zasloni; otvoreni san- 
duk pokazuje svoju prostu nutrinu; leže pokrivač i jastuk, 
posuti pahuljicama iz strunjače, a, najposlije na drvenom 
se tronogom stolu zablistala i sve raste hrpa srebra i svakak- 
vih novaca. Jedini je Semjon Ivanovič posve očuvao svoju 
hladnokrvnost, mirno leži na postelji te se čini da i ne sluti 
da ga pljačkaju. A kad su donesene nožice i pomoćnik Ja- 
roslava Iljiča, od želje da se dodvorava, ponešto nestrpljivo 
rotresao strunjaču, da je zgodnije izvuče vlasniku ispod 
eđa, Semjon Ivanovič, znajući što je uljudnost, najprije je 
prepustio još nešto mjesta, prevrnuo se na bok, a pretraži- 
vačima okrenuo leđa; onda, od drugoga udarca, legao ničice, 
napokon opet još malo popustio, a kako u postelji nije bilo 
posljednje daske sa strane to je on posve iznenada bubnuo 
naglavce pa mu se vide samo dvije koščate, mršave, modre 
noge, što strše u vis kao dvije grančice ogorjela drveta. Kako 
se gospodin Proharčin toga jutra već po drugi put svraća pod 
svoju postelju, to je odmah izazvao sumnju, i neki stanari, 
pod vodstvom Zinovija Prokofjeviča, otpuzaše isto onamo 
da vide nije li štogod sakriveno 1 ondje. Ali su se pretraživa- 
či uzalud sudarili čelima, pa kako se Jaroslav Iljič odmah iz- 
derao na njih i naložio im neka Semjona Ivanoviča odmah 
maknu s toga nepriličnoga mjesta, dvojica najrazboritija uh- 
vate svaki obadvjema rukama po jednu nogu, izvuku nena- 
danoga kapitalista na svjetlo božje i polože ga upoprijeko na 
postelju. Međutim, dlake i pahuljice lete, srebrna hrpa raste 


294 


— a Bože moj, čega li sve nema tu!... Plemeniti srebrni 
rublji, ozbiljni, jaki poldrugači, ljepuškasti novac polovak, 
pučani četvrtaci, dvadesetaci, pa i bablji sitniš što puno ne 
obećava, desetaci i petaci srebra —- sve u zasebnim papirima, 
u najmetodičnijem i najsolidnijem redu. Ima i rijetkosti: ne- 
ka dva žetona, jedan napoleondor, jedan ne zna se kakav 
ali vrlo rijedak novac... Neki su rublji također starodrevni; 
izlizani i isjeckani jelisavetski, njemački krstaši, petrovski 
novci, katarinski, ima, na primjer, starih novaca, vrlo rijetkih 
sada, starih novaca od petnaest kopjejaka, probušenih da se 
nose u ušima, sasvim izlizanih ali sa zakonitim brojem točaka: 
ima i bakra, ali sav je već zelen, rđav... Našli jednu 
crvenu banku! — ali više nije bilo. Napokon, kad se svr- 
šila sva operacija, pa kad su nekoliko puta protresli pre- 
vlaku od strunjače i razabrali da ništa ne zveči, složili 
sve novce na stolu i počeli brojati. Na prvi bi se pogled 
mogao čovjek i grdno prevariti i nagađati čak ravno o mili- 
junu — toliko je golema hrpa! Ali milijun nije bio, premda 
se nabrala svota, uostalom izvanredno znatna — ukupno 2497 
rubalja i pol, a da se jučer ostvarilo Zinoviju Prokofjeviču 
skupljanje, možda bi u svemu bilo dvije tisuće i pet stotina 
rubalja u asignacijama. Novce uzeli, pokojnikov sanduk za- 
pečatili, saslušali domaćičine jadikovke i uputili je kada i 
kuda treba da preda dokaz o pokojnikovu dugu. Od koga 
treba, uzeli potpis; natuknulo se sada o snahi; ali, kako se 
uvjeriše da je snaha bila u nekom smislu mit, to jest proizvod 
slabe mašte Semjona Ivanoviča, zbog čega su, po obavijestima, 
počesto prekoravali pokojnika — to se odmah okaniše te 
ideje kao beskorisne, škodljive i štetne dobromu glasu gospo- 
dina Proharčina; time se sve i završilo. A kad se slegao prvi 
strah, kad se pribraše i doznaše šta je bio pokojnik, smirili 
se, stišali se i počeli nepovjerljivo zirkati jedan na drugoga. 
Nekih se izvanredno duboko dojmio postupak Semjona Iva- 
noviča, pa kao da su se i uvrijedili... Toliki kapital! Tako 
zgrnuo čovjek! Mark Ivanovič se snašao i počeo tumačiti zašto 
se tako odjednom  poplašio Semjon Ivanovič, ali ga ne 
slušaju više. Zinovij se Prokofjevič nešto duboko zamislio, 
Okeanov se malo napio, a drugi se nekako povukli u se, a mali 
čovuljak Kantarjov, koji se diči vrapčjim nosom, iselio se 


1 Deset rubalja. 


295 


pred veče iz stana pošto je vrlo brižno slijepio i svezao svoje 
sandučiće, svežnjiće i hladno objasnio radoznalima da su teška 
vremena a ovdje se mora plaćati više nego što džep može 
podnijeti. A domaćica se dere, i ne prestaje, jadikuje i pro- 
klinje Semjona Ivanoviča što je zakinuo njenu siromaštinu. 
Zapitali Marka Ivanoviča, zašto pokojnik nije svoje novce 
nosio u banku, »Neuk je bio, majčice; nije mu dostajalo maš- 
te«, odgovorio Mark Ivanovič. 

— Pai vi ste neuki — uspleo se Okeanov — dvadeset go- 
dina istrajao čovjek, od jedne se zvrčke uzljuljao, a vi kuhali 
blitvenu juhu, niste imali kada!... A-ah, majčice! 

— Oh, mladi moj — nastavila domaćica — što je banka! 
Da je on meni donio svoju šačicu novaca i da mi je rekao: 
uzmi, mladojko Ustinjuška, eto ti plaća, a ti mene mladoga 
hrani doklegod me hladna zemlja nosi, tako mi ove ikone, 
hranila bih ga, pojila bih ga, pazila bih ga. Ah, napasniče, 
varalico takva! Prevario, obmanuo siroticu!... 

Približili se opet postelji Semjona Ivanoviča. Sada on 
leži kako treba, u svojem najboljem, doduše i jedinom odi- 
jelu, ukočeni podvoljak pokriven kravatom, svezanom po- 
nešto nespretno, umiven, očešljan, jedino nije valjano obri- 
jan zato jer se u stanu nije našla britva: jedina britva, svo- 
Jina Zinovija Prokofjeviča, iškrbala se još lanjske godine te 
je povoljno prodana na Ropotarskom trgu, a drugi odlaze u 
brijačnicu. Još nisu dospjeli da sve dovedu u prijašnji red. Po- 
lomljeni zaslon leži kao 1 prije, otkriva usamljenost Semjo- 
na Ivanoviča i kao da je znamen kako smrt trga zastor sa 
svih naših tajna, spletaka, petljanja. Nutrina strunjače ta- 
kođer nije pokupljena nego leži uokolo u gustim hrpama. 
Pjesnik bi cijeli taj zakutak, Što se iznenada ohladnio, vrlo 
zgodno usporedio s razorenim gnijezdom »domaće« lasta- 
vice: sve je bura razbila i rastrgala, poubijane su ptičice i 
majka, a vjetar im je raznio toplu posteljicu od paperja, per- 
ja, pahuljica... Ali je Semjon Ivanovič više nalik na staroga 
sebičnjaka i lopova vrapca. Sada se smirio, čini se da se po- 
sve pritajio, kao da i nije on kriv, kao da se on i nije laćao 
majstorija da prevari i nasadi na najnepristojniji način sve 
dobre ljude, i to bez stida i bez savjesti. Sada on ne čuje 
više ridanja i plača osirotjele svoje domaćice koju je ražalos- 
tio. Naprotiv, kao iskusan, prepreden kapitalist, koji ne bi 
čak ni u grobu htio da u besposlici protrati i jedan časak, či- 
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ni se da se sav dao u neke spekulativne račune. Na licu mu 
se javila neka duboka misao, a usne se stisle u tako značajnu 
liku kakav se za života nipošto ne bi mogao ni naslutiti da 
pripada Semjonu Ivanoviču. Kao da se umudrio. Desno mu 
oko nekako obješenjački zažmurilo; čini se, Semjon bi Iva- 
novič nešto da kaže, da saopći nešto vrlo važno i da se 
objasni, ne trateći vremena, i to što brže, jer su ga poslovi 
saletjeli, a nema kada, ,. I kao da se čuje: »Što ćeš, veli, ti? 
Prestani, čuješ, glupa ženo! Ne cmizdri! Naspavaj se, maj- 
ko! Ja sam, veli, umro; sada ne treba više; što će, zaista! Li- 
jepo je ležati... To jest, ja, čuješ, i ne govorim o tom; ti si 
žena, što samo može da bude, razumij: ono, ja sam eto 
umro sada; kako, dakle, onaj, to jest, valjda to i ne može 
biti, ako, dakle, i nisam umro, čuješ, a ako ustanem, što će 
onda biti, a?« 
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GAZDARICA 


PRVI DIO 


Ordinov odlučio napokon da promijeni stan. Njegova ga- 
zdarica, vrlo siromašna, postarija udovica i činovnica, kod 
koje je stanovao, radi nepredviđenih prilika otputovala iz 
Petrograda nekud u zabit, rođacima, a nije počekala ni do 
prvoga u mjesecu — do roka najmu. Mladić ostao u stanu 
do roka te žalio za starim zakutkom i zlovoljio se što mora 
da ga ostavi; bio je siromah, a stanovi skupi. Sutradan nakon 
gazdaričina odlaska uzeo kapu, krenuo da luta petrogradskim 
uličicaina pa traga za svakom ceduljicom, pribijenom na kuć- 
na vrata, i traži kuće nešto crnje, napučenije i golemije, jer se 
u njima najzgodnije nalazi traženi zakutak kod kakvih siro- 
mašnih stanara. 

Traži već dugo, veoma marljivo, ali naskoro ga zaokupio 
novi, gotovo nepoznati osjećaj. Isprva rastreseno i nemarno, 
onda s pažnjom, napokon s jakom radoznalošću počinje da 
razgleda. Svjetina i ulični život, buka, gibanje, novost pred- 
meta, novost stanja — sav taj sitni život i svakidašnje triča- 
rije što su odavno dojadile poslenomu i zaokupljenomu petro- 
sradskomu čovjeku, koji uzaludno ali brižno traži cijeloga 
života sredstva da se smiri, stiša i skrasi gdjegod u toplu gni- 
jezdu, stečenu radom, znojem i drugim sredstvima — sva ta 
kukavna proza i dosada uzbudila, naprotiv, u njemu neki tihi, 
radosni, svijetli osjećaj. Po blijedim mu obrazima pala laka 
rumen, oči mu se zablistale kao od nove nade, te on pomamno, 
More počeo udisati hladni, svježi zrak. Neobično mu laknu- 
O. 
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Provodio je uvijek tih, posve usamljen život. Prije neke 
tri godine, kad je stekao svoj akademski naslov i donekle 
se oslobodio, otišao nekomu starčiću, kojega je dotle znao po 
čuvenju, i dugo je čekao dok se livrirani sobar nije privolio 
da ga najavi po drugi put. Onda ušao u visoku, mračnu, pu- 
stu dvoranu, strašno dosadnu, kakvih još ima u starinskim, 
obiteljskim vlasteoskim domovima, koji su se oduprli vreme- 
nu, te u dvorani ugleda starčića, okićenog odličjima i ukra- 
šenoga sjedinama, očeva prijatelja 1 kolegu, a svojega skrbni- 
ka. Starčić mu uručio štipetak novaca. Sveta se pokazala ve- 
oma ništava: bio je to preostatak pradjedovske baštine, na 
bubanj prodane za dug. Ordinov ie ravnodušno preuzeo nov- 
ce, zauvijek se oprostio sa skrbnikom i izišao na ulicu. Veče 
je bilo jesensko, hladno i mračno; mladić se zamislio 1 neka 
mu neshvatljiva sjeta kida srce. U očima mu gori oganj; osje- 
ća groznicu, jezu i Žar naizmjence. Putem sračunao da uz 
svoja sredstva može proživjeti otprilike dvije-tri godine, na- 
pol glađdujući, i četiri godine. Smrklo se, promiče kiša, On 
pogodi pravi zakutak, na koji je naišao, i za sat se preseli. 
Ondje kao da se zatvorio u samostan, kao da se je rastao sa 
svijetom. Za dvije godine podivljao potpuno. 

Podivljao je, a nije to ni opazio; nije mu, međutim, ni na 
pamet padalo da postoji i drugi život — bučan, buran, koji 
vazda uzbuđuje, vazda se mijenja, vazda zove i svagda je, 
bilo kad bilo, ncizbježiv. Neće, doduše, biti da nije čuo za 
taj život, ali ga nije nikad znao ni tražio. Još od djetinjstva 
živi usamljen; sada se ta usamljenost ustalila. Proždire ga 
najdublja, najnezasitljivija strast što čovjeku iscrpljuje život 
i ne daje ovakvim bićima kakav je Ordinov ni jedan zakutak 
u sferi drugoga, praktičnoga, životnoga rada. Ta je strast 
nauka. Ona mu, međutim, izjeda mladost, polaganim, opojnim 
otrovom truje mu noćni mir, otima mu zdravu hranu 1 svježi 
zrak, kojega nikad nije bilo u njegovu zagušljivom zakutku, 
a Ordinov, opojen strašću, ne želi to opažati. Mlad je i za- 
sad ne iziskuje mnogo. Strast je stvorila od njega dijete za vanj- 
ski Život i stvorila ga zauvijek nesposobnim, da bi neke 
dobre ljude prisilio neka se uklone kad to bude trebalo, da bi 
sebi razgraničio među njima bilo kakav zakutak. Nauka ne- 
kih spretnih ljudi — kapital je u rukama; Ordinovljeva je na- 
uka oružje okrenuto protiv njega. 

U njemu ima više nesvjesnoga zanosa, nego logički jasnoga 
razloga da uči i da zna, kao i u svakom drugom pa i u najsi- 
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tnijem radu, kojigod ga je dosad zaokupljivao. Još za djetinj- 
stva se pročuo kao čudak i nije nalikovao na drugove. Rodi- 
telja nije poznavao; od drugova je radi svoje čudne, nedružev- 
ne naravi trpio nečovječnost i prostaštvo pa zato postao za- 
ista nedruževan i mrk i malo-pomalo se predao usamljenosti. 
Ali, u samotnim mu radovima nije bilo nikada, a nema ni sa- 
da reda i određena sistema; sada je to samo prvi zanos, prvi 
Žar, prva vrućica umjetnikova. Sam je stvarao sebi sistem; 
taj se sistem proživljavao u njemu godinama, i u duši mu već 
malo-pomalo iskrsavala tamna, još nejasna, ali nekako divna 
utješna slika ideje, utjelovljene u nov, prosvijetljen oblik, a 
taj mu se oblik pomalja iz duše i kida tu dušu; još mu plašljivo 
osjeća originalnost, istinitost i izvornost: stvaranje se već 
ravna njegovim silama, uobličuje se i jača. Ali dalek je još 
rok utjelovljenju i stvaranju, možda vrlo dalek, možda ga i 
neće biti! 

Sada on hoda ulicama, kao otuđen, kao pustinjak, koji je 
iznenada iz svoje gluhe pustinje ušao u bučan, buran grad. 
Sve mu se čini novo i čudno. Ali toliko je tuđ tomu svijetu, 
što vri i tutnji oko njega, te i nije ni pomislio da se čudi svo- 
jemu čudnomu osjećaju. Kao da i ne zapaža svoje divljaštvo; 
naprotiv, u njemu se rodio neki radosni osjećaj, neka opoje- 
nost, kao u gladnoga, kojemu nakon duga posta dadoše piti i 
jesti; čudno je, dabome, da je takva sitna novost stanja, kao 
što je promjena stana, mogla zamagliti i uzbuditi petrograd- 
skoga žitelja, pa ma i Ordinova; ali istina je i to, da mu se 
dosad gotovo nikad nije dešavalo da od kuće odlazi za po- 
slom. 

Sve mu se više i više sviđa lutati ulicama. U sve on zuri 
kao flaner.! 

Ali i sada, vjetrenjast kao i uvijek, čita u slici, Što se je 
jarko rasklopila pred njim, kao u knjizi između redaka. Sve 
ga preneražava, ne gubi ni jedan dojam te misaonim pogledom 
gleda u lice ljudima što hodaju, zagledava se u fizionomiju 
svemu što ga okružuje, s ljubavlju osluškuje narodni govor, 
kao da sa svime uspoređuje svoje zaključke, što su se rodili u 
tišini samotnih noći. Često ga preneražava kakvagod sitnica, 
rađa ideju, i prvi se put ozlovoljio što se ovako živ zakopao 
u svojoj ćeliji, Ovdje sve ide brže; bilo mu je puno i naglo, 
um, prigušen samoćom, potican i uskriljivan jedino napo- 


1 Besposličar, dokoličar. 
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tom, egzaltiranom djelatnošću, radi sada brzo, mirno i smio- 
no. Uz to kao da nekako nesvjesno želi i sebe da ugura ka- 
kogod u taj Život, koji mu je tuđ i dosad ga je jedino po 
umjetničkom instinktu znao, ili, da se bolje rekne, samo istini- 
to slutio. Srce mu i nehotice zakucalo od čežnje za ljubavlju 
i suosjećanjem. Pozornije se zagledava u ljude što prolaze 
kraj njega; ali ljudi su tuđi, zabrinuti i sjetni... I malo-po- 
malo počela nehotice opadati Ordinovljeva bezbrižnost; guši 
ga već zbilja, udahnjuje mu neki nehotični strah poštovanja. 
Počeo sustajati od novih, dosad nepoznatih dojmova, što navr- 
vješe na njega, kao bolesnik koji radosno ustaje prvi put s 
bolesničke postelje i pada, izmoren svjetlom, blijeskom, vi- 
horom života, bukom i šarenilom svjetine što prolazi mimo 
njega, zamagljen, zavrćen od gibanja. Zaokupila ga čama i sje- 
ta. Započeo se bojati za cio svoj život, za svoj rad i čak za 
budućnost. Nova mu misao ubija mir. Palo mu odjednom na 
pamet da je za svoga života bio usamljen, da ga nitko nije 
volio, a ni njemu se nije posrećilo da ikoga voli. Neki prola- 
znici, s kojima je na početku šetnje slučajno zapodijevao ra- 
zgovor, gledali su ga surovo i čudno. Vidio je da ga drže za 
luđaka if za najoriginalnijega čudaka, što je, uostalom, bilo 
posve istinito. Sjetio se da je i uvijek svima bilo u njegovoj 
nazočnosti nekako teško, da su mu se još u djetinjstvu ukla- 
njali radi turobne, uporne njegove naravi, da se teško, pri- 
gušeno i neprimjetljivo za druge javlja suosjećaj, što je u nje- 
mu, ali se u tom suosjećaju nekako nikad nije zapažala mo- 
ralna jednakost, i to ga je mučilo, dok je još bio dijete, a ni- 
kako nije nalikovao na drugu djecu, svoje vršnjake. Sada se 
sjetio i razabrao da su ga i uvijek, u svako doba, svi ostav- 
ljali i obilazili. 

Nije ni opazio kako je zašao na jedan kraj Petrograda, 
daleko od gradskoga središta. Nešto poručao u samotnoj go- 
stionici i opet krenuo da luta. Prošao je opet mnoge ulice i 
trgove. Za njim se otegle duge žute i sive ograde, počeli se 
javljati mjesto bogatih domova starodrevni kućerci, a za- 
jedno s njima goleme tvorničke zgrade, nezgrapne, pocrnjele, 
crvene, s visokim dimnjacima. Sve je bez svijeta i pusto; sve 
je nekako mrko i neprijazno; tako se barem čini Ordinovu. 
Već je veče. Dugom uličicom izišao na mali trg gdje stoji 
parohijalna crkva. 

Rastresen ušao u crkvu. Služba se upravo bila dovršila; 
crkva je gotovo sasvim prazna i samo dvije starice kleče još 
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kraj ulaza. Crkvenjak, sijed starčić, gasi svijeće. Zrake sunca 
na zapadu širokim se mlazom liju odozgor kroz uski pro- 
zor na kupoli i osvjetljuju jedan oltar morem blijeska; ali 
zrake slabe sve više i više, i što je tamnija bivala magla, ko- 
ja se zgušćuje pod svodovima hrama, to se žarče blistaju po- 
gdjegdje pozlaćene ikone, obasjane trepetavom rumeni od kan- 
dila 1 svijeća. U nastupu čame što duboko uzbuđuje i nekoga 
prigušenog osjećaja, Ordinov se naslonio na zid, u najmračni- 
jem kutu u crkvi, i na čas se zanio. Prenuo se kad se hramu 
pod svodovima razlegao odmjereni, mukli zvuk, kako uđoše 
dvoje parohijana. On uzgleda i neka ga neizreciva radoznalost 
zaokupi pri pogledu na to dvoje došljaka. Bili su starac i mla- 
da žena. Starac je visoka rasta, uspravan još i krepak, ali mr- 
šav i bolesnički blijed. Naoko se čini da je trgovac koji je 
doputovao odnekud iz daljine. Na njemu je dug, crn, očevi- 
dno blagdanji kaftan, postavljen krznom, raskopčan. Ispod 
kaftana se vidi neka druga ruska odjeća s dugim polama, po- 
sve zakopčana odozdol sve do gore. Goli mu je vrat nemar- 
no povezan jarkim crvenim rupcem; u rukama mu šubara. 
Duga, rijetka, prosjeda brada pada mu na prsa, a ispod nad- 
nesenih, namrštenih obrva blista se ognjen pogled, grozničavo 
zažaren, bahat i dug. Ženi je dvadesetak godina, a divna je 
krasotica. Na njoj je bogata, modra bundica, postavljena kr- 
znom, a na glavi bijel atlasan rubac, vezan ispod podvoljka. 
Ide oborenih očiju, i neka se turobna dostojanstvenost, razlje- 
vena po svoj njenoj spodobi, oštro i tužno odražava od slat- 
koga obrisa djetinjski nježnih, krotkih crta njena lica. Nešto 
je neobično u tom neočekivanom paru. 

Starac stao nasred crkve i poklonio se na sve četiri strane, 
premda je crkva posve prazna; isto učinila i njegova pratilica, 
Onda ju on uhvatio za ruku i poveo stalnoj velikoj ikoni Bo+ 
gorodičinoj na ikonostasu, kojoj je u čast sagrađena crkva: 
ikona se sija ispred oltara zasljepljivim blijeskom ognjeva, što 
odsijevaju od odežde, a ona plamti od zlata i dragoga kame- 
nja. Crkvenjak, koji je posljednji ostao u crkvi, s poštova- 
njem se poklonio starcu, a starac mu kimnuo glavom. Žena 
ničice pala pred ikonu. Starac prihvatio kraj od pokrova, 
što visi ikoni s podnožja, i pokrio joj glavu. Gluho se ridanje 
razleglo po crkvi. 

Ordinova prenerazila svečanost cijeloga toga prizora te je 
nestrpljivo očekivao njegov kraj. Za koja dva časa žena digla 
glavu 1 opet joj jarko svjetlo iz kandila obasjalo dražesno 
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lice. Ordinov zadrhtao i zakoraknuo korak. Ona već pružila 
ruku starcu, te oboje tiho iziđoše iz crkve. Suze joj vrcaju na 
tamne modre oči, obrubljene dugim trepavicama, što se bli- 
staju na mlječnoj bjelini lica i valjaju se niz problijedjele ob- 
raze. Na usnama joj titra smiješak; ali na licu joj se opažaju 
tragovi nekoga djetinjskoga straha i tajnovitoga užasa. Pla- 
šljivo se privija uz starca i vidi se da sva dršće od uzbuđenja. 

Preneražen, pokrenut od nekoga neznanoga slatkog osjeća- 
ja, pobrzao Ordinov za njima i u crkvenom predvorju pre- 
sjekao im put, Starac ga pogledao neprijazno i surovo; pogle- 
dala ga i ona, ali bez svake radoznalosti i rastreseno, kao da 
je zaokuplja druga, daleka misao. Ordinov pođe za njima, ni 
sam ne znajući što radi, Posve se već smrklo; on ide podalje. 
Starac i mlada žena ušli u veliku, usku ulicu, prljavu, punu 
svakojakih obrtnika, brašnara i konačišta, koja ide ravno pre- 
ma gradskim brkljama, i zakrenuli iz nje u usku, dugu uličicu 
s dugim plotovima s obadviju strana, koja udara u golemi, 
pocrnjeli zid velike trokatnice, gdje se kroz kapiju može proći 
u drugu, također veliku i vrlo naseljenu ulicu. Oni već prila- 
ze kući; odjednom se starac okrenu i nestrpljivo pogleda Ordi- 
nova. Mladić stao kao ukopan; i samomu se učinilo čudnim 
kud se zanio. Starac se ogledao i po drugi put, kao da se želi 
uvjeriti je li djelovala njegova grožnja, a onda oboje, on i 
mlada žena, uđoše na usku kapiju u kućno dvorište. Ordinov 
se vrati. 

Bio je najlošije volje i zlovoljio se na samoga scbe kad je 
shvatio da je uludo protratio dan, uludo se umorio i još za- 
vršio glupošću, jer je zgodi, koja je više nego obična, prišio 
značenje cijela događaja. 

Kakogod se izjutra zlovoljio na sebe što je podivljao, ipak 
mu je bilo u nagonu da bježi od svega što bi ga moglo zaba- 
viti, preneraziti 1 potresti u vanjskom, a ne u nutarnjem, nje- 
govu umjetničkom svijetu, Sada je s tugom i s nekim kaja- 
njem pomislio na svoj mirni zakutak; onda ga snašao jad i bri- 
ga radi nesređenih prilika, radi poslova što ga očekuju i uje- 
dno ga počelo jaditi što ga je takva sitnica mogla zaokupiti. 
Naposljetku se, umoran i nemoćan da poveže dvije ideje, već 
kasno dovukao u svoj stan i u čudu se trgnuo kad je bio prošao 
kuću u kojoj stanuje, a da to nije zamijetio. Presenećen 1 kli- 
majući glavom radi svoje rastresenosti, koju je pripisao svome 
umoru, uspeo se uza stepenice i ušao u svoju tavansku sobu. 
Tu je zapalio svijeću — 1 za čas mu slika žene koja plače jar- 
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ko prenerazila uobrazilju. Dojam je bio tako plamen, tako 
jak, s tolikom mu je ljubavlju srce prikazalo te krotke, mirne 
crte lica, potresenoga od tajnovita ganuća i užasa, zalitoga su- 
zama zanosa ili djetinjega kajanja, da su mu se zamutile oči 
i kao da mu oganj proletio po svim udovima. Ali prikaza nije 
potrajala dugo. Nakon zanosa nasta razmišljanje, onda zlo- 
volja, onda neka nemoćna ljutina; nije se svlačio nego se 
umotao u pokrivač i bacio se na svoju tvrdu postelju... 
Ordinov se probudio već prilično kasno izjutra, plašljive, 
utučene volje, brzo se spremio, gotovo silom nastojao da mi- 
sli na svoje svakidašnje brige i krenuo na suprotnu stranu 
svome jučerašnjemu putu; naposljetku našao stan negdje u ta- 
vanskoj sobi kod siromašna Nijemca, imenom Spiessa, koji je 
Živio s kćerkom Tinchen. Čim je Spiess dobio kaparu, odmah 
skinuo cedulju, pribijenu na vratima, kojom se pozivaju stana- 
ri, pohvalio Ordinova radi ljubavi za nauke i obećao mu da će 
se usrdno pozabaviti njime. Ordinov mu reče da će se preseliti 
pred veče. Odatle pođe najprvo kući, ali se predomisli i skre- 
ne na drugu stranu; vratila mu se živahnost i on se u mislima 
osmjehnuo svojoj radoznalosti. U nestrpljivosti učinio mu se 
put neobično dugim; naposljetku došao on do crkve, u kojoj 
je bio sinoć. Služila se liturgija. On izabrao mjesto odakle se 
mogu vidjeti gotovo svi što se mole; ali nema onih koje on 
traži, Nakon duga čekanja izišao sav crven. Uporno je gu- 
šio u sebi neki nehotični osjećaj, tvrdokorno i svom silom 
nastojao da svojim mislima promijeni tečaj. Razmišljajući o 
svakidašnjim životnim poslovima, sjetio se da je vrijeme obje- 
du pa, kad je osjetio da je zbilja gladan, skrenuo u onu istu 
gostionicu u kojoj je objedovao jučer. Dugo je i nesvjesno 
lutao ulicama, napučenim i nenapučenim uličicama, i napokon 
zašao u zabit, gdje i nema više grada, nego se širi požutjelo 
polje; prenuo se kad ga je mrtva tišina prenerazila novim 
dojmom koga odavno nije znao. Dan je suh, mrazovit, kakav 
počesto biva u petrogradskom oktobru. Nedaleko stoji kuće- 
rak, do njega dva plasta sijena; konjić izvijenih rebara, obo- 
rene glave, ovješene labrde, stoji bez amova kraj čeze na dva 
točka i kao da nešto razmišlja. Kućni pas reži i glođe kost 
blizu skrhana točka, a dijete od tri godine, u samoj košuljici, 
češka bijelu čupavu glavu i u čudu gleda samotnoga građani- 
na što je ovamo skrenuo. Iza kućerka se razastiru polja i po- 
vrtnjaci. U dnu modrih nebesa crne se šume, a na protivnoj 
su strani mutni snježni oblaci, i kao da pred sobom gone jato 
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ptica selica što se, bez krike, jedna za drugom probijaju put 
neba. Sve je tiho i nekako svečano sjetno, puno nekoga oče- 
kivanja što zamire, što se pritajilo... Ordinov ide sve dalje 
i dalje, ali ga je pustoš jedino mučila. Vrati se natrag u grad, 
iz kojega se razlegla odjednom mukla zvonjava, što zove na 
večernju službu, udvoji korake i za nekoliko časova uđe opet 
u hram, tako znan od jučerašnjega dana. 

Njegova neznanka je već tu, 

Kleči kraj samoga ulaza med svjetinom što se moli. Ordi- 
nov se progura kroz gusto mnoštvo prosjaka, baba u dronjci- 
ma, bolesnika i bogalja, što na crkvenim vratima očekuju mi- 
lostinju, i klekne do neznanke. Odjeća mu dodiruje njenu 
odjeću, i on čuje silovito disanje kako joj se kida iz usta, što 
šapću žarku molitvu. Crte njena lica potresene su kao i prije 
od osjećaja beskrajne pobožnosti, a suze joj opet teku i suše 
se na zažarenim obrazima, kao da oplakuju neko strašno zlo- 
djelo. Na tom mjestu, gdje su njih dvoje, sasvim je mrak, i tek 
pogdjekada tmurno svjetlo kandila, uznjihano od vjetra što 
provaljuje kroz otvoreno usko staklo na prozoru, obasjava 
trepetavim blijeskom njeno lice, s kojega se svaka crta usje- 
kla mladiću u pamet te mu muti vid i kida srce muklim, ne- 
podnosivim bolom. Ali u toj muci ima pomamne opojnosti! 
Napokon nije mogao da izdrži; cijela mu prsa zadrhtala i 
klonula za jedan tren u neznanoj slatkoj težnji, i on zaridao 
i sagnuo glavu na hladni crkveni pod. Niti šta čuje niti osjeća, 
osim boli u srcu što mu zamire u slatkim mukama, 

Ili mu se od samoće razvila ta krajna osjetljivost, ogolje- 
lost i nezaštićenost osjećaja; ili se u zamornoj, zagušljivoj, 
beskrajnoj gluhoći dugih, besanih noći, među nesvjesnim te- 
Žnjama i nestrpljivim potresima duha pripravlja ta prenape- 
tost srca, spremna, najzad, da prsne ili da nađe kuda će se 
izliti; ili je, naprosto, nastalo iznenada vrijeme tomu sveča- 
nomu času, i to mu je lako moralo da bude, kao što iznenada 
za zaparna, zagušljiva dana pocrni odjednom cijelo nebo, bura 
se daždem i ognjem izlijeva na izgladnjelu zemlju, daždevim 
se biserjem vješa o smaragdove grane, gazi travu, polja, sabija 
u zemlju nježne cvjetne čaške, da onda, od prvih sunčanih 
zraka, opet sve oživi, uperi i digne se u susret suncu, te mu 
svečano, do neba, pošalje svoj raskošni, slatki tamjan, veseleći 
se i radujući se svome obnovljenomu životu... Ali Ordinov 
ne bi sada znao ni zamisliti šta se s njim zbiva: jedva i zna 
za sebe... 
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Nije gotovo ni opazio kako se dovršila služba božja te se 
prenuo kad se za svojom neznankom gurao kroz svjetinu što 
se zbila na ulazu. Pokadšto susreće njen začuđeni, sjajni po- 
gled. Svaki je čas zaustavlja svijet što izlazi, te se počesto ok- 
reće njemu, vidi se kako joj sve jače i jače raste čuđenje, i od- 
jednom sva planula kao zora. U taj se čas iznenada javio iz 
svjetine opet jučerašnji starac i uhvatio je za ruku. Ordinov 
opet srete njegov žučljivi, podrugljivi pogled i neka mu čudna 
pakost stisla odjednom srce. Napokon ih je u tami izgubio iz 
vida; onda se natprirodnom snagom trgnuo naprijed i izišao 
iz crkve. Ali svježi večernji uzduh nije ga mogao osvježiti: 
dah mu se stezao i zbijao u prsima, a srce mu zakucalo pola- 
ko i snažno kao da bi mu htjelo probiti prsa. Najzad razabrao 
da je izgubio svoje neznance; ni na ulici ni u uličici ih nema 
više. Ali Ordinovu se javila već u glavi misao, stvori mu se 
jedan od onih odrješitih, čudnih planova što su, doduše, uvi- 
jek budalasti, ali za to u ovakvim zgodama gotovo uvijek po- 
laze za rukom te se izvršuju; sutradan u osam sati izjutra 
prišao on kući s uličice i ušao u usko, prljavo i nečisto stra- 
Žžnje dvorište, nekako slično pomijari u kući. Dvornik, koji je 
nešto radio u dvorištu, zastao, upro se bradom lopati o dr- 
želicu, ogledao Ordinova od glave do pete i zapitao ga šta bi. 


Dvornik je bio mlad momak, od svojih dvadeset pet go- 
dina, neobićno starolik, namreškan, malen, rodom 'Tatarin. 

— "Tražim stan — odgovori Ordinov nestrpljivo. 

— Koji? — upita dvornik podrugljivo. Gledao je Ordino- 
va tako kao da zna sve o njemu. 


— Podstanarski -— odgovori Ordinov. 
— U onom dvorištu nema — odgovori dvornik zagonetno, 


— A ovdje? 
— Ni ovdje nema. — Dvornik se sada prihvatio lopate. 
— Pa možda će odstupiti — reče Ordinov i dade dvor- 


niku desetak. 


Tatarin pogleda Ordinova, uzme desetak, onda se opet 
lati lopate te nakon neke šutnje izjavi da »nema, nema sta- 
na«. Ali mladić više i ne sluša, nego po trulim, klimavim 
daskama, što leže na bari, ide prema jedinom izlazu iz kuć- 
noga krila u dvorište, crnomu, nečistomu, prljavomu, kao 
da se gušio u bari. U prizemlju stanuje stolar mrtvačkih 
škrinja. Prošavši pored njegove zgodne radionice, Ordinov 
se uz napola razvaljene, skliske, vijugave stube popeo na 
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gornji kat, napipao u tami debela, nezgrapna vrata, pokri- 
vena rogozovim dronjcima, našao bravu i odškrinuo ih. Nije 
se prevario. Pred njim stoji poznati starac i gleda ga oštro, 
u veliku čudu. 

— Šta ćeš? — upitao ga otržito i gotovo šaptom. 

— Ima li stan?... — zapitao Ordinov, a gotovo zabo- 
ravio sve što je htio da kaže, Starcu za leđima opazio svoju 
neznanku. 

F Starac počeo šuteći zatvarati vrata i njima izguravati Or- 
inova. 


— Ima stan — začuo se odjednom prijazan ženski glas. 
Starac pusti vrata. 
— Meni treba zakutak — reče Ordinov, ulazeći brže u 


sobu i obraćajući se krasotici. 

Ali zastade iznenađen, kao ukopan, kad je pogledao svo- 
ga budućega gazdu i gazdaricu; pred očima mu se odigrao 
nijem, potresan prizor. Starac je blijed kao smrt, kao da će 
se onesvijestiti. Gleda ženu olovnim, ukočenim pogledom, koji 
je probada. I ona problijedjela isprva; ali joj onda sva krv 
suknula u lice i oči joj se zablistale nekako čudno. Ona po- 
vede Ordinova u drugu komoricu. 


Cijeli se stan sastojao iz jedne prilično prostrane sobe, 
razdijeljene dvjema pregradama na tri dijela; iz trijema se 
ulazi ravno u nisko, mračno predsoblje; ravno su vrata za 
pregradu, očevidno u gazdinu spavaću sobu. Desno se kroz 
predsoblje ide u sobu što se iznajmljuje. Soba je uska i tijes- 
na, pregradom spljoštena uz dva poniska prozora. Sve je 
zakrčeno i zatrpano stvarima, potrebnim u svakom kućan- 
stvu; siromašno je, skučeno, ali čisto, koliko može da bude. 
Namještaj se sastoji od prosta bijela stola, dviju prostih sto- 
lica 1 sanduka za sjedište uz obje strane kraj zida. Velika sta- 
rinska ikona s pozlaćenom aureolom nad policom je u 
kutu, a pred njom gori kandilo. U sobi što se iznajmljuje, a 
jednim dijelom i u predsoblju, golema, nespretna ruska peć. 
Jasno je da troje ne mogu stanovati u takvu stanu. 

Počeli se pogađati, ali zbrkano i jedva je jedno razumije- 
valo drugo. Ordinov je dva koraka od nje čuo kako joj kuca 
srce; vidio je da sva dršće od uzbuđenja i kao od straha. 
Napokon su se nekako pogodili. Mladić reče da će se odmah 
preseliti i pogleda gazdu. Starac je, svejednako blijed, stajao 
na vratima, ali na usnama mu se prokradao tih, dapače tu- 
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roban smiješak. Kad je skobio Ordinovljev pogled, opet na- 
mrštio obrve. 

— Imaš li putnicu? — upitao odjednom glasnim, otržitim 
glasom, otvarajući mu vrata u trijem. 

— Imam — odgovori Ordinov nešto zbunjen. 

— Tko si ti? 

— Vasilij Ordinov, plemić, ne služim, bavim se svojim po- 
slovima — odgovori, podešavajući glas starčevu tonu. 

— I ja isto — odgovori starac. — Ja sam Ilja Murin, 
mještanin; je li ti dosta? Idi... 

Za sat je Ordinov bio već u novom stanu, na čudo svoje 
i svojega Nijemca, koji je već počeo sumnjati, zajedno s po- 
kornom Tinchen, da ga je prevario taj stanar što se navratio. 
A Ordinov nije ni sam razumijevao što se to sve zbiva, a 
i nije htio da razumije... 


II 


Tako mu je kucalo srce da mu se sve zelenjelo pred očima 
i u glavi mu se vrtjelo. Makinalno se zaposlio razmještava- 
njem uboge svoje imaštine u novom stanu, razvezao svežanj 
s različitim prijeko potrebnim dobrom, otvorio sanduk s 
knjigama i počeo ih redati po stolu; ali se nabrzo okani 
cijelog tog posla. Svaki mu se čas sija pred očima lik žene, s 
kojom mu je susret uzbunio i potresao cijelo biće, koji mu is- 
punjava srce takvim nesuzdrživim, grčevitim zanosom — 
tolika mu sreća u jedan mah navrvjela u oskudni život da 
mu se misli mrače i duh zamire od čežnje i zbunjenosti. 
Uzme svoju putnicu i odnese je starcu, nadajući se da će 
zraknuti na nju. Ali Murin tek samo odškrinuo vrata, uzeo 
spis, rekao mu: »Dobro, živi s mirom« i, opet se zaključao u 
svojoj sobi. Neki neugodni osjećaj zaokupi Ordinova. Ne 
zna zašto, ali mu oteštalo gledati toga starca. U njegovu 
pogledu ogledalo se nešto prezrivo i zlobno. Ali nabrzo mu 
se razbio neugodan dojam. Već treći dan kako Ordinov živi 
u nekom vihoru kad se ovo uporedi s pređašnjim zatišjem 
njegova života; ali ne može da rasuđuje, pa se i boji. Sve 
mu se u živovanju zbrkalo i smiješalo; mutno osjeća kao da 
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mu se sav život prepolovio; jedna ga jedina težnja, jedna 
jedina nada zaokupila 1 druga ga misao ne zbunjuje. 

U nedoumici vratio se u svoju sobu. Ondje kod peći, u 
kojoj se kuha jelo, posluje malena, zgrbljena starica, tako 
prljava i u takvim odurnim dronjcima da ju je bilo žalosno 
1 gledati. Čini se da je vrlo pakosna, pa pokadšto nešto 
gunđa i šiče usnama pod nos. To je gazdina sluškinja. Ordi- 
nov pokušao progovoriti s njom, ali ona ošutjela, očevidno 
od pakosti. Napokon došlo doba objedu; starica izvadila iz 
peći blitvenu juhu, piroge i govedinu i odnijela gazdama. 
Isto dala i Ordinovu. Nakon objeda nastala u stanu mrtva 
tišina, 

Ordinov uzme u ruke knjigu i dugo ju je listao nastojeći 
da pronađe smisao onomu što je već nekoliko puta čitao. Od 
nestrpljivosti odbaci knjigu i opet pokuša da sprema svoju 
imaštinu; napokon uzme kapu, obuče kabanicu i iziđe na 
ulicu. Ide nasumice, ne vidi puta i sve nastoji, kolikogod može, 
da sabere duh, da skupi rastresene misli i da bar malo raz- 
misli o svojem stanju. Ali ga napor samo baca na muke, 
mori. Naizmjence ga hvata jeza i vrućina, a srce mu pokad- 
što počinje odjednom kucati tako da se mora naslanjati na 
zid. »Ta bolja je smrt,« misli, »bolja je smrt«, šapće zaža- 
renim, drhtavim usnama, malo i misleći što govori. Hodao je 
vrlo dugo; najzad, kad je osjetio da je prokisao do kostiju i 
prvi put opazio da pljušti kiša, vratio se kući. Nedaleko od 
kuće smotri svojega dvornika. Učinilo mu se da ga je Ta- 
tarin neko vrijeme gledao oštro, radoznalo, a onda krenuo 
svojim putem kad je razabrao da ga je on opazio. 


— Zdravo! — reče Ordinov, kad ga je stigao. — Kako 
te zovu? 

— Zovu me dvornikom — odgovorio onaj i isceri zube. 

— Jesi li odavno dvornik ovdje? 

— Odavno. 


— Je li moj gazda mještanin? 

— Jest, ako je kazivao. 

— Aštaon radi? 

—- Bolestan je; živi, Bogu se moli, eto. 
— 'To je njegova žena? 

— Kakva žena? 

— Što s njim živi. 
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— Že-na je, ako je kazivo. Zbogom, gospodaru. 

"Tatarin dirnuo kapu i otišao u svoju rupčagu. 

Ordinov uđe u svoj stan. Baba mu šičući i nešto u sebi gun- 
đajući otvorila vrata, opet ih zakvačila i popela se na peć, 
gdje ona provodi svoje stare dane. Mračilo se već. Ordinov 
ode po svjetlo i smotri da su kod gazde zabravljena vrata. 
Zovne babu, koja se je bila nalaktila i pozorno ga promatrala 
s peći, kao da premišlja šta li će on kod gazdine brave; ona 
mu šuteći dobaci škatuljicu žigica. On se vrati u sobu i opet se, 
po stoti put, prihvati svojih stvari 1 knjiga. Ali, malo-po- 
malo, u nedoumici što se s njim zbiva, sjeo na klupu te mu 
se pričinilo da je zaspao. Snalazio se pokadšto i dosjećao se 
da mu san nije bio san, nego neka mučna, bolesna zanesenost. 
Čuo je kako su lupnula vrata, kako su se otvorila, i dosjetio 
se da su se to gazde vratile s večernje. Padne mu sada na 
pamet da treba radi nečega da ode k njima. Pridigao se i 
učinilo mu se da već ide k njima, ali se spotaknuo i pao na 
hrpu drva, što ih je baba bacila nasred sobe. Sada se sas- 
vim zanio pa, kad je nakon duga duga vremena otvorio 
oči, opazio u čudu, da leži na istoj klupi onakav kakav je 
i bio, odjeven, a nad njega se s nježnom brižljivošću nadvi- 
jalo žensko lice divne krasote, i kao da je sve okvašeno tihim, 
materinskim suzama. Osjetio je kako su mu pod glavu me- 
tnuli jastuk i obukli mu nešto toplo, i kako mu se zažarenog 
čela dotakla nečija nježna ruka. Htjede da zahvali, htjede da 
prihvati tu ruku, da je prinese zapečenim usnama, da je ok- 
vasi suzama i da je ljubi svu vječnost. Hrjede da kaže 
mnogo toga, ali šta, to nije ni sam znao; poželio da umre 
toga časa. Ali ruke su mu kao od olova i ne miču se; kao da 
je onijemio, i samo osjeća kako mu se krv razlijeva po svim 
žilama, kao da ga diže s postelje. Netko mu dao vode... 
Napokon se onesvijestio. 

Probudio se sutradan oko osam sati. Sunce baca zlatan 
snop svojih zraka kroz zelene pljesnive prozore u njegovu 
sobu; neki utješni osjećaj blaži bolesniku sve udove. Miran 
je i tih, beskrajno sretan. Čini mu se da mu je maloprije 
bio netko uz uzglavlje. Probudio se i brižno traži oko sebe 
to nevidljivo biće; želi da zagrli prijatelja i da mu kaže, prvi 
put u životu: »Zdravo, dobar dan ti bio, moj mili.« 

— Kako dugo spavaš! — reče nježan ženski glas. Ordi- 
nov se ogleda, a prema njemu se s prijaznim smiješkom, 
sjajnim kao sunce, nagnulo lice krasotice gazdarice. 
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— Kako si dugo bolovao — govori ona — okani se, 
ustaj; šta se prenemažeš? Slobodica je cd kruha slasnija, od 
sunca krasnija. Ustaj, dragi moj, ustaj! 

Ordinov joj uhvatio ruku i krepko je stisnuo. Činilo mu 
se da još sve vidi kao u snu. 

— Počekaj, skuhala sam ti čaj; hoćeš li čaja? Treba da 
želiš; bolje će ti biti. I ja sam bolovala te znam. 

— Jest, daj mi da pijem — reče Ordinov slabim glasom 
i ustade na noge. Još je vrlo slab. Jeza mu proletjela leđima, 
svi ga udovi bole i kao da su polomljeni. Ali, srce mu je vedro 
i zrake sunčane kao da ga zagrijavaju nekom svečanom, 
svijetlom radošću. Osjeća da mu se otpočeo nov, snažan, ne- 
vidljiv život. U glavi mu se malko zavrtjelo. 

— Je li, ti se zoveš Vasilij? — zapita ona. — Ili sam 
pričula, ili te je, čini mi se, gazda jučer zovnuo tako. 

— Jest, Vasilij. A. kako se ti zoveš? — zapitao Ordinov, 
približio se joj i jedva se održao na nogama. Uzljuljao se. 
Ona ga uhvatila za ruke i nasmijala se. 

— Ja, Katerina — odgovorila ona, gledajući mu u oči 
krupnim, jasnim, modrim očima. Držali su se za ruke. 

— Želiš nešto da mi kažeš? — zapita ona najzad. 

— Ne znam — odgovori Ordinov; njemu se zamaglio vid. 

— Vidiš kakav si! Nemoj, dragi moj, nemoj; ne jadaj, ne 
tuguj, sjedni ovamo, na sunce, za stol; sjedi mirno, a za 
mnom ne hodaj — nadovezala kad je vidjela da je mladić 
učinio kretnju kao da je zadržava — ja ću odmah doći; do- 
spjet ćeš nagledati me se. — Za čas donijela čaj, postavila 
na stol i sjela njemu sučelice, 

— Na, napij se — reče. — Šta je, boli te glava? 

— Ne boli, sada me ne boli, — odgovori on — ne znam, 
možda me i boli... ja neću... neka, neka!... Ja i ne 
znam šta je sa mnom — govorio je, zadisao se i napokon 
našao njenu ruku — budi ovdje, ne odlazi od mene; daj, 
daj mi opet ruku... Mrači mi se pred očima; gledam tebe 
kao sunce — reče kao da od srca kida riječi, a dok ih je 
govorio, zamirao je od zanosa. Ridanje mu gušilo grlo. 

— Kako si jadan! Vidi se, nisi živio s dobrim čovjekom. 
"Ti si sam samcat; nemaš rodbine? 

— Nemam nikoga; sam sam... svejedno, neka! Sad mi 
je bolje... dobro mi je sada! — govori Ordinov kao da 
tlapi. Čini mu se da se soba vrti oko njega. 
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— I sama nisam mnogo godina vidjela ljude. Ti me tako 
gledaš... reći će ona nakon časka šutnje. 

— Pa...šta je? 

— Kao da me griju tvoje oči! Znaš, kad voliš koga... 
Ja sam te od prvih riječi primila u srce. Ako se razboliš, 
opet ću te njegovati. Ali nemoj bolovati, nemoj. Kad ustaneš, 
živjet ćemo kao brat i sestra. Hoćeš? Ta sestru je teško steći, 
ako bog nije dao da ti se rodi. 

— Tko si ti? Otkud si ti? — reče Ordinov slabim glasom. 

— Nisam ovdašnja... šta ti je stalo ! Znaš, pripovijeda- 
ju, kako je dvanaestoro braće živjelo u tamnoj šumi, a u 
toj šumi zabludila krasota djevojka. Zašla ona k njima i 
sve im pospremala u kući, sve ljubavlju svojom začinila. 
Došla braća i razabrala da je sestrica gostovala dan kod njih. 
Počeli je dozivati, ona izišla. Nazvali je sestrom, predali 
joj se na milu volju, i svima im je bila jednaka. Znaš li 
priču? 

— Znam — prošaptao Ordinov. 

— Lijepo je Živjeti; voliš li ti Živjeti na svijetu? 

— Volim, volim; dovijeka živjeti, dugo živjeti — od- 
govori Ordinov. 

— Ne znam — zamišljeno će Katerina — ja bih i smrt 
htjela. Lijepo je Živjeti? Voljeti i dobre ljude voljeti, jest... 
Pazi, opet si pobijelio kao brašno! 

— Da, u glavi mi se vrti.., 

— Čekaj, donijet ću ti moju postelju i drugi jastuk; ov- 
dje ću ti namjestiti. Kad zaspiš, o meni ćeš sanjati; proči 
će te boljetica. I naša je starica bolesna... 

Još je govorila, a već počela namještati postelju, a pokad- 
što gleda preko ramena Ordinova i smješka se. 

— Koliko imaš knjiga! — reče kad je odmicala sanduk. 

Pristupila mu, uhvatila ga desnom rukom, dovela do po- 
stelje, položila i pokrila pokrivačem. 

— Kažu da knjige kvare čovjeka — govorila je i zamiš- 
ljeno mahala glavom. — Voliš li čitati knjige? 

— Volim — odgovorio Ordinov, a nije znao spava li ili 
ne spava te snažnije stiskao Katerini ruku kako bi se uvjerio 
da ne spava. 

— Moj gazda ima mnogo knjiga; da vidiš kakvih! On 
kaže da su božanske. Sve mi čita iz njih. Pokazat ću ti 
poli ti ćeš mi kasnije pripovijedati šta mi on sve to čita 
iz njih? 
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— Pripovijedat ću — šapnuo Ordinov, nepomično je gle- 
dajući. 

— Voliš li se moliti? — zapitala ga nakon časa šutnje. — 
Znaš šta? Ja se sve bojim, sve se bojim... 

Nije izgovorila kao da razmišlja o nečem. Ordinov pri- 
nesao napokon njenu ruku svojim usnama. 

— Šta mi ljubiš ruku? (Obrazi joj se malo zarumenjeli.) 
Na, ljubi je — nastavila smijući se i pružajući mu obje ruke; 
onda otela jednu ruku i položila mu na zažareno čelo; zatim 
mu stala rediti i gladiti kosu. Crveni se sve jače te jače; na- 
pckon mu sjela kraj postelje na pod i položila obraz uz nje- 
gov obraz; njen topli, vlažni dah šušti mu po licu... Od- 
jednom osjeti Ordinov kako joj iz očiju curkom potekoše 
suze te mu kao rastaljeno olovo padaju na obraze. Slabio je 
sve više i više; nije već mogao ni da makne rukom. U taj 
se mah začula lupa na vratima i gruhnula zasunka. Ordinov 
je još čuo kako je starac, njegov gazda, ušao za pregradu. 
Čuo je onda kako se je Katerina pridigla, ne Žureći se i ne 
hajući, uzela svoje knjige, čuo kako ga je prekrižila kad 
je odlazila; i zaklopio oči. Odjednom mu planuo na zažare- 
nim usnama vruć, dug poljubac; kao da ga je tko nožem 
udario u srce. On uzviknu tiho i onesvijesti se... 

Onda je otpočeo živjeti nekim čudnim životom. 

Gdjekad mu, u času pomućene svijesti, promiče kroz pa- 
met kako je osuđen da živi u nekom drugom snu, koji se ne 
svršava, a pun je neobičnih, jalovih uzbuna, borbe i muka. 
Prestravljen nastoji da ustane protiv kobnog fatalizma što 
ga gnjete, a u času napete, najočajnije borbe opet ga obara 
neka neznana sila, i on osjeća, njemu je jasno kako opet 
gubi svijest, kako opet puca pred njim neprohodna, bezdana 
tama, i on leti u nju s vapajem čežnje i očaja. Gdjekad pro- 
miču časovi nepodnosive sreće, što uništava, kad životna 
snaga grčevito jača u cijelom čovječjem tijelu, kad se jasni 
prošlost, kad slavljem, veseljem odjekuje današnji sjajni tre- 
nutak i na javi se prisniva neznana budućnost; kad neiska- 
zana nada pada na dušu kao rosa što krijepi; kad bi da za- 
Cikneš od zanosa; kad osjećaš da je nemoćno tijelo pod tim 
pritiskom dojmova, da se kida sva nit bivstvovanja, i kad, 
u isti mah, čestitaš svemu svom životu obnovu i uskrsnuće. 
Gdjekad opet zapada u sanjivost, i onda se opet ponavlja 
sve što mu se je dogodilo posljednjih dana, i prolazi mu pa- 
meću u nejasnu, zbrkanu roju; ali prikaza mu se javlja u 
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čudnu, zagonetnu liku. Gdjekad zaboravlja bolesnik šta mu 
je bilo i čudi se što nije u starom stanu, kod svoje stare 
gazdarice. U nedoumici je zašto starica, kako je svagda bi- 
valo u kasnom sumraku, ne prilazi peći, koja se gasi te 
pokadšto slabom, svjetlucavom rumeni obasjava cijeli tamni 
sobni zakutak, zašto ona, očekujući da se ugasi vatra, ne 
grije po običaju svoje koščate drhtave ruke na vatri što za- 
mire i neprestano brblja i šapće u sebi i katkad u nedoumici 
pogledava put njega, čudnoga svog stanara, o kojem sudi 
da je pomjerio pameću od dugoga sjedjenja za knjigama. 
Drugi se put sjeća da se preselio u drugi stan; ali kako se to 
uradilo, šta je s njim bilo i zašto mu se bješe seliti, to ne 
zna, premda mu sav duh zamire od neprekidne, nesuzdržive 
težnje... Ali kuda, što ga zove i muči i tako je bacio taj ne- 
podnosivi plamen što guši, proždire svu njegovu krv — opet 
on ne zna, i ne sjeća se. Često rukama pomamno hvata neku 
sjenu, često mu se pričinjava da kraj postelje čuje šuškanje 
bliskih, lakih koračaja i slatki kao muzika šapat nečijega 
prijaznoga, nježnoga govora; po licu mu promiče nečije 
vlažno, otržito disanje i sve mu se biće potresa od ljubavi; 
zažarene mu obraze žegu nečije žarke suze, i odjednom mu 
se upija u usne nečiji poljubac, dug, nježan; onda mu život 
gine u neugasivoj muci; čini mu se da sav život, sav svijet 
zastaje, umire oko njega na cijele vijeke i duga se tisućugo- 
dišnja noć razastire nada svim... 

Čas kao da mu nastaju opet nježne godine prvoga dje- 
tinjstva što mu mirno protekoše, sa svijetlom njihovom ra- 
došću, s neugasivom srećom, s prvim slatkim divljenjem ži- 
votu, s rojevima svijetlih duhova, koji izlijeću ispod sva- 
koga cvijetka, što on otrgne, koji se igraju s njim na bujnoj 
zelenoj livadi pred malom kućicom, okruženom bagrenama, 
koji mu se smješkaju iz biljurnoga nepreglednoga jezera, uz 
koje on sjetkari po cijele sate i osluškuje kako val udara o 
val, koji oko njega šušte krilima i ljupko obasipaju sjajnim, 
šarenim snima njegovu kolijevčicu, dok se mati nadvila nad 
njega te ga krsti, ljubi 1 tihom ga pjesmom uspavankom us- 
pavljuje u duge, mirne noći. Ali sada mu se odjednom počelo 
javljati jedno biće koje ga uzbunjuje nekim nedjetinjskim 
užasom, koje mu ulijeva u život prvi, polagani otrov jada i 
suza; osjeća mutno kako nepoznati starac drži u svojoj vlas- 
ti sve buduće godine njegove, trepeće, a ne može od njega da 
odvoji očiju. Pakosni starac svakud ga prati. Izviruje i va- 
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ravo mu klima glavom ispod svakoga grma u šumarku, smije 
se i draži ga, utjelovljuje se u svaku djetinju lutku, krevelji 
se i hohoće u njegovim rukama kao pakostan, gadan vilenjak; 
podbada na njega svakog od njegovih nečovječnih školskih 
drugova ili sjeda s mališima u školsku klupu, krevelji se i 
izvirkuje ispod svakoga slova u njegovoj gramatici. Onda 
mu, za sna, pakosni starac sjeda do uzglavlja... On je otje- 
rao rojeve svijetlih duhova što su mu zlatnim i sarlirovim 
krilima šuštali oko kolijevke, odveo je zauvijek od njega 
jadnicu majku i stao mu po cijele noći šaputati dugu, divnu 
priču, koju djetinje srce ne razabira, ali ga ona kida i uz- 
buđuje užasom i nedjetinjskom strašću. Ali pakosni starac 
ne sluša njegovo ridanje i molbe, nego mu sve dalje govori, 
doklegod se on ne ukoči i ne onesvijesti. Onda se mališ budi 
odjednom čovjekom; nevidljivo i nečujno proletjele mu cijele 
godine. Odjednom on zna svoje današnje stanje, odjednom po- 
čeo razumijevati da je on samotan i tuđ svemu svijetu, sam 
samcat u tuđem zakutku, među tajnovitim, sumnjivim lju- 
dima, među neprijateljima, koji se sve okupljaju i šapću po 
kutovima njegove mračne sobe i klimaju babi, koja čuči kraj 
vatre, grije iznemogle, stare ruke i pokazuje im njega. Za- 
pada u zbunjenost, u nemir; sve bi da dozna, tko su ti ljudi, 
zašto su ovdje, zašto je i on sam u toj sobi, te nagađa da 
je zalutao u kakvu mračnu zlikovačku spilju, jer ga je za- 
nijelo nešto snažno ali nepoznato, a on nije unaprijed ra- 
zabrao kakvi su stanari i tko su zapravo njegove gazde. 
Započinje ga mučiti sumnja — i odjednom se u noćnom 
mraku započela opet šaputava, duga priča, a započela ju 
je tiho, tek da čuje sama, neka starica, te ona pred va- 
trom, što se gasi, tužno klima bijelom, sijedom glavom. 
Ali — i opet ga spopada strava: priča se pred njim utjelov- 
ljuje u lice i oblike. Vidi on, kako sve, počevši od djetinjih, 
nejasnih njegovih sanja, sve misli i mašte njegove, sve što je 
pročitao iz knjiga, sve što je već odavno pozaboravljao — 
kako se sve uobličuje, utjelovljuje, iskrsava pred njim u go- 
rostasnim oblicima i slikama, hoda, vrvi oko njega, vidi 
kako se pred njim šire čarobni, raskošni vrtovi kako mu se 
pred očima grade i razgrađuju cijeli gradovi, kako mu 
cijela groblja upućuju svoje mrtvace, koji započinju izno- 
va da Žive, kako mu pred očima dolaze, rađaju se i 
oživljuju cijela plemena i narodi, kako se, najzad, utjelovljuje 
sada oko njegove bolesničke postelje svaka misao, svaka 
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njegova netjelesna sanja, utjelovljuje se gotovo u času za- 
četka; kako on, napokon, ne misli netjelesnim idejama, ne- 
go cijelim svjetovima, cijelim tvorevinama; kako on popur 
praška leti po svem tom beskrajnom čudnom, neprohodnom 
svijetu, i kako ga sav taj život svojom nemirnom nezavis- 
nošću guši, gnjete i proganja vječnom, beskrajnom ironijom; 
osjeća, kako umire, kako se raspada u prah i prašinu, bez 
uskrsnuća, na sve vijeke vijekova; htjede da bježi, ali na 
svem svemiru nema zakutka da ga sakrije. Napokon, u na- 
stupu očaja, napeo sve sile, uzviknuo i probudio se. 

Probudio se sav obliven hladnim, ledenim znojem. Oko 
njega je mrtva tišina; mrkla je noć. Ali njemu se sve čini da 
se negdje nastavlja divna njegova priča, da nečiji promukli 
glas zaista zapodijeva dugu pripovijest o nečem što on kao 
da zna. Čuje kako govore o mračnim šumama, o nekim hra- 
brim razbojnicima, o nekom smionom junaku, da nije čak o 
samom Stenjki Razinu, o veselim  pijancima, lađarima, 
o nekoj krasotici djevojčici i o majčici Volgi. Nije li to 
priča? Čuje li je na javi? Cijeli je sat preležao, otvore- 
nih očiju, u mučnoj ukočenosti i nije muknuo ni jednim 
udom. Napokon se oprezno pridignuo i sav radostan osje- 
tio u sebi snagu što se nije iscrpla u ljutoj bolesti. Bunilo 
prošlo, započela se zbilja. Osjetio je da je još odjeven onako 
kako je bio za razgovora s Katerinom, malo je dakle vre- 
mena proteklo od onoga jutra kad je otišla od njega. Od- 
lučnost mu proletjela žilama kao oganj. Makinalno našao on 
rukama velik čavao, za nešto ubijen gore na pregradi, uz 
koju mu je namještena postelja, uhvatio se za nj, objesio se 
cijelim tijelom i nekako se dovukao do pukotine, kroz koju 
mu dopire u sobu svjetlo što se jedva opaža. Prionuo okom 
uz rupu i počeo gledati jedva odišući od uzbuđenja. 

U kutu gazdine sobice stoji postelja, pred posteljom stol, 
pokriven sagom, zatrpan knjigama velikoga starinskoga ob- 
lika, u uvezima, koji podsjećaju na svete knjige. U kutu 
stoji ikona, isto onako starinska kao i u njegovoj sobi; pred 
ikonom gori kandilo. Na postelji leži starac Murin, bolestan, 
iznemogao od muka i blijed kao krpa, pokriven krznenim 
pokrivačem. Na koljenima mu rasklopljena knjiga. Na klu- 
pi kraj postelje leži Katerina, rukom obuhvatila starcu prsa, 
a glavu mu naslonila na rame. Gleda ga pozornim, djetinj- 
ski začuđenim očima i čini se da s neiscrpnom radoznalo- 
šću, zamirući od očekivanja, sluša:što joj pripovijeda Murin. 
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Gdjekad se pripovjedaču povisuje glas, zanos mu odsijeva 
s blijedoga lica; on mršti obrve, oči mu se počinju blistati, a 
Katerina kao da blijedi od straha i uzbuđenja. Onda se na 
licu starca javlja nešto nalik na smiješak i Katerina se za- 
počinje tiho smijati. Gdjekad joj se u očima pale suze; onda 
ju starac nježno miluje po glavi kao dijete, a ona ga još snaž- 
nije obuhvaća svojom ogoljelom rukom, što se blista kao 
snijeg, i još mu se ljupkije privija na grudi. 

Ordinov misli pokadšto da je sve to još san, pa jeo tomi 
uvjeren; ali mu krv suknula u glavu i na sljepoočicama mu 
žile kucaju napeto, s bolom. Pustio on čavao, ustao s pos- 
telje pa, teturajući, provlačeći se kao mjesečar, i sam ne ra- 
zumijevajući pobudu što mu je cijelim požarom buknula u 
krvi, prišao gazdinim vratima i silom gruhnuo u njih; rđava 
zasunka odletjela odmah, i on se odjednom s bukom i tres- 
kom stvorio usred gazdine spavaće sobe. Vidio je kako je 
sva usprhnula i zadrhtala Katerina, kako su se starcu pa- 
kosno zablistale oči pod teško stegnutim obrvama i kako 
mu je jarost naglo iznakazila cijelo lice. Vidio je kako sta- 
rac, ne skidajući s njega očiju, rukom pipa i brže traži pušku 
što visi na zidu; vidio je, zatim, kako je puški sijevnulo zjalo 
što je nesigurna ruka, drhtava od bjesnila, uperila ravno 
njemu u prsa... Razlegao se pucanj, razlegao se zatim gro- 
zomoran, gotovo nečovječji krik, a kad se raspršio dim, Or- 
dinova prenerazio strašan prizor. Dršćući po svem tijelu, 
nadvio se nad starca. 

Murin leži na podu, previja se u grčevima, lice mu se una+ 
kazilo od muke, a na iskrivljene usne izbila pjena. Ordinov 
se dosjetio da je nesretnika snašao najteži nastup padavice. 
Zajedno s Katerinom poleti mu u pomoć... 


II 


Cijela je noć protekla u uzbuđenju. Sutradan Ordinov u 
rano jutro izišao iz kuće uza svu svoju slabost i groznicu 
što ga sve još ne ostavlja. Na dvorištu sreo dvornika. Sada 
Tatarin još iz daljine pridignuo kapu i radoznalo ga pogle- 
dao. Onda, kao da se snasao, prihvatio se svoje metle pa 
ispod oka virka na Ordinova koji mu se polagano pribli- 
Žava. 
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Je li, nisi ništa čuo noćas? — upitao Ordinov. 

Jesam čuo. 

Kakav je to čovjek? Tko je on? 

Sama se najmila, sama i znaj; mene se ne tiče. 

Ta hoćeš li ikada govoriti! — zaviknuo Ordinov sav 
izvan sebe, u nastupu neke bolesne razdražljivosti. 

— A šta sam ja uradila? Ti si kriva — ti si stanare plašila. 
Dolje stanuje škrinjar: on je gluh, a sve je čuo, i žena je nje- 
gova gluha, i ona je čula, a na drugom dvorištu, makar i 
daleko bilo, također čula. Orići ću nadzorniku četvrti. 

— Sam ću otići onamo — odgovori Ordinov i pođe prema 
kapiji. 

— Pa kako hoćeš; sama si najmila... Gospodine, gospo- 
dine, stani! 

Ordinov se ogledao, dvornik iz uljudnosti dirnuo kapu. 
Dakle! 

Ako odeš, ja ću otići gospodaru. 

Pa šta? 

Bolje da se iseliš. 

Ti si glup — reče Ordinov i opet pođe. 

Gospodine, gospodine, stani! — Dvornik opet dirnuo 
kapu i iscerio zube. — Slušaj, gospodine: ti suspreži srdžbu; 
zašto si ganjao jadnika? Jadnika ganjati je grijeh. Bog za- 
branjuje — čuješ? 

— Slušaj i ti: evo ti ovo, Tko je dakle on? 

— Tko je? 

— Da. 

— Reći ću 1 bez novaca. 

Dvornik uzme metlu, mahne njome jedan-dva puta, onda 
pozorno i ozbiljno pogleda Ordinova i zastane. 

— Ti si dobar gospodin. A ako nećeš da živiš s dobrim 
čovjekom, od volje ti, ja sam ti evo kazala. 

Tatarin ga pogleda sada još važnije, pa, kao da se rasrdio, 
opet se prihvatio metle. Pošto se najzad pokazao da je dovr- 
šio neki posao, pristupi tajanstveno Ordinovu, napravi neku 
vrlo izražajnu gestu i izgovori: 

— Ona evo šta! 


— Šta? Kako? 

— Nema pameti. 

— Šta? 

— Odletjela! Jest. Odletjela! — ponovi još tajanstvenijim 
tonom. — Bolesna je. Bila je u njega barka, velika je bila, 
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i druga je bila, i treća je bila, po Volgi plovila, i ja sam s 
Volge, još je tvornica bila, ali izgorjela, i on je bez glava, 

— Poludio? 

— Ne... ne!... — odgovori Tatarin isprekidano. — Nije 
luda. On je pametan čovjek. On sve zna, knjige je mnogo 
čitala, čitala, čitala, sve čitala i drugima istina kazivala, Jest, 
došla tko: dva rublja, tri rublja, četrdeset rublja, a nećeš, kako 
hoćeš; knjiga pogleda, vidi i svu istinu kaže. A novac na 
stol, odmah na stol — bez novaca nije! 

Tatarin, koji se je i previše zauzeo za Murinov interes, sada 
se čak i nasmijao od radosti. 

— Šta je dakle, čarao je, gatao komu? 

— Hm... — zariknuo dvornik i brzo kimnuo glavom. — 
Ona je istinu kazivala. Ona se Bogu moli, mnogo se moli. A 
ovo tako snalazi njega. 

I Tatarin opet ponovio svoju izražajnu gestu. 

U taj čas netko iz drugoga dvorišta zovnuo dvornika, a 
odmah se zatim javio neki malen, zgrbljen, prosjed čovjek u 
kožuhu. Ide, stenje, spotiče se, gleda u zemlju i nešto šapuće 
sam sebi. Moglo bi se pomisliti da je od starosti ishlapio. 

— Gospodar, gospodar! — brže bolje prošaptao dvornik, 
brzo kimnuo Ordinovu glavom i poletio trkom starčiću, koje- 
ga je lice bilo nekako poznato Ordinovu, barem ga je negdje 
sreo tek nedavno. 

Ali smislio da tu nema nikakva čuda te pošao iz dvorišta. 
i a mu se učinio varalicom i bezobraznikom prvoga 
reda. 


»Danguba se zaista cjenkao sa mnom! — misli. — Bog bi 
znao šta je tu!« 

'To je izrekao već na ulici. 

Malo-pomalo počele ga zaokupljati druge misli. Dojam je 
neugodan: dan je mutan i hladan, snijeg provijava. Mladić 
osjeća kako ga opet počinje krhati jeza, osjeća također kao da 
se zemlja počinje ljuljati pod njim. Odjednom mu neki po- 
znati glas neugodno sladunjavim, zveketavim tencrom zaže- 
lio dobro jutro. 

— Jaroslave iIljiču — reći će Ordinov. 

Pred njim stoji jedar čovjek, rumenih obraza, naoko mu 
je tridesetak godina, nevisoka rasta, sivkastih, čeznutljivih 
očica, sa smiješkom, odjeven... kako je i uvijek odjeven 
Jaroslav Iljič, pa mu na najprijazniji način pruža ruku. Ordi- 
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nov se s Jaroslavom Iljičem upoznao upravo prije godine da- 
na, sasvim slučajno, gotovo na ulici. Vrlo površnomu poznan- 
stvu pomogla je, osim slučaja, neobična sklonost Jaroslava 
Iljiča da svuda traži dobre, plemenite ljude, prije svega obra- 
zovne i da, barem po talentu i po lijepom općenju vrijedni, 
pripadaju višemu društvu. U Jaroslava je Iljiča doduše iz- 
vanredno sladunjav tenor, ali čak i u razgovorima s najiskre- 
nijim prijateljima razbire se u njegovu glasu nešto neobično 
sjajno, snažno i zapovjedničko što ne trpi nikakva odgađanja 
a valjda je nastalo od navike. 

— Otkud vi? — uzviknuo Jaroslav Iljič s najiskrenijom, 
zanosnom radošću. 

— Ja ovdje stanujem. 

— Odavno? — nastavio Jaroslav Iljič, sve više i više dižući 
notu. — A ja to nisam znao! 'Ta ja sam vaš susjed! Sada sam 
u ovom kraju. Već je mjesec dana kako sam se vratio iz rja- 
zanske gubernije, Uhvatio sam vas, evo, stari preplemeniti 
prijatelju! — I Jaroslav se Iljič nasmijao na najdobrodušniji 
način. — Sergejev! — zaviknuo zanosno. — Čekaj me kod 
Tarasova, a neka ne diraju vreće dok ja ne dođem. I povitlaj 
Olsufjevljeva dvornika, reci mu, neka odmah dođe u poslov- 
nicu. Ja ću doći za sat... 

Fini Jaroslav Iljič izdao nekomu nabrzo taj nalog pa uhva- 
tio Ordinova ispod ruke i odveo ga u najbližu gostionicu. 

— Neću se smiriti dok ne izmijenimo nekoliko riječi na- 
kon tako duga rastanka. Kako, dakle, vaši poslovi? — nado- 


vezao gotovo smjerno i tajanstveno, a snizio glas. — Vazda 
ste u naukama? 
— Jesam, kao i prije — odgovori Ordinov kojemu je si- 


nula sjajna misao. 

— To je plemenito, Vasilije Mihajloviču, plemenito! — 
Jaroslav Iljič krepko stisnuo Ordinovu ruku. — Vi ćete biti 
ukras našemu društvu. Bog vam dao sretan put na vašem 
polju... Bože moj, kako se radujem što sam vas sreo! Koli- 
ko sam se puta sjećao vas, koliko sam puta govorio: gdje li je 
on, naš dobri, velikodušni, oštroumni Vasilij Mihajlovič? 

Zaposjedoše zasebnu sobu. Jaroslav Iljič naručio zakusku, 
naručio votke i osjećajno pogledao Ordinova. 

— Mnogo sam čitao u međuvremenu — otpočeo plašlji- 
vim, nešto umilnim glasom. — Pročitao sam cijeloga Puški- 
Mai 

Ordinov ga rastreseno pogledao. 
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— Divno prikazivanje čovječje strasti. Ali, prije svega, 
dopustite mi da vam zahvalim. Toliko ste mnogo učinili za 
me što ste mi plemenito udahnuli pravi način mišljenja... 

— Molim! 

— Nije, dopustite. Volim da uvijek iskazujem pravednost, 
i ponosim se što barem taj osjećaj nije zamro u meni. 

— Molim vas, vi ste nepravedni prema sebi, i ja zaista... 

— Nije, posve sam pravedan — s neobičnim žarom uzvra- 
tio Jaroslav Iljič. — Šta sam ja kad se uporedim s vama? Zar 
nije istina? 

— Ah, bože moj. 

— Da... 

Nastala sada šutnja. 

— Poslušao sam vaše savjete te sam prekinuo mnoga pro- 
sta poznanstva i donekle ublažio proste navade — započeo 
Jaroslav Iljič nešto bojažljivim i umilnim glasom. — Kad sam 
slobodan od službe, sjedim najviše kod kuće; večerom čitam 
kakvu korisnu knjigu i... samo jedno želim, Vasilije Mihaj- 
loviču, da bar prema svojim silama koristim domovini... 

— Uvijek sam vas smatrao za najplemenitijega čovjeka, 
Jaroslave Iljiču... 

— Vi mi svagda donosite melem... plemeniti mladiću... 

Jaroslav Iljič žarko stisnuo Ordinovu ruku. 

— Ne pijete? — napomene kad je malo stišao svoje uzbu- 
đenje. 

— Ne mogu, bolestan sam. 


— Bolesni ste? Zar zbilja? Jeste li odavno, kako ste, na koji 
ste se način izvoljeli razboljeti? Ako je po volji, ja ću kaza- 
ti... koji vas liječnik liječi? Ako je po volji, odmah ću kazati 
našem okružnom liječniku!, sam ću odmah otrčati njemu. Na- 
dasve vješt čovjek! 

Jaroslav Iljič zgrabio već Šešir. 

— Zahvaljujem pokorno. Ne liječim se i ne volim liječni- 
katu 

— Šta to govorite? Zar se može tako? Ta to je nadasve 
vješt čovjek — nastavio Jaroslav Iljič moleći — onomad — 
ali, dopustite, dragi Vasilije Mihajloviču, da vam to pripovje- 
dim — onomad došao neki siromah bravar: »Evo sam, veli, 
ruku probo svojim oruđem; izliječite me«... Kad je Semjon 


1 Liječnik policijskog kvarta. 
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Pafnutjič vidio da nesretniku prijeti vučac, spremio se da 
odreže zaraženi ud. Učinio je to preda. mnom. Ali učinio je 
tako, na takav plem... to jest, na takav divan način, te pri- 
znajem, kad ne bi bilo milosrđa za čovječanstvo, koje stra- 
dava, bilo bi ugodno pogledati to, naprosto od radoznalosti. 
Ali gdje ste i kako sre se izvoljeli razboljeti? 

— Kad sam se selio u stan... Tek sam ustao. 

— Ali vi još kunjate i ne biste trebali odlaziti od kuće, 
Više, dakle, ne stanujete ondje gdje ste stanovali? Ali šta vas 
je navelo? 

— Gazdarica mi je otputovala iz Petrograda. 

— Domna Savišna? Zar?... Dobra, istinski plemenita sta- 
rica! Znate li, ja sam prema njoj osjećao gotovo sinovsko po- 
štovanje. Neka uzvišenost pradjedovskih ljeta sija u tom 
gotovo preživljenom životu; kad gledaš nju, kao da vidiš pred 
sobom utjelovljenje naše drevne, veličanstvene starine... to 
jest iz toga... nešto tu ima, znate, tako poetično!... — za- 
vršio Jaroslav Iljič, a posve se usplahirio i pocrvenio do ušiju. 

— Jest, bila je dobra žena. 

— Ali, molim, gdje ste se sada izvoljeli nastaniti? 

— Ovdje, blizu, u Komšarovljevoj kući. 

— Poznat sam s njim. Veličanstven starac! Ja sam mu, 
smijem reći, gotovo iskren prijatelj. Plemenita starost! 

Jaroslavu Iljiču gotovo dršću usta od radosna ganuća, Naru- 
čio još čašicu votke i lulu. 

— Vi sami naimate? 

— Ne, podstanar sam. 

— Kod koga? Možda sam i s njim poznat. 

— Kod Murina, mještanina; starac visoka rasta... 

— Murin, Murin; a molim vas, to je u stražnjem dvorištu, 
iznad škrinjara? 

— Da, da, na najstražnjem dvorištu. 

— Hm... stanujete li udobno? 

— Pa tek sam se preselio. 

— Hm... htjedoh samo reći, hm... niste li opazili ništa 
osobito? 

— Zaista... 

— To jest, uvjeren sam da ćete udobno stanovati kod nje- 
ga ako budete zadovoljni sa sobom... ja i ne govorim o tom, 
upozorujem vas; ali kako znam vašu narav... Kakav vam se 
učinio taj starac mještanin? 

— Čini se da je veoma bolestan čovjek. 
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— Jest, silan je zlopatnik... Ali niste li što opazili? Jeste 
li govorili s njim? 

— Vrlo malo; tako je nedruževan i žučljiv. 

— Hm... 

Jaroslav se Iljič zamislio. 

— Nesretnik! — reče pošto je pošutio. 

— Om 

— Jest, nesretnik i ujedno čovjek nevjerojatno čudan i 
zanimljiv, Ali, ako vas on ne uznemiruje... Oprostite što sam 
na tu stvar obratio pažnju, ali me snašla radoznalost. . . 

— Uzbudili ste zaista i moju radoznalost... Neobično bih 
želio znati tko je on. Uz to, jas njim Živim... 

— Vidite: kažu da je taj čovjek bio prije vrlo bogat. Tr- 
govac je, kako ste valjda vjerojatno i čuli. Osiromašio je radi 
različitih nesretnih zgoda; bura mu razbila nekoliko barki s 
robom. Tvornica, koju je, čini mi se, bio povjerio upravi bli- 
skoga, omiljenoga rođaka, također zapala u nedaće 1 izgorje- 
la, a pri tom poginuo u požaru i sam rođak. Priznajte, stra- 
šan gubitak! Onda Murin, pripovijedaju, strašno klonuo; po- 
čeli se bojati da ne poludi, i zaista, u nekoj razmirici s drugim 
trgovcem, također vlasnikom barki, odjednom se pokazao u 
tako neobičnu i nenadanu liku da sve, što se dogodilo, nisu 
ničemu drugomu pripisali nego njegovu silnomu ludilu, a u 
to sam i ja voljan vjerovati. Potanko sam slušao o nekim nje- 
govim čudaštvima; napokon se dogodila iznenada jedna čud- 
na, reklo bi se, kobna zgoda, koja se već nikako ne može obja- 
sniti drugačije nego neprijateljskim utjecajem rasrđene sudbine. 

— Kakva? — upitao Ordinov. 

— Kažu da je u bolesnom nastupu ludila poradio o glavi 
jednomu mladomu trgovcu, kojega je prije neobično volio. 
Kad se je poslije nastupa prenuo, tako je bio preneražen da se 
je htio ubiti; tako barem pripovijedaju. Ne znam pouzdano 
šta se je dogodilo nakon toga, ali se zna da je nekoliko godina 
bio na robiji... Ali šta je vama, Vasilije Mihajloviču, ne 
umara li vas moje priprosto pripovijedanje? 

— O, ne umara, zaboga... Velite da je robovao; ali on 
nije sam. 

— Ne znam. Vele da je bio sam. Barem nitko drugi nije 
bio upleten u tu stvar. Ali, nisam čuo šta je bilo dalje; znam 
samo... 


— Dakle. 
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-— Znam samo — to jest, nisam zapravo mislio da domet- 
nem išta osobito ... hoću samo da reknem ako u njemu nala- 
zite štogod neobično, što prelazi običnu razinu stvarima, sve 
to nije nastalo drugačije nego od nevolja što su se na nj sur- 
vale jedna za drugom... 

— Da, on je takav bogomoljac, velik nadrisvetac. 

— Ne bih rekao, Vasilije Mihajloviču; toliko je nastradao; 
meni se čini, on je čista srca. 

— Ali sada nije lud; zdrav je. 

— O, nije, nije, to vam mogu zajamčiti, pripravan sam 
priseći; on potpuno vlada svim svojim umnim sposobnostima. 
Jedino, kako ste izvoljeli uzgred spomenuti, izvanredan ču- 
dak i bogomoljac. Čak je i vrlo razuman čovjek. Govori bi- 
stro, odvažno 1 veoma lukavo. Još mu se vide na licu tragovi 
nekadašnjega burnoga života. Zanimljiv čovjek i izvanredno 
načitan. 

— Čita neprestano, čini mi se, svete knjige? 

— Jest, on je mistik. 

— Sta? 

— Mistik. Ali, to vam govorim tajom. Tajom ću vam ka- 
zati još da su neko vrijeme neobično pazili na njega. Taj je 
čovjek imao silan utjecaj na one koji su mu dolazili. 

— Kakav utjecaj? 

— Eto, nećete vjerovati; znate: onda još nije stanovao u 
ovoj četvrti; Aleksandar Ignatjevič, počasni građanin, čovjek 
odličan i od svakoga poštovan, došao od radoznalosti njemu s 
nekim poručnikom. Dolaze mu oni, budu primljeni 1 neobični 
im se čovjek staje zagledavati u lica. Zagledavao se obično u 
lica kad je voljan bio da koristi; u protivnom je slučaju ot- 
pravljao, kažu, čak i vrlo neuljudno. Pita ih: šta želite, go- 
spodo? Tako i tako, odgovara Aleksandar Ignatjevič; vaš dar 
može vam to kazati i bez nas. — Izvolite, veli, sa mnom u 
drugu sobu; tu on odredio baš onoga od njih koji ga je i tre- 
bao. Aleksandar Ignatjevič nije pripovijedao šta je s njim 
bilo zatim, ali je izišao od njega blijed kao krpa. To se isto 
dogodilo i jednoj odličnoj dami iz višega društva: i ona je 
izišla od njega blijeda kao krpa, sva u suzama i u čudu od 
njegova proroštva i rječitosti. 

— Čudno. Ali sada se ne bavi time? 

— Najstrože mu je zabranjeno. Bilo je čudnih primjera, 
Jedan mladi zastavnik, cvijet i nada ugledne porodice, osmje- 
hnuo se gledajući ga. — »Šta se ti smiješ?ž« — rasrdio se sta- 
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rac — »za tri dana bir ćeš ti sam evo ovakav!« — i on pre- 
krstio ruke da tim znakom označi mrtvački trup. 

— Pa? 

— Ne usuđujem se da vjerujem, ali kažu da se proroštvo 
ispunilo. On ima dar, Vasilije Mihajloviču... Vi ste se izvo- 
ljeli podsmjehnuti mojoj prostodušnoj pripovijesti. Znam da 
ste me daleko pretekli po prosvijetljenosti; ali ja vjerujem nje- 
mu: on nije sljepar. I sam Puškin spominje u svojim djelima 
nešto nalik. 

— Hm! Neću vam se protiviti. Kazali ste, čini mi se, da 
on ne živi sam? 

— Janeznam...s njim je, čini mi se, njegova kći. 

— Kći? 

— Da, ili, čini mi se, njegova žena; znam da s njim živi 
neka žena. Vidio sam letimice i nisam pazio. 

— Hm! Čudno je... 

Mladić zapao u sjetu, Jaroslav Iljič u nježno promatranje. 
Bio je ganut, i jer vidi staroga prijatelja, i jer je na zadovolj- 
stvo ispripovijedao nadasve zanimljivu priču. Sjedi on, ne 
skida očiju s Vasilija Mihajloviča i poteže iz lule; ali je od- 
jednom skočio i usplahirio se. 

— Prošao cijeli sat, a ja zaboravio! Dragi Vasilije Mihaj- 
loviču, još jednom zahvaljujem sudbini što nas je sastavila, 
ali mi je vrijeme. Hoćete li mi dopustiti da vas pohodim u 
vašem učenom boravištu? 

— Izvolite, vrlo ću vam se veseliti. Pohodit ću i ja vas 
kad mi se ukaže vrijeme. 

— Bih li vjerovao ugodnomu glasu? Zahvalan ću vam biti, 
neiskazano zahvalan! Ne biste vjerovali, kako ste me odu- 
ševili! 

Iziđoše iz gostionice. Sergejev im je već letio u susret te 
brzorječicom javio Jaroslavu Iljiču da se Viljam Jemeljanovič 
izvoljavaju provesti. I, zaista, na vidiku se javilo par hitrih 
riđana, upregnutih u brzu okruglu kočiju. Osobito se zapa- 
Žao neobični logov. Jaroslav Iljič stisnuo kao tijeskom ruku 
svome najboljemu prijatelju, prihvatio se šešira i poletio u 
susret droški što dolijeće. Putem se okrenuo dva puta i za 
oproštaj kimnuo Ordinovu glavom. 

Ordinov je osjećao toliki umor, toliku iznemoglost u svim 
udovima da je jedva vukao noge. Nekako se dovukao do ku- 
će. Na kućnim ga vratima opet sreo dvornik, koji je pažlji- 
vo promatrao cijeli njegov rastanak s Jaroslavom Iljičem 
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i još iz daljine mu dobacio nekakav znak kao za poziv. Ali 
mladić prošao mimo njega. Na vratima svojega stana svojski 
se sudario s malenom prosjedom spodobicom, koja je oborenih 
očiju izlazila od Murina. 

— Gospode, oprosti mi grijehe moje! — prošaptala spo- 
dobica i odskočila u stranu elastično kao čep. 

— Nisam li vas udario? 

— Niste, najponiznije zahvaljujem na pažnji... O, Go- 
spode, Gospode! 

Tihi se čovjek pažljivo uputio niza stepenice, srenjući, hu- 
čući i šapćući pod nos nešto poučno. Bio je to kućevlasnik ko- 
jega se toliko uplašio dvornik. Sada se istom sjeti Ordinov 
da ga prvi put vidio baš ovdje, kod Murina, kad se useljavao 
u stan. 

Osjeća da je razdražen i potresen; zna da mu je mašta i 
dojmljivost napeta do krajnosti te odluči da se ne uzda u sebe. 
Malo-pomalo zapao u neko mrtvilo. U prsima mu se staložio 
neki težak osjećaj što tišti. Srce ga boli, kao da je cijelo u 
ranama, i sva mu je duša puna prigušenih, nepresušnih suza. 

Opet pao na postelju što mu je ona namjestila i iznova po- 
čeo slušati. Čuje dva disanja: jedno teško, bolesno, iskidano, 
drugo tiho, ali nejednako, pa kao da je i ono uzbuđeno, kao da 
i ondje kuca srce jednom te istom težnjom, jednom te istom 
strašću. Čuje gdjekad šuštanje njene odjeće, lako šuškanje 
tihih, njenih mekih koračaja, pa i to Šuškanje njene noge odje- 
kuje mu u srcu muklim, ali mučno slatkim bolom. Napokon 
kao da je začuo ridanje, nemiran uzdah i napokon opet nje- 
nu molitvu. Zna da ona kleči pred ikonom i lama rukama u 
nekom mahnitom očaju! ... A tko je ona? Za koga ona moli? 
Kakva joj je neodoljiva strast smutila srce? Zašto je ono to- 
liko boli i jadi i izlijeva se u takvim žarkim, beznadnim su-" 
zama? 

Počeo se sjećati njenih riječi. Štogod mu je govorila, sve mu 
zvuči u ušima kao muzika i srce mu s ljubavlju odjekuje mu- 
klim, teškim kucajem svakoj uspomeni, svakoj njenoj pobožno 
ponovljenoj riječi... Na tren mu munulo pameću da je sve 
to vidio u snu. Ali u taj isti tren smalaksalo cijelo tijelo u 
zamornom jadu kad mu se u uobrazilju opet utisnuo dojam 
njena žarkoga daha, njenih riječi, njena poljupca. Prekrio lice 
i zanesao se. Negdje izbio sat; kasno je; mrači se. 

Odjednom mu se učinilo da se ona opet nadnijela nad nje- 
ga, da mu gleda u oči svojim čudesno jasnim očima, vlažnima 
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od suza, što se blistaju mirnom, svijetlom radošću, tihim i ja- 
snim kao tirkizova, beskrajna nebeska kupola u žarko podne. 
Takvim joj se svečanim mirom sija lice, takvim joj obećanjem 
beskrajnoga blaženstva plamti smiješak, s tolikim se suosje- 
ćanjem, s tolikim djetinjim zanosom nagla nad njegovo rame 
da mu se od radosti otrgnuo iz iznemoglih grudi jecaj. Ona 
mu htjede nešto kazati; umiljato mu povjerava nešto. I opet 
mu sluh prenerazila glazba kao da mu probija srce. Poma- 
mno upija on u sebe zrak, zagrijan, elektriziran njenim bli- 
skim disanjem. U čežnji pružio ruke, uzdahnuo, otvorio oči... 
Ona stoji pred njim, nagla mu se prema licu, sva blijeda, kao 
od zaprepaštenja, sva u suzama, sva dršće od uzbuđenja. 
Nešto mu govori, nešto ga moli, sklapa polugole ruke, lama 
rukama. On je ovio u zagrljaj, sve mu ona trepeće na grudi- 
ma. 
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DRUGI DIO 


— Šta je? Šta je tebi? — govorio je Ordinov kad se je sa- 
svim razbudio, a sve je još stišće u krepkom, žarkom zagr- 
ljaju. — Šta je tebi, Katerina? Šta j je tebi, ljubavi moja? 

Ona tiho rida, oči oborila, a zažareno lice krije na njegovim 
grudima. Dugo još nije mogla da govori i sva je drhtala kao 
zaplašena. 

— Ne znam, ne znam — progovori ona najposlije jedva 
čujnim glasom, zadišući se i gotovo ne izgovarajući rijeći — 
i ne sjećam se kako sam ušla ovamo tebi... — Još krepče se 
sada, još s jačom čežnjom privila uz njega pa mu u nesuzdr- 
živu, grčevitu osjećaju ljubi rame, ruke, prsa; napokon se, 
kao u očaju, zaklonila rukama, pala na koljena i i skrila glavu 
na njegovim koljenima» A kad ju je Ordinov, u neizrecivu ja- 
du, nestrpljivo pridignuo i i posadio kraj sebe, lice joj je go- 
rjelo svom zorom stida, oči plakale za pomilovanjem, a smi- 
ješak, što joj je silom izbijao na usnu, jedva je bio moćan da 
priguši nesuzdrživu silu novoga osjećaja. Sada ga opet, kao 
zaplašena nečim, nepovjerljivo otiskuje rukom, jedva i pogle- 
dava na njega, a na ubrzana mu pitanja odgovara oborene 
glave, bojažljivo i šaptom. 

— Možda ti se prisnio strašan san — govori joj Ordinov 
— možda ti se prividjelo štogod, je li? Možda je on zaplašio 
tebe... On j jeu bunilu i nesvjestici... Možda ti je on govo- 


rio štogod što nisi trebala slušati?... Jesi li čula štogod? 
Je li? 

— Ne, nisam spavala — odgovori Katerina, silom gušeći 
uzrujanost. — San me nije ni hvatao. On je svejednako # šutio 
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i samo me jedan put zovnuo. Prilazila sam mu, zvala ga, go- 
vorila mu; bilo mi je strašno; on se nije budio i nije me čuo. 
U teškoj je bolesti, bog mu bio na pomoći! Onda mi je na 
srce počeo padati jad, gorki jad! A ja sam se svejednako 
molila, svejednako se molila, i eto me to snašlo. 

— Nemoj, Katerina, nemoj, živote moj, nemoj! Ti si se to 
jučer uplašila.“ . 

— Ne, nisam se uplašila jučer!... 

— Događa li se to po drugi put? 

— Jest, događa. — I ona sva zadrhtala i opet se u strahu 
počela privijati uza nj kao dijete. — Vidiš — reče ona, preki- 
dajući ridanje — nisam uludo došla tebi, nije mi uludo teško 
bilo ostajati samoj — ponavlja i zahvalno mu stišće ruke. — 
Ali nemoj, nemoj radi tuđega jada suze roniti! Sačuvaj ih za 
crne dane, kad tebi samomu, usamljenomu bude teško i uz 
tebe ne bude nikoga!... Slušaj, jesi li imao ljubavnicu?... 

— Nisam... do tebe nisam znao ni jednu... 

— Do mene?... ti mene zoveš svojom ljubavnicom? 
Pogledala ga naglo, kao u čudu, nešto htjela da kaže ali se 
stišala i oborila oči. Malo-pomalo cijelo joj se lice opet zaru- 
menilo rumenilom, što joj je iznenada planulo; kroz zabora- 
vljene suze, što još nisu ohladnjele na trepavicama, plamenije 
se zablistale oči, i vidi se da joj neko pitanje titra na usna- 
ma. Sa stidljivim lukavstvom pogledala ona jedno dva puta 
njega i onda odmah opet oborila oči. 

— Ne, ne mogu biti tvoja prva ljubavnica — reče — ne, 
ne — ponavlja, maše glavom i zamislila se, a opet joj se licem 
tiho krade smiješak — ne — reče napokon i nasmije se — ne 
mogu, rođeni, biti tvoja ljuba. 

Zirnula na njega; ali tolika je žalost odsijevnula odjednom s 
njena lica, takva je nasavladiva tuga pala u jedan mah po 
svim njenim crtama, tako je iznenada uzavreo iz njena srca 
očaj da je Ordinovu dušu zaokupio nerazumljiv, bolan osje- 
ćaj milosrđa za neznani jad, i on ju je gledao s neiskazanom 
mukom. 

— Slušaj šta ću ti reći — govorila je glasom koji probija 
srce a stisla mu rukama ruke i upela se da priguši ridanje. — 
Slušaj me dobro, slušaj, radosti moja! Ukroti srce svoje i ne 
voli mene tako kako si me sada zavolio. Odlanut će tebi, 
odlanut će i radost će ti biti u srcu, i od ljutoga ćeš se nepri- 
jatelja očuvati, i ljubu ćeš sestricu steći. Dolazir ću tebi ako 
budeš htio, milovat ću tebe i neću znati za stid što sam se upo- 
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znala s tobom. Bila sam s tobom dva dana kad si ležao u lju- 
toj bolesti! Upoznaj sestricu! Nisam tebe uzalud pobratila, 
nisam se uzalud u suzama molila Bogorodici za tebe! Nećeš 
steći drugu takvu! Obiđi sav svijet, upoznaj svu zemlju i ne- 
ćeš naći drugu takvu ljubu, ako ti srce želi ljubu. Žarko ću 
zavoljeti tebe, sved ću te voljeti kao sada, i zato ću te zavolje- 
ti, jer ti je duša čista, svijetla, skroz-naskroz providna; zato, 
jer čim sam te prvi put pogledala, odmah sam spoznala da 
si mojega doma gost, žuđeni gost, i nisi nam se uludo nari- 
nuo; zato ću te zavoljeti, jer kad gledaš, tvoje oči vole i go- 
vore o tvojemu srcu, i kad reknu štogod, odmah znam sve što 
je u tebi, i zato sam voljna da život predam tebi za ljubav, na 
dobru tvoju voljicu, zato, jer mi je slatko i robinja biti ono- 
mu čije sam srce našla. . ta Život moj nije moj, nego tuđ, i 
sloboda mi je sputana! Uzmi sestricu, a ti mi budi brat, i pri- 
mi mene u svoje srce kad te opet snađe jad, ljuta bolest; samo 
uradi tako da me ne bude stid dolaziti tebi i s tobom, kao sada, 
presjedjeti dugovetnu noć. Jesi li me čuo? Jesi li mi otvorio 
svoje srce? Jesi li uzeo u pamet što sam ti govorila?... — 
Htjede još nešto reći, pogleda ga, položi mu ruku na rame 
i iznemogla mu pade napokon na prsa. Glas joj zamro u 
grčevitu, strastvenu ridanju, grudi se silno uzbibale, a lice 
planulo kao večernji suton. 

— Živote moj! — šapnuo Ordinov kojemu se zamutio 
vid i zastao dah. — Radosti moja! — govori joj, a i ne 
zna svojih riječi, ne sjeća ih sc, ne razumije sebe, i strepi da 
ne bi jednim dahom razrušio čaroliju, da ne bi razrušio sve 
što mu se zbilo i što on smatra prije za priviđenje nego za 
zbilju: tako se sve zamaglilo pred njim! — Ne znam, ne 
razumijem te, ne sjećam se šta si mi sada govorila, mrači se 
moj razum, srce mi gine u grudima, vladarice moja! ... 

Od uzbuđenja mu se opet prekine glas, Ona se sve krep- 
če, sve toplije, žarče privija uza nj. On se pridignuo, pa se, 
ne suzdržavajući se više, utučen, iznemogao od zanosa, sruši 
na koljena. Iz grudi mu najzad grčevito, s bolom provalilo 
ridanje a glas izbio ravno iz srca 1 kao žica zadrhtao od sve 
punoće neznanoga zanosa i blaženstva. 

— 'Tko si ti, tko si ti, rođena moja? Otkud si ti, draga 
moja? — govorio joj i upinje se da uguši ridanje. — Iz kak- 
vog si neba doletjela u moja nebesa? Kao da je san oko mene; 
ne mogu da vjerujem u tebe. Ne kori me... daj mi da 
govorim, daj mi da ti kažem sve, sve!... Odavno sam htio 
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govoriti... Tko si ti, tko si ti, radosti moja?... Kako si 
našla moje srce? Pripovjedi mi; jesi li odavno moja sestri- 
ca?... Ispripovijedaj mi kako se je zvalo mjesto gdje si 
živjela, šta si ondje zavoljela najprije, čemu si se radovala, 
za čim si ginula?... Je li ondje bio topao zrak, je li ondje 
bilo vedro nebo?... Koji su ti bili mili, koji su te ljubili 
prije mene, komu se ondje duša tvoja najprije privoljela?... 
Jesi li imala rođenu majku i je li tebe djetetom mazila ili si 
se, kao ja, sama samcata ogledala u životu? Kaži mi jesi li 
uvijek bila takva? Šta si sanjala, šta si gatala, šta ti se zbilo 
i šta ti se nije zbilo — kazuj sve... Za kim ti je prvi put 
stalo ginuti djevojačko srce i zašto si ga poklonila? Kaži šta 
bih ti dao za nj, šta bih dao tebi za tebe? ... Kaži mi, ljubo, 
svjetlo moje, sestrice moja, kaži mi čime bih stekao tvoje 
srce? ,.. 

Glas mu opet presahnuo i on sagnuo glavu. Ali kad je 
uznesao oči, u jedan se mah sledio sav od nijema užasa a 
kosa mu se nakostriješila na glavi. 

Katerina sjedi blijeda kao krpa. Ukočeno gleda u zrak, us- 
ne joj pomodrile kao u mrtvaca a oči prekrila nijema, bolna 
muka. Polako se pridigla, koraknula dva koraka i uz uzvik 
što prodire srušila se pred ikonu... Iz grudi joj se trgaju 
otržite, nesklapne riječi. Onesvijestila se. Ordinov, sav po- 
tresen od straha, digao ju je i donio do svoje postelje; stoji 
do nje i ne zna za sebe. Za čas ona otvorila oči, pridigla se 
na postelji, ogledala se oko sebe i uhvatila mu ruku. Privuk- 
la ga sebi, nastoji da mu nešto šapne svejednako još blijedim 
usnama, ali sve je još izdaje glas. Napokon se zalila suzama; 
žarke kapi pale Ordinovu na ohladnjelu ruku. 

— Teško je, teško mi je sada; nastaje moj posljednji čas! 
— progovori napokon, jadikujući u neutješnu jadu. 

Upela se da još nešto rekne ali joj se jezik ukočio te ne 
može da izgovori ni jednu riječ. U očaju gleda Ordinova ko- 
ji je ne razumije. On se nagnuo k njoj bliže te osluškuje... 
Napokon začuo kako je šapnula razgovijetno: 

— Ja sam pokvarena, mene su pokvarili, upropastili me! 


Ordinov digao glavu i grozovito je presenećen pogledao. 
Neka mu nezgrapna misao munula glavom. Katerina opazi 
kako mu se grčevito, bolno skupilo lice. 

— Jest, pokvarili — nastavila ona — iskvario me zao 
čovjek — on je moj upropastitelj... Prodala sam mu dušu 
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... Zašto si, zašto si mi spomenuo majku rođenu? Čemu bi 
mučio mene? Bog ti je, Bog ti je sudac! ... 

Začas zaplakala tiho; Ordinovu srce kuca i gine u 
smrtnom jadu, 

— On govori — šapće ona suzdržljivim, tajanstvenim 
glasom — da će, kad umre, doći po moju grešnu dušu... 
Ja sam njegova, prodala sam mu se s dušom... On me je 
mučio, čitao mi iz knjiga... Na, gledaj, gledaj njegovu knji- 
gu! Evo njegova knjiga. On veli da sam počinila smrtan gri- 
jeh .. . Gledaj, gledaj... 

I pokazuje mu knjigu; Ordinov nije opazio otkud se knji- 
ga stvorila. Makinalno ju je uzeo, svu ispisanu, poput sta- 
rinskih raskolničkih knjiga, koje je dosad imao prilike vid- 
jeti. Ali sada on nema snage da gleda i da pažnju usredotoči 
na bilo što drugo. Knjiga mu ispala iz ruku. Tiho grli Kate- 
rinu i nastoji da je urazumi. 

— Nemoj, nemoj! — govori joj — tebe su zaplašili; ja 
sam uz tebe; odmori se uz mene, rođena, ljubavi moja, svjetlo 
moje! 

— Ti ne znaš ništa, ništa — govori ona krepko mu stiš- 
ćući ruku — ja sam uvijek takva!... Sve se bojim... Ne- 
moj, nemoj me mučiti!... 

— Idem onda njemu — započela za časak kad je došla 
do daha. — Gdjekad on mene opčinjava naprosto svojim ri- 
ječima, drugi put uzima svoju knjigu, najveću, i čita nada 
mnom. Sve čita takve grozote, surovosti! Ne znam šta je i 
ne razumijem svaku riječ; ali me hvata strah; i kad mu se 
zaslušavam u glas, čini mi se da to i ne govori on, nego net- 
ko drugi, nečastivi, kojega ne možeš ničim ublažiti, ničim 
namoliti, pa ti teško, teško bude na srcu, ono gori... Teže 
nego kad se započeo jad! 

— Ne idi njemu! Zašto odlaziš njemu? — govori Ordinov 
jedva i shvaćajući svoje riječi. 

— Zašto sam došlae tebi? Zapitaj, ni to ne znam... A 
on mi sve govori: moli se, moli se! Gdjekad ustajem po mrk- 
loj noći i molim se dugo, po cijele sate; često me i san hvata, 
ali me sve budi strah, sve budi mene, i sve mi se tada čini 
da se oko mene skuplja olujina, i zlo će stići mene, raskidat 
će me i rastrgat će me nečastivi, neću namoliri ugodnike 
božje i neće me oni izbaviti iz ljutoga jada. Sva mi se duša 
kida kao da će mi se cijelo tijelo rastopiti od suza... Onda 
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se i opet počinjem moliti, i molim se, molim se sve donde 
dok me Vladičica' ne pogleda ljupkije s ikone. Onda usta- 
jem i sva kao utučena odlazim da spavam; znam gdjekad 
i zaspati na podu, klečeći pred ikonom. Onda se događa te 
se on budi, priziva me, počinje me maziti, milovati, tješi- 
ti, i onda mi odlane, pa neka grane bilo kakva nevolja, ja se 
s njim ne bojim više. On je moćan! Velika je oka Tiječ! 

— Ali kakva nevolja, kakva je nevolja tebi?... — 
Ordinov lomi rukama od očaja. 

Katerina strašno probljedjela. Gleda ga kao da je osu- 
đena na smrt i ne nada se pomilovanju. 

— Meni?... Ja sam prokleta kći, ja sam dušogupkinja; 
mene je proklela mati! Ja sam ubila rođenu majku! 

Ordinov ju je šuteći zagrlio, Ona se dršćući privila uz 
njega. Osjeća on kako joi je grčevita jeza proletjela po svem 
tijelu te se čini da joj se duša rastaje s tijelom. 

— Zakopala sam je u hladnu zemlju — govori sva uzbu- 
đena od svojih uspomena, sva u prikazama svoje nepovra- 
tive prošlosti — odavno sam hrjela da kažem, on mi nepre- 
stano brani usrdnim molbama, ukorom i gnjevljivom riječju, a 
gdjekad zna i sam da uzbuni u meni moj jad, kao da mi je 
neprijatelj i i protivnik. A meni svejednako — kao 1 sada po 
noći — svejednako padaju na pamet... Slušaj, slušaj! Bilo 
je. davno, vrlo davno, i ne sjećam se kada, ali svejednako 
mi je pred očima, kao da je bilo jučer, kao da je jučerašnji 
san što mi je svu noć sisao srce. Jad produžuje vrijeme dvo- 
struko. Sjedni, sjedni ovamo, do mene; ispripovijedat ću ti 
svu svoju tugu; smrvi mene, prokletnicu, materinskim pro- 
kletstvom ... Predajem ti svoj Život... 

Ordinov htjede da je zaustavi, ali ona sklopila ruke mo- 
leći ga za pažnju, i onda počela govoriti još s većim nemirom. 
Pripovijedanje joj je bez veze, u riječima se osjeća duševna 
bura, ali Ordinov razumije sve jer je njen život postao nje- 
govim životom, njen jad njegovim jadom, a njegov nepri- 
Jatelj iskrsnuo već živ pred njim, utjelovljuje se i raste pred 
njim u svakoj njenoj riječi te kao da mu s neiscrpivom silom 
guši srce i ruga se njegovoj pakosti. Krv mu se buni, pre- 

plavljuje mu srce i mrsi mu misli. Pakosni starac iz njegova 
sna (u to vjeruje Ordinov) iskrsnuo ž živ pred njim. 

— Bila je isto ovakva noć — počela da govori Katerina 


1 Bogorodica. 
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— ali grozovitija, a vjetar zavijao po našoj šumi kako još 
dosad nikad nisam čula... ili se već te noći otpočela moja 
propast! Pred prozorom nam se slomio hrast, a dolazio nam 
star, sijed starac prosjak i on nam pripovijedao kako se još 
od maloće sjeća toga hrasta, i uvijek je bio ovakav isti kao i 
sada kad ga je svladao vjetar... Te iste noći — sjećam se 
svega kao danas! — bura razbila ocu barke na rijeci, a on, 
premda se lomio u bolesti, odvezao se onamo čim su nam u 
tvornicu dotrčali ribari. Sjedjela sam s majkom sama, ja 
drijemam, ona nešto tuguje i gorko plače... jest, znala sam 
radi čega! Baš je pobolijevala, sva je blijeda i sve mi govori 
neka joj spremam mrtvačku haljinu... Odjednom se o po- 
noći začula na kućnim vratima lupa; ja skočila, krv mi uda- 
rila u srce; majka uzviknula... nisam je pogledala, bojala 
sam se, uzela fenjer i pošla sama da otvorim vrata... Bio 
je on! Obuzeo me strah, jer me je svagda obuzimao strah 
kadgod je on dolazio, i još od djetinjstva mi bješe tako čim 
se pamet rodila u meni. Onda on nije imao još ni bijele vlasi: 
brada mu se crnjela kao ugljen, oči se žarile kao žeravice, a 
ni jedan me jedini put nije dosad prijazno pogledao. Zapitao 
me: »Je li mati kod kuće?« Ja zatvaram vratašca i kažem 
da »oca nema kod kuće«. On reče: »Znam« i naglo me po- 
gledao, tako me pogledao... prvi me je put gledao tako. 
Ja idem, a on svejednako stoji. »Što ne ideš?« — »Premećem 
misli.« Ulazimo već u sobu, »A zašto si kazala da oca nema 
kod kuće kad sam te pitao je li kod kuće mati?« Ja šutim... 
Majka zamrla — poletjela put njega... On tek što je zirnuo 
— vidjela sam sve. Sav je mokar, prozebao: bura ga je vit- 
lala dvadeset vrsta — a otkud dolazi i kud odlazi, nismo ni 
ja ni majka nikad znali; nismo ga viđali već devet tjedana... 
bacio kapu, svukao rukavice šakače -— ne moli se pred iko- 
nama, ne pozdravlja domaćine — sjeo uz svjetlo... 

Katerina prošla rukom po licu kao da ju nešto tišti i davi, 
ali za čas digla opet glavu i opet započela: 

— On počeo s majkom govoriti tatarski. Mati je znala, 
ja nisam razumijevala ni riječi. Inače su me otpravljali kad 
on dođe, a sada ne smije mati rođenomu djetetu kazati ni 
riječi. Nečastivi kupio moju dušu, i ja gledam majku i sama 
hvalim sebe. Vidim, mene gledaju, o meni govore; ona zapla- 
kala; vidim, on hvata za nož, a više je puta već, od nedavna, 
hvatao preda mnom za nož kad s majkom govori. Ja ustala 
i uhvatila ga za pojas; htjedoh da mu istrgnem pogani nož. 
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On škripnuo zubima, uzviknuo i htio me odbiti — udario 
me u prsa ali me nije odgurnuo. Tu ću, mislim, poginuti, 
oči mi se smutile, padam na zemlju — ali nisam zaviknula. 
Gledam koliko imam snage da vidim, skida on pojas, zasu- 
kuje rukav na ruci kojom me je udario, vadi nož, daje ga 
meni: »Na, odsijeci ju, izdovolji se nad njom, koliko sam ti 
god na žao učinio, a ja ću ti se za to, ponosita djevojko, po- 
kloniti do zemlje.« Ja ostavila nož; počela me gušiti krv, 
nisam ga ni pogledala, sjećam se, osmjehnula sam se ne ra- 
stavljajući usana, i gledam majci pravo u tužne oči, grozo- 
vito gledam a bestidan mi smijeh ne silazi s usana; a mati 
sjedi blijeda, mrtva... 

Ordinov sluša s napetom pažnjom nepovezano pripovije- 
danje; ali pomalo joj se nemir slegao u prvom zanosu; govor 
joj postao mirniji; uspomene posve zanijele jadnicu i raspr- 
šile njenu čamu po svemu svojem beskrajnom moru. 

-— On uzeo kapu i nije pozdravljao. Ja opet uzela fenjer 
da ga ispratim mjesto majke koja je doduše sjedila bolesna, 
ali je htjela da ide za njim. Došli smo ja i on do kućnih 
vrata, ja šutim, otvorila mu vratašca, otjerala pse. Gledam 
— on skida kapu i meni se klanja. Vidim, maša se u njedra, 
vadi crvenu škatuljicu od saktijana, odmiče zasunku; gle- 
dam: pravi biser — meni na poklon. »Imam, veli, kod grada 
krasoticu, njoj sam nosio za poklon, ali joj nisam donio: 
uzmi, krasoto djevojko, mazi svoju krasotu; makar nogom 
zgazila, samo uzmi!« Uzela ja ali nisam htjela da zgazim 
nogom, ne htjedoh da iskazujem veliku čast, nego uzela pa- 
kosna i nisam ni riječi priklopila. Došla i metnula na stol pred 
majku — zato sam i uzela. Rođena pošutjela po prilici časak, 
sva bijela kao krpa, kao da se boji govoriti sa mnom. »Ta 
šta je to, Katja?« A ja odgovaram: — »Tebi je, rođena, do- 
nio trgovac, ja ne znam.« Gledam, udarile joj suze na oči, 
zapeo joj dah. »Nije meni, Katja; nije meni, nevaljala kćeri, 
nije meni.« Sjećam se, tako je gorko, tako je gorko kazala 
kao da je isplakala svu dušu. Ja uzgledala, htjela sam da 
joj se bacim pred noge ali odjednom mi došapnuo đavao: 
»Ako nije tebi, zacijelo je ocu; njemu ću predati ako se vrati; 
reći ću mu: bili su ovdje trgovci, zaboravili robu«... Ka- 
ko je sada zaplakala rođena moja... »Sama ću kazati kakvi 
su trgovci bili i po kakvu su robu došli... Već ću ja njemu 
kazati čija si ti kći, ti nevaljalice! Ti mi nisi više kći, ti si 
za me zmija himbena! Ti si prokleto dijete moje!« Šutim, 
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suze mi neće na oči... Ah, kao da je sve zamrlo u meni... 
Ouišla sam u svoju sobu i svu nojcu slušala buru, a uz buru 
slagala svoje misli. 

A međutim prošlo pet dana. Za pet dana dolazi pod veče 
otac, namršten i grozan, a bolest ga skrhala putem. Gledam, 
ruka mu je podvezana, i dosjetila sam se da mu je zloduh pre- 
šao preko puta; a zloduh ga onda zamorio i poslao na njega 
bolest. Znala sam i to tko mu je zloduh, sve sam znala. S 
majkom nije ni riječ progovorio, za mene nije zapitao, saz- 
vao sve ljude, naredio da se obustavi rad u tvornici i da se 
kuća čuva od uroka. U taj sam mah osjetila u srcu da nam 
je u kući zlo. Čekamo, dakle, prošla noć, također burna, s 
mećavom, i dušu mi obuzeo nemir. Otvorila ja prozor — 
lice mi se žari, oči plaču, peče neumirivo srce; kao da sam 
u vatri: sve bih iz sobe, dalje, na kraj svijeta, gdje se ra- 
đaju munje i bura. Uzbibale mi se djevojačke grudi... od- 
jednom, kasno već — kao da sam zadrijemala ili mi magla 
pala na dušu i mahom je smutila — čujem, kuca netko u 
prozor: »Otvori!« Gledam, čovjek se po konopcu uzverao 
na prozor. Odmah sam razabrala tko je izvolio doći u 
goste, otvorila prozor i pustila ga u moju samotnu sobu. A 
bio je on/ Nije skidao kape, sjeo na klupu, zaduhao se, jed- 
va diše kao da ga je vitlala potjera. Ja stala u kut i sama 
znam kako sam problijedjela. — »Je li kod kuće otac?« — 


»Kod kuće je.« — »A mati?« — »Kod kuće je i mati.« — 
»Šuti sada; čuješ 11?« — »Čujem.« — »Šta?« — »Zvižduk pred 
prozorom!« — »Pa hoćeš li sada, krasoto djevojko, skinuti 


glavu neprijatelju, hoćeš li zovnuti oca, upropastiti moju 
dušu? Od tvoje se djevojačke volje neću osloboditi; evo ti i 
konopac, vezuj me ako ti srce nalaže da se braniš što ti 
na žao činim«. — Ja šutim. — »Šta je? Progovori, radosti 
moja!« — »Šta bi ti?« — »Moram paziti na neprijatelja, sa 
starom ljubom se oprostiti kako valja, a novoj, mladoj kra- 
sotici djevojci, kakva si ti, od sve duše se pokloniti...« Ja 
se nasmijala; i sama ne žnam kako mi je u srce stigao njegov 
pogani govor. — »Ded pusti mene, krasoto djevojko, da se 
odšetam dolje, srce svoje da iskušam, domaćinima da se 
poklonim.« — Sva dršćem, zubi mi cvokoću, a srce mi kao 
usijano željezo. Odem, otvorim mu vrata, pustim ga u kuću, 
samo mu na pragu izgovorim s naporom: »Na, evo ti! 
Uzmi svoj biser i nikad me više ne obdaruj,« i bacim za njim 
škatulju. 
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Katerina zstala, da odahne; čas podrhtava i blijedi kao 
krpa, čas joj krv udara u glavu, a sad kad je zastala, obrazi 
joj gore, oči joj se blistaju kroz suze, a teško, otržito disanje 
uzljeljava joj grudi. Ali naglo problijedjela opet, glas joj 
klonuo, zadrhtao uznemiren, tužan. 

— Onda ostadoh sama i kao da me odasvud zaokupila 
bura. Odjednom čujem krik, čujem kako dvorištem trče 
ljudi prema tvornici, čujem govor: »Tvornica gori!« Ja se 
pritajila, iz kuće svi pobjegli; ostala sam s majkom. Znam 
da se ona rastaje sa životom, već tri dana leži na smrtnoj po- 
stelji, znam ja, prokletnica kći!... Odjednom uzvik pod 
mojom sobom, slab, kao da je uzviknulo dijete kad se uplaši 
u snu, i opet se sve utišalo. Ja izgasila svijeću, zebem, skrila 
se rukama, bojim se i zirnuti. Odjednom čujem krik do sebe, 
čujem — iz tvornice trče ljudi. Ja se nagla kroz prozor: vi- 
dim, nose oca mrtva, čujem, razgovaraju: »Omakla mu se 
noga, pao u vreo kotao; valjda ga je gurnuo nečastivi.« Ja 
se srušila na postelju; čekam, sva sam premrla, a ne znam 
koga i šta čekam; samo mi teško bješe u taj mah. Ne sje- 
ćam se koliko sam čekala; sjećam se da se odjednom stadoh 
sva ljuljati, glava mi otežala, oči mi grize dim; i drago mi je 
što mi je blizu propast! Odjednom osjetih, netko me diže za 
ramena. Gledam koliko mogu da vidim: on je, sav opaljen, a 
kaftan mu vreo kad sam ga pipnula i dimi se. 

»Po tebe sam došao, krasotice djevojko; oslobodi me 
iz nevolje kako si me prije u nevolju gurnula; dušu sam 
svoju upropastio za tebe. Ne mogu se namoliti za tu prokletu 
noć! Jedino da se zajedno molimo!« Smije se on, zlobnik! — 
»Pokaži mi, veli, kako ću proći da ne sretam ljude!« Ja ga 
uzela za ruku i povela za sobom, Prešli mi hodnik — imala 
sam uza se ključeve —- otvorila sam vrata u smočnicu i po- 
kazala mu prozor. A prozor nam gledao u vrt. On me prih- 
vatio u snažne ruke, obujmio i skočio sa mnom kroz prozor, 
Potrčali ja i on, držimo se za ruke, i dugo smo trčali. Gle- 
dam: gusta, mračna šuma, On počeo slušati: »Potjera je, 
Katja, za nama! Potjera je za nama, krasoto djevojko, ali 
ne dajemo mi u ovaj mah glave! Poljubi me, krasoto djevoj- 
ko, za ljubav i za vječnu sreću!« — »A zašto su tebi ruke 
krvave?« — «Ruke su mi krvave, rođena moja? Pa potukao 
sam vaše pse; ljuto su se razlajali na kasnoga gosta; hajde- 
mo!« Opet mi potrčali; vidimo, ra stazici očev konj, uzdu 
otrgnuo, pobjegao iz konjušnice; nije valjda htio da izgori! 
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»Sjedaj, Katja, sa mnom! Bog nam je poslao pomoć!« Ja 
Žutim. »Zar nećeš? Ta nisam ja nekrst kakav, nisam nečastivi, 
evo ću se prekrstiti ako hoćeš,« i prekrstio se. Ja uzjahala, 
privila se uz njega i na prsima mu se sasvim zanijela, kao 
da me je obuzeo neki san, a kad sam se prenula, vidim, sto- 
jimo kraj široke rijeke. Sjahao on, skinuo mene s konja i 
krenuo u trščak: ondje je sakrio čamac. Mi već sjeli. »Pa, 
zbogom, dobri konju, idi novomu gospodaru, a 'stari te svi 
ostavljaju.« Ja poletjela očevu konju i na rastanku ga krep- 
ko zagrlila. Onda mi sjeli, on prihvatio vesla i za čas nam 
nestade obale. A kad nam je nestala obala, gledam, složio 
on vesla i ogledao se uokolo po svoj vodi. 

»Zdravo — progovorio —- majčice, burna rječice, ljudima 
božjim prijateljice, a moja hraniteljice! Ded kazuj, jesi li 
čuvala moje dobro dok mene nije bilo, je li cijela_ moja 
roba!« Ja šutim, oči oborila niz grudi: lice mi se zapalilo 
od stida, A on će: »Sve ti uzmi, burna, nezasitiva, a meni se 
zavjetuj da ćeš čuvati i maziti biser moj dragocjeni! Izusti 
bar riječcu, krasoto djevojko, sini suncem na buri, rastjeraj 
svjetlom tamnu ncoći« — Govori, a osmjehuje se; srce mu 
plamti za mnom, ali od stida ne htjedoh trpjeti njegova os- 
mijeha; htjedoh mu reći riječ, ali sam se uplašila i ošutjela. 
»Neka dakle bude!« odgovara on na moju plašljivu misao, 
govori kao od jada, kao da njega obuzima MI »Očito, silom 
se ne može ništa. Bog s tobom, ponosita, draga moja, krasoto 
djevojko! Vidim, strašno me mrziš ili sam tako nemio os- 
vanuo tvojim vedrim očima.« Slušam, i pakost me snašla, 
od ljubavi me snašla pakost; prevladala ja srce, izrekla: »Jesi 
li ti meni mio ili nemio, ne znam valjda ja, nego zacijelo 
neka druga nerazumnica, bestidnica, koja je po mrkoj noći 
osramotila svoju djevojačku sobu, za smrtni grijeh prodala 
svoju dušu, a nije suzdržala bezumno svoje srce; 1 to zacijelo 
znaju moje gorke suze, i onaj koji se lupeški hvali tuđom 
nevoljom, djevojačkomu se srcu podsmjehuje!« Izrekla sam, 
a nisam otrpjela nego zaplakala... On pošutio i pogledao 
me tako da sam kao list zadrhtala. »Slušaj, dakle — veli 
mi — krasoto djevojko — a čudno mu oči plamte — neću ti 
kazati pustu riječ, nego ću ti zadati vjeru: koliko mi 
sreće pokloniš, toliko ću ja gospodovati, a ako me kada pre- 
staneš voljeti, nemoj mi govoriti, ne gubi riječi, ne muči 
se, nego samo treni samurovim obrvama, zrakni crnim okom, 
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makni samo malim prstom, i ja ću tebi vratiti tvoju ljubav 
sa zlatnom slobodicom; ali onda će, krasotice moja ponosita, 
nemila, i mojemu životu doći kraj.« I sve se tijelo moje os- 
mjehnulo njegovim riječima. 

Duboko uzbuđenje prekinulo Katerininu pripovijest; ona 
odahnula, osmjehnula se svojoj novoj misli i htjela da nastavi, 
ali blistavi se pogled njen susreo iznenada sa zažarenim, 
upiljenim pogledom Ordinovljevim. Zadrhtala ona i htjela 
nsšto da kaže, ali joj krv šiknula u lice... Kao u nesvijesti 
skrila se rukama i bacila licem na jastuke. Sve se potreslo u 
Ordinovu! Neki bolni osjećaj, nesvjesna, nepodnosiva smet- 
nja razlijeva mu se kao otrov po svim žilama i raste sa sva- 
kom Katerininom riječju: beskrajna težnja, pomamna, nepod- 
nosiva strast, zaokupila mu misli, muti mu osjećaje. Ali mu 
u isti mah sve jače 1 jače teška, beskrajna tuga guši srce. Ča- 
somice bi da viče na Katerinu da zašuti, hoće da joj se baci 
pred noge i da je moli svojim suzama neka mu vrati pre- 
đašnje ljubavne muke, pređašnju nesvjesnu, čistu težnju, pa 
mu je žao suza što su mu se odavno osušile. Srce mu gine, 
bolno se podlijeva krvlju i ne daje suza ranjenoj duši. Nije 
razumio sto mu je govorila Katerina, i ljubav mu se plaši 
osjećaja što uzbuđuje bijednu Ženu. U taj je čas prokleo svo- 
ju strast: ona ga guši, mori, i on osjeća kako mu je mjesto 
krvi poteklo po žilama rastopljeno olovo. 

— Ah, nije to moj jad — reče Katerina 1 naglo digne 
glavu — što sam ti govorila sada, nije to moj jad — nasta- 
vila glasom koji joj je kao bakar zveknuo od novoga nenada- 
noga osjećaja, dok joj se sva duša kidala od suza što su se 
pritajile i nema im izlaza — nije to moj jad, nije to muka, 
moja briga! Šta je, šta je meni do rođene majke, sve ako i 
ne mogu na svijetu steći drugu rođenu majku! Šta je meni 
do toga što me je proklela u teškom svojem posljednjem času! 
Šta je meni do pređašnjega zlatnoga života mojega, do tople 
sobe, do djevojačke slobodice! Šta je meni do toga što sam se 
prodala nečastivomu i što sam dušu predala upropastitelju, 
što sam za sreću pretrpjela vječni grijeh! Ah, nije mi to jad, 
iako mi je u tom velika propast! Već mi je gorko i kida mi 
srce što sam osramoćena njegova robinja, što su sramota i 
stid mili meni samoj, bestidnici, što pomamno srce voli i da 
se sjeća svojega jada, kao da mu je radost i sreća — to je moj 
jad što nema u njemu snage i nema gnjeva zbog uvrede!... 
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Dah zapeo jadnici u grudima i riječi joj presjeklo grčevito, 
histerično ridanje. Žarki, otržiti dah pali joj usne, grudi joj 
se nadimlju i upadaju duboko, a oči joj se blistaju nerazumlji- 
vom mrzovoljom. Ali toliki joj čar ozlatio u taj mah lice, ta- 
kvim joj strastvenim mlazom osjećaja, takvom nepodnosivom, 
nečuvenom krasotom zadrhtala svaka crta, svaka mišica da 
se odmah utrnula crna misao i ušutjela istinska tuga Ordinovu 
u grudima. Srce mu se trga da se privije uz njeno srce i da 
se strastveno, u bezumnu uzbuđenju, zanese zajedno s njim; 
da složno zakuca istom burom, istim zanosom neznane strasti 
i makar obamre s njim zajedno. Katerina uhvatila Ordino- 
vljev mutan pogled i osmjehnula mu se tako da mu je srce 
prelio udvojen mlaz ognja. Jedva on i zna za sebe. 

— Požali me, poštedi me! — šapće joj, suspreže drhta- 
vi glas, naginje se prema njoj, rukom joj se opire o rame i ta- 
ko joj blisko blisko gleda u oči da im se slijeva dah — ti si 
upropastila mene! Ne znam tvojega jađa i duša mi se zbuni- 
la... Šta je meni do onoga rad čega tvoje srce plače! Kaži 
šta bi ti... ja ću učiniti. Hajde sa mnom, hajdemo, ne ubijaj 
me,nemori me!... 

Katerina ga gleda netremice; suze joj se osušile na zaža- 
renim obrazima. Hoće da ga prekine, da ga uhvati za ruku, 
hoće da i sama kaže nešto i kao da ne nalazi riječi. Neki joj 
se neobični smiješak javio blago na usnama, kao da joj kroz 
taj smiješak probija smijeh. 

—- Nisam ti, da znaš, ispripovijedala sve — progovori naj- 
zad isprekidanim glasom. — Pripovjedit ću ti još; samo, hoćeš 
li, hoćeš li me slušati, žarko srce? Poslušaj sestricu svoju! Vidi 
se, malo si upoznao njen ljuti jad! Htjela bih da ti pripovje- 
dim kako sam s njim proživjela godinu dana, ali neću... 
A kad je protekla godina dana, spustio se on s drugovima niz 
rijeku, 1 ja ostadoh u pristaništu kod njegove pomajke čekaju- 
ći ga. Čekam ga mjesec, dva, pa pred gradom srela mlada 
trgovca, pogledala ga i sjetila se nekadašnjih zlatnih dana. — 
»Ljubice sestrice! — reće će on kad je dvije tri riječi progo- 
vorio sa mnom — ja sam Aljoša, tvoj namijenjeni suđenik, 
nas su djecu starci vjenčali riječima; zaboravila si me, sjeti 
me se, iz vašega sam mjesta«... — »A šta govore u vašem 
mjestu o meni?« — »Pa vode ljudske razgovore da si u nepo- 
poštenju otišla, djevojački si stid zaboravila, s razbojnikom 
si se, dušogupcem upoznala« govori mi Aljoša i smije se. — 
»A Šta si ti govorio o meni?« — »Mnogo sam htio govoriti 
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kad sam se ovamo primicao — i uznemirilo mu se srce — 
mnogo sam htio ti kazati, a sada mi zamrla duša kad sam te 
ugledao; upropastila si me!« veli. »Kupi onda i moju dušu, 
uzmi je, podsmjehni se makar srcu, ljubavi mojoj, krasoto 
djevojko. Ja sam sada sirotan, svoj sam gospodar, i duša mi je 
moja, nije tuđa, nisam je nikomu prodavao poput druge koja 
je ugasila svoj spomen, a srce se ne kupuje, nego ću ga poklo- 
niti, ali, vidi se, unosna je stvar!« Nasmijah se, a on sve go- 
vori te govori — mjesec dana živi u naselju, ne mari za robu, 
otpravio svoje ljude, sam je samcat. Rastužile me njegove 
sirotanske suze. Velim mu, dakle, jednoga jutra: kad se smra- 
či, čekaj me, Aljoša, dolje na pristaništu; odvest ću se s to- 
bom u tvoje mjesto! Dodijao mi jadni život! — Zanoćalo se, 
svezala ja svežanj, a duša mi gine, zatrepetala u meni. Gle- 
dam, ulazi moj domaćin, niti sam mu se nađala niti sam zna- 
la. — »Zdravo; hajdemo, bit će bura na rijeci, a vrijeme hi- 
ti.« Ja pošla za njim; došli mi na rijeku, a do naših se daleko 
plovi; gledamo: čamac, u njemu poznat veslač, kao da oče- 
kuje koga. »Zdravo, Aljoša, pornozibog! Šta je? Jesi li zaka- 
snio na pristaništu, žuriš se na svoje lađe? Ded odvezi, dobri 
čovječe, mene i gazdaricu svojima, u naše mjesto; otpravio sam 
svoj čamac, a otplivati ne umijem.« — »Sjedaj — reče Aljoša, 
a u meni zamrla duša kad sam mu začula glas. — Sjedaj i s ga- 
zdaricom; ima za sve vjetra, a u mojem će dvoru biti i vama 
mjesta.« Sjeli mi; noć je bila mračna, zvijezde se posakrivale, 
vjetar zaurlao, valovi se uznjihali, a mi od obale odmakli po 
prilici vrstu. Sve troje šutimo. 

— »Bura! — veli moj gazda — a ta bura ne sluti na do- 
bro! Otkad sam se rodio, nisam još vidio na rijeci takvu bu- 
ru kakva se sada uzvitlava! Teško je našemu čamcu! ne može 
nositi trojel« — »Jest, ne može da nosi — odgovara Aljoša 
— jedan je od nas, vidi se, suvišan« — veli, a glas mu drš- 
će kao žica. — »Šta je dakle, Aljoša? Znao sam te dok si bio 
malo dijete, bratio sam ti se s rođenim ocem, ugošćali smo 
se — kaži mi, Aljoša, možeš li bez čamca isplivati na obalu 
ili ćeš ni za što poginuti, dušu upropastiti?« — »Neću ispli- 
vati!« — »A ako te, dobri čovječe, zadesi nezgoda te se na- 
piješ vodice, hoćeš li isplivati ili nećeš?« — »Neću isplivati, 
tu je i kraj mojoj dušici, neće me nositi burna rijeka!« — 
»Slušaj, dakle, ti sada, Katerina, bisere moj dragocjeni! Sje- 
ćam se jedne isto takve noći, samo se onda nisu njihali valovi 
nego su sijale zvijezde i svijetlio mjesec... Ja bih te tako na- 
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prosto zapitao, nisi li zaboravila?ž« — »Sjećam se« velim. 
— »Pa kad je nisi zaboravila, nisi zaboravila ni nagovor kako 
je jeđan momak putio krasotu djevojku neka se opet oslobodi 
od nemiloga — a?« — »Nisam, ni to nisam zaboravila« ve- 
lim, a jedva sam i Živa. — »A, nisi zaboravila! Evo nam je 
sada teško u čamcu. Nije li nastalo tomu vrijeme? Kaži, ro- 
đena, kaži, golubice, zaguči nam svoju golubinju umiljatu ri- 
eč«... 

de Nisam onda rekla svoju riječ! — prošaptala Katerina 
blijedeći... Nije dovršila. 

— Katerina! — oglasio se iznad njih mukao, hrapav glas. 
Ordinov zadrhtao. Na vratima stoji Murin. Tek se pokrio 
krznenim pokrivačem, blijed je kao smrt i gleda ih gotovo 
izbezumljenim pogledom. Katerina blijedi sve jače i jače, pa 
i ona gleda njega netremice, kao začarana. 

— Dođi meni, Katerina! — prošaptao bolesnik jedva čuj- 
nim glasom i izišao iz sobe. Katerina sve još gleda netremice u 
zrak kao da još svejednako stoji pred njom starac. Ali odjed- 
nom joj krv za jedan tren zažarila blijede obraze i ona se po- 
lako pridigla s postelje. Ordinov se sjetio prvoga sastanka. 

— Do sutra dakle, suze moje! — reče ona nekako se ču- 
dno osmjehujući — do sutra! A pamti gdje sam prestala: »Bi- 
raj između dvojice: tko ti je mio ili nemio, krasoto djevojko!« 
Hoćeš li pamtiti, hoćeš li počekati jednu nojcu? — ponovila, 
položila mu ruke na ramena i nježno ga gleda. 

— Katerina, ne idi, ne upropašćuj sebe! On je lud! — šap- 
će Ordinov dršćući za nju. 

— Katerina! — oglasio se glas za pregradom. 


— A šta? Zaklat će me valjda? — odgovorila Katerina 
smijući se. — Laku noć, srce moje nenagledivo, golube moj 
žestoki, braco rođeni! — govori i nježno privija glavu nje- 


govu na svoje grudi, a suze joj iznenada orosile lice. — 'To su 
posljednje suze. Prespavaj svoj jad, ljubezni moj, sutra ćeš se 
probuditi na radost. — I ona ga strastveno poljubi. 

— Katerina! Katerina! — šaptao Ordinov, pao pred nju 
na koljena i naprezao se da je zaustavi. — Katerina! 

Ona se okrenula, smješkajući se kimnula mu glavom i 
izišla iz sobe. Ordinov*je čuo kako je ušla Murinu; suspreg- 
nuo dah osluškujući, ali nije ni glasa više čuo. Starac šuti ili 
je možda opet u nesvjestici... Htjede da ode onamo do nje, 
ali mu noge klecaju... Oslabio je i prisjeo na postelju... 
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Kad se prenuo, dugo nije mogao da razabere vrijeme. Ili je 
svanuće ili suton: u sobi je sve još mrak, Nije znao označiti 
koliko je zapravo spavao, ali je osjećao da mu je san bio 
nezdrav, Kad se razabrao, prešao rukom po licu kao da ski- 
da sa sebe san i noćne prikaze. Ali kad htjede da stane na pod, 
osjeti kao da mu je sve tijelo izlomljeno i izmoreni mu udovi 
uskraćuju pokornost. Glava ga boli i vrti mu se, i cijelo mu 
tijelo obuzima sad sitna drhtavica sad žar. Zajedno sa sviješ- 
ću vratilo mu se i sjećanje, i srce mu zadrhtalo kad je u jed- 
nom trenutku preživio u sjećanju cijelu prošlu noć. Za uzvrat 
dvoumici toliko mu silno kuca srce, tako su mu žarki, jasni 
osjećaji kao da od odlaska Katerinina nije protekla noć ni 
dugi sati nego jedan jedini čas. Osjeća da mu se oči nisu još 
osušile od suza — ili su mu to kao vrutak iz žarke duše bri- 
znule nove, svježe suze? I za čudo! Muke su mu čak i slatke 
premda svim bićem svojim osjeća mutno da ne može dulje 
trpjeti takvo nasilje. Bio je čas kad je gotovo osjećao smrt 
i bio pripravan da je dočeka kao svijetlu gošću: tako mu se 
napregli dojmovi, takvim je snažnim poletom uzavrela iznova, 
kad se je probudila, njegova strast, takav mu je zanos obuzeo 
dušu te se čini da će se Život, ubrzan napregnutom djelatnošću 
prekinuti, razrušiti, istrunuti u jednom trenu i ugasiti se zau- 
vijek. Gotovo u taj isti mah, kao za odgovor njegovoj čami, 
za odgovor njegovu srcu što je zadrhtalo, oglasio se poznati, 
krupni, srebreni Katerinin glas — kao ona nutarnja muzika, 
znana čovjekovoj duši u času radosti sa svojim životom, u 
času nepomućene sreće. Blizu, do njega, gotovo nad njegovim 
uzglavljem, otpočela se pjesma, isprva tiho i sjetno... Glas 
se čas uznosi, čas spušta, grčevito zamire, kao da taji u sebi 
i nježno ljuljuška svoju buntovnu muku nezasitne, prigušene 
želje, dovijeka pritajene u srcu što jaduje; čas se iznova razli- 
ježe slavuljskim biglisom, plamti već nesuzdržljivom strašću, 
razliježe se u cijelo more zanosa, u more zvukova snažnih, 
beskrajnih, kao što je prvi trenutak ljubavnoga blaženstva. 
Ordinov razaznaje i riječi: priproste su, duševne, složene odav- 
no, s iskrenim, mirnim, čistim osjećajem, jasnim samomu sebi, 
Ali ih zaboravila, a čuje samo glasove. Kroz priprostu, naivnu 
melodiju te pjesme, njemu se blistaju druge riječi i ore svom 
onom težnjom što mu ispunjava grudi, odazivaju se najskro- 
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vitijim i njemu samomu nepoznatim zavojcima njegove strasti 
što mu odjeknuše jasno, s potpunom sviješću o njoj. I sad 
mu se pričuli posljednji jecaj srca koje je zamrlo u beskrajnoj 
strasti, sad radost slobode 1 duha koji je raskinuo lance te 
otvoreno i slobodno krenuo put neprohodnomu miru nebra- 
njene ljubavi; sad mu se pričula prva zakletva ljubavničina, s 
mirisavim stidom za prvu rumen na licu, s molbama, sa su- 
zama, s tajnovitim plašljivim šaptom; sad želja bakhantice, 
ponosne i radosne u svojoj snazi što bez pokrova, bez tajne i 
blistavim smijehom šiba opijenim očima oko sebe... 

Ordinov nije slušao do kraja pjesme nego ustao s postelje. 
Pjesma odmah umukla. 

— Dobro jutro i dobar dan prođoše, žuđeni moj! — javio 
se Katerinin glas — dobro veče tebi! Ustani, dođi nam, pro- 
budi se na svijetlu radost; čekamo te ja i gazda, sve sami do- 
bri ljudi, pokorni tvojoj volji; ugasi mržnju ljubavlju ako te 
sveđ još boli srce od uvrede. Kaži prijaznu riječ! ... 

Ordinov je već na prvi zov gazdaričin bio izišao iz sobe 
i jedva je shvaćao da ulazi gazdama. Pred njim se otvorila 
vrata i sjajan kao sunce zablistao mu se smiješak divne gazda- 
rice. U taj mah nije vidio, nije čuo nikoga osim nje. Za tren 
mu se cijeli Život, sva radost slila u srcu — u svijetli lik nje- 
gove Katerine. 

— Dvije rumeni! prodoše — reče ona pružajući mu ru- 
ke — kako sam se rastala s tobom, večernja se gasi sada, po- 
gledaj na prozor. Kao dvije zore duši krasote djevojke — izu- 
stila Katerina smijući se — jedna, što prvim stidom rumeni 
lice kad se prvi put prene u grudima samotno djevojačko srce, 
a druga, kad krasota djevojka zaboravi prvi stid, bukti kao 
plamen, guši djevojačke grudi i tjera u lice rumenu krv... 
Hodi, hodi u naš dom, čestiti junače! Što stojiš na pragu? Čast 
tebi i ljubav, i pozdrav od gazde! 

Sa zvučnim smijehom poput glazbe uhvatila Ordinova 
za ruku i uvela ga u sobu. Plašljivost mu obuzela srce. Sav 
plamen, sav požar što mu je plamtio u grudima, kao da je 
uginuo i ugasio se u jedan mig i na jedan mig; zbunjen oborio 
oči i boji se gledati u nju. Osjeća da je ona takva divna kra- 
sotica te mu srce ne može podnijeti vreli njen pogled. Nikad 
još nije svoju Katerinu “Vidio ovakvu. Prvi joj se pur zabli- 
stali na licu smijeh 1 veselje i na crnim joj trepavicama osušili 


1 U ruskom je »zarja« i jutarnja i večernja rumen, 
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tužne suze. Ruke mu dršću u njenoj ruci. A da je uzgledao, 
vidio bi kako je Katerina s pobjedničkim smiješkom uperila 
sjajne oči u njegovo lice, pomračeno pometnjom 1 strašću. 

— Ta ustani, stari! — reče ona najzad kao da se i sama tek 
razabrala — reci gostu prijaznu riječ. Gost je isto što i rođeni 
brat! Ta ustani, nepokorni, ponositi starkeljo, ustani, pokloni 
se, uhvati gosta za bijele ruke i posadi za stol! 

Ordinov uzgledao i kao da se je istom sada osvijestio. Tek 
sada je pomislio na Murina, Starčeve oči, kao da su se uga- 
sile u samrtnom jadu, gledaju ga netremice; i s bolom se u 
duši sjetio pogleda što mu je posljednji put bljesnuo ispod 
nadnesenih crnih obrva, skupljenih kao i sada od jada i gnjeva. 
Glava mu se malo zavrtjela. Ogledao se oko sebe i tek sada 
razabrao sve jasno, točno. Murin leži još vazda na postelji, 
ali gotovo odjeven te kao da je već ustajao i odlazio toga 
jutra od kuće. Vrat mu je kao i prije ovijen crvenim rupcem, 
na nogama su mu papuče. Bolest je očevidno prošla, ali mu 
je lice još strašno blijedo i žuto. Katerina stoji uz postelju, 
rukom se poduprla o stol i pažljivo motri obojicu. Ali joj pri- 
jazni smiješak ne silazi s lica. Cini se da se sve zbiva po nje- 
nu migu. 

—- Da! To si ti — reče Murin pridižući se i sjedajući na 
postelji. — 'Ti si moj stanar, Skrivio sam ti, gospodine, zgri- 
ješio sam i na žao sam ti učinio ne znajući i ne sanjajući, po- 
nevaljalio sam se onomad s puškom. Tko bi i znao da i tebe 
spopada padavica? A meni se dešava — nadovezao promu- 
klim, bolesnim glasom, mršteći obrve i preko volje sklanjajući 
oči od Ordinova. — Nevolja dolazi, ne kuca na kućna vrata, 
prikrada se kao kradljivac. Kad sam se osvijestio, gotovo sam 
1 njoj stjerao nož u prsa... — priklopio 1 mahnuo glavom 
prema Katerini. — Bolestan sam, spopada me nastup, to ti je 
dakle dosta. Sjedni — bit ćeš nam gost. 

Crdinov ga sve još gleda uporno. 

— Sjedni dakle, sjedni! — zavikne starac nestrpljivo — 
sjedni, kad se njoj to mili! Gle, kako ste se zbratili, kao ro- 
đeni! Sljubili se kao ljubavnici! 

Ordinov sjeo. 

— Vidiš kakva je sestrica — nastavio starac, a nasmijao 
se i pokazao dva reda bijelih zubi, cjelcatih sve do jednoga. 
— Milujte se, rođeni moji! je li ti lijepa sestrica, gospodine? 
Reci, odgovaraj! De, gledaj kako joj se obrazi žare kao pla- 
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men. Ta obazri se, počasti svega svijeta krasoticu! Pokaži da 
ti za njom gine srce! 

Ordinov namršti obrve i zlobno pogleda starca. Ovaj za- 
dršće od njegova pogleda. Slijepo bjesnilo zavri u Ordinovim 
grudima. Nekim životinjskim instinktom osjećao je blizu sebe 
smrtnoga neprijatelja. I sam nije mogao shvatiti šta se s njim 
zbiva; razbor ga nije služio. 

— Ne mari! — oglasio se za njim glas. Ordinov se ogleda. 

— Ta ne mari, ne mari, velim ti, ako te đavao navodi u na- 
past, požali svoju ljubu — govori Katerina i smije se, i od- 
jednom mu odostrag prekrila rukom oči; onda odmah makla 
ruke i prekrila se ona. Ali rumen njena lica kao da joj pro- 
bija kroz prste. Skinula ruke i sva zažarena kao oganj po- 
kušala vedro i bez straha dočekati njihov smijeh i radoznale 

glede, Ali njih dvojica šute i nju gledaju — Ordinov s ne- 
kim ljubavnim presenećenjem, kao da mu je prvi put takva 
silna krasota prostrijelila srce, a starac pažljivo, hladno. Ni- 
šta mu se nije izrazilo na blijedom licu; samo se usne modre i 
malo trepeću. 

Katerina priđe stolu, ne smijući se više, poče spremati knji- 
ge, papire, tintarnicu, sve što je na stolu, i stavi sve na prozor. 
Diše brzo, otržito, a pokadšto pomamno upija zrak kao da joj 
se steže srce. Pune joj se grudi spuštaju i podižu teško kao val 
uz obalu. Oborila oči, a crne joj se crncate trepavice kao oštre 
igle zablistale na svijetlim obrazima. 

— Carica djevojka! — reći će starac. 

— Vladarica moja! — prošaptao Ordinov i cijelo mu ti- 
jelo zadrhtalo. Razabrao se kad je na sebi osjetio starčev po- 
gled; kao munja sijevnuo na trenutak taj pogled — poma- 
man, pakostan, ledeno preziran. Ordinov se bio pridignuo s 
mjesta, ali kao da mu je nevidljiva sila okovala noge. Opet 
sjeo. Stiskuje pokatkad svoju ruku kao da ne vjeruje u zbi- 
lju. Čini mu se da ga davi mora i da mu je na očima sve- 
jednako još BADEN bolovni san. Ali, za čudo! Ne želi da 
se probudi. 

Katerina skinula sa stola stari sag, onda otvorila sanduk, 
izvadila iz njega skupocjen stolnjak, izvezen sjajnim svila- 
ma i zlatom, i pokrila stol; onda izvadila iz ormara starin- 
ski, pradjedovski, od čista srebra služavnik s čašicama, me- 
tnula ga nasred stola i odijelila tri srebrne čašice — po čašu 
gazdi, gostu i sebi; onda dostojanstvenim, gotovo zamišljenim 
pogledom pogledala starca i gosta. 
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— Tko je, dakle, od nas komu mio ili nemio? — reče ona 
— tko nije komu mio, taj je mio meni i sa mnom će popiti 
svoju čašu. A meni je svaki od vas mio kao da mi je rođeni: 
svima dakle valja piti za ljubav i slogu! 


— Piti i crne brige u vinu utopiti! — reče starac promi- 
jenjenim glasom. — Nalijevaj, Katerina! 
— A zapovijedaš li ti da nalijem? — upitala Katerina 


gledajući Ordinova. 

Ordinov šuteći primaknuo svoju čašicu. 

— Stoj! U koga je kakva začkoljica i namisao neka se 
po njegovu htijenju i zbude! — reče starac i diže čašicu. 

Svi se kucnuli čašicama i ispili. 

— De, ispijmo sada ja i ti, starino! — reče Katerina obra- 
ćajući se gazdi. — Ispijmo, ako je prijazno tvoje srce prema 
meni. Ispijmo za proživljenu sreću, poklonimo se proživlje- 
nim godinama, srcem se i ljubavlju poklonimo za sreću! Ded, 
zapovjedi da nalijem ako ti srce plamti za mnom! 

— Vince ti je jako, draga moja, a ti samo kvasiš usnice! 
—- reče starac smijući se i opet podmećući svoju čašicu. 

— Pa ja ću otpiti, a ti iskapi do dna!... Zar valja, star- 
keljo, živjeti i tešku brigu vući za sobom; od teške brige sa- 
mo gine srce! Briga nastaje od jada, briga doziva jad, a u 
sreći živiš bez brige! Pij, starino! Utopi svoju brigu! 

— Mnogo ti je, vidi se, navrelo jada kad se tako okomlju- 
ješ na nj! Vidi se, hoćeš odmah da dokončaš, bijela golubice 
moja! Pijem s tobom, Katja! A ima li u tebe jada, gospodine, 
ako dopuštaš da zapitam? 

— Što ima, to je za mene — šapnuo Ordinov, a ne odvaja 
očiju od Katerine.. 

— Jesi li čuo, starkeljo? I sama dugo nisam znala za sebe, 
nisam se sjećala, ali došlo vrijeme, sve sam upoznala i pri- 
sjetila se; štogod je minulo, sve sam opet proživjela nezasit- 
nom dušom. 

— Jest, gorko je kad se počneš probijati sa samom prošloš- 
ću — reče starac sjetno. — Što je prošlo, isto je što i ispito 
vino! Kakve sreće ima u prošlosti? Kad iznosiš kaftan, zbaciš 
URA 

— Treba nov! — prihvatila Katerina i na silu se nasmi- 
jala, a dvije joj se krupne suzice kao dva alema objesila na 
trepavicama što se zasjaše. — Ne može se valjda za jedan 
čas proživjeti vijek, a i žilavo je djevojačko srce, ne možeš 
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mu doskočiti! Jesi li razabrao, starino? Pazi, u tvoju sam čaši- 
cu sahranila suzicu! 

— A jesi li za mnogo sreće kupila svoj jad? — upitao Or- 
dinov, a glas mu zadrhtao od uzbuđenja. 

— U tebe, gospodine, po svoj prilici ima mnogo toga na 
prodaju! — odgovorio starac — pa ničeš gdje te ne siju. — 
I on zlobno, nečujno zahohotao, bezobrazno gledajući Ordino- 
va. 


— A po što sam prodala, to je i gotovo — odgovori Kate- 
rina kao nekim nezadovoljnim, uvrijeđenim glasom. — Jed- 
nomu se čini mnogo, drugomu malo. Jedan bi sve da pokloni, 
a nema ništa da se uzme, drugi ništa ne nudi, a za njim ide 
poslušno srce! A ti ne kori čovjeka — reče ona tužno gleda- 
jući Ordinova — jedan je takav čovjek, drugi nije taj čovjek, 
a kao da znaš zašto za kim teži duša! Ta nalij svoju čašicu, 
starče! Ispij u zdravlje tvoje ljubazne kćeri, tihe tvoje robinje, 
pokorne, kakva je u prvi kraj bila kad se je s tobom upozna- 
vala. Diži čašu! 

— Pa neka bude! Natoči dakle svoju! — rekao starac i 
prihvatio vino. 

— Stoj, starino! Počekaj s pićem, daj da najprije reknem 
riječ!.., 

Katerina se nalaktila rukama na stol, pa uporno, raspalje- 
nim, strastvenim očima gleda starcu u oči. Neka joj se ne- 
obična odlučnost sija u očima. Ali sve su joj kretnje mirne, 
geste otržite, nenadane, brze. Kao da je cijela u vatri, i čudno 
se činilo sve to. Ali njena krasota kao da raste zajedno s 
uzbuđunjem, s njenim oduševljenjem. Iz njenih usana, napol 
otvorenih na smiješak, tako da se ukazuju dva reda bijelih, 
jednakih zubi, kao biser, izlijeće otržito dihanje i malko joj 
odiže nosnice. Grudi joj se bibaju; kosa, tri puta zavijena na 
zatiljku, nehajno joj spala malo na lijevo uho i prekrila je- 
dan dio zažarenoga obraza. Na sljepoočicama joj probija 
laki znoj. 

— Gataj, starino! Gataj mi, rođeni moj, gataj, “dok još 
nisi zapio pamet; evo ti moj bijeli dlan! 'Ta nisu tebe uzalud 
ljudi kod nas prozvali čarobnjakom. 'Ti si učio knjige i sva- 
kakvih čarolija znaš! Pegledaj, dakle, starkeljo, ispripovijedaj 
mi svu moju jadnu sudbinu; samo pazi, ne slaži! Pa, kaži 
kako sam znaš — hoće li biti sreće tvojoj kćeri ili joj nećeš 
oprostiti, nego ćeš na njenu stazu zazvati jedino hudu, jad 
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nu sudbinu? Kaži hoće li topao biti moj zakutak gdje ću se 
uživjeti ili ću kao ptica selica za svega svojega vijeka siro- 
tovati i među dobrim ljudima tražiti svoje mjesto? Kaži tko 
mi je neprijatelj, tko mi pripravlja ljubav, tko mi smišlja 
zlo? Kaži hoće li mlado, žarko srce proživjeti svoj vijek 
samo samcato i zauvijek zamuknuti ili će naći srce jednako 
sebi i s njim u skladu zakucati radosno... do novoga jada! 
Pogodi od jednoga maha, starkeljo, na kojem modrom nebu, 
za dalekim morima i šumama živi sjajni moj sokol, gdje i bi- 
stra li oka izgleda sebi sokolicu, i čeka li me s ljubavlju, 
hoće li me silno zavoljeti, hoće li me brzo odvoljeti, hoće 
li me ili neće prevariti? I odmah, sve ujedno, kaži mi kao po- 
sljednje, starkeljo, hoću li dugo s tobom boraviti vijek, u 
krutom zakutku sjedjeti, čarolijske knjige čitati; i kad ću 
se ja tebi, starino, duboko pokloniti, u miru se i ljubavi 
oprostiti, zahvaliti za gostoljublje što si me pojio, hranio, 
priče mi pričao?... Ali, pazi, zgoljnu istinu kaži, ne slaži; 
došlo je vrijeme, ne daj se! 

Njen zanos je sve više i više rastao do posljednje riječi, a 
onda joj se od uzbuđenja prekinuo glas kao da joj vihor trga 
srce. Oči joj sijevnule i gornja joj usna malo zadrhtala. Osje- 
ćalo se kako joj se u svakoj riječi krivuda i krije pakosna poru- 
ga, ali iz smijeha kao da joj ječi plač. Nagnula se preko stola 
prema starcu, pa mu uporno, s pomamnom pažnjom, gleda u 
zamućene oči. Ordinov čuje kako joj je odjednom zakucalo 
srce kad je završila; zaciknuo od zanosa ba ju je pogle- 
dao i pridignuo se s klupe. Ali letimični, nagli starčev po- 
gled opet ga prikova za mjesto. Neka čudna mješavina pre- 
zira, poruge, nestrpljivoga, mrzovoljnoga nemira i ujedno 
pakosne, lukave radoznalosti sija se u tom Jetimičnom, na- 
glom pogledu, od kojega Ordinov svaki put zadrhtava i sva- 
ki mu se put srce puni žučljivošću, mrzovoljom i nemoćnom 
zlobom. 

Zamišljeno i s nekom žalosnom radoznalošću gleda sta- 
rac svoju Katerinu. Srce mu je ranjeno, riječi su izrečene. 
Ali ni obrva mu se nije pokrenula na licu! Samo se osmjeh- 
nuo kad je završila. 

— Mnogo si odjednom poželjela da saznaš, poletarče moje, 
ptičice što si mi se prenula! Nalij mi brže čašu duboku; naj- 
prije da ispijemo za razmiricu, pa za dobru volju; da ne bih 
svoju želju pokvario čijim urokljivim, nečistim okom. Đa- 
vao je jak! Vrag ne spava! 
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Digao čašu i ispio. Što više pije vina, to jače blijedi. Oči 
mu se zacrvenjele kao Žeravice. Očito je da njihov grozni- 
čavi blijesak i nenadana mrtvačka modrina u licu najavljuju 
skori nov nastup bolesti. A vino je jako, tako da se Ordi- 
novu od jedne čašice, što je ispio, sve više i više mute oči. 
Grozničavo uspaljena krv nije mogla dulje da izdrži: pre- 
lijeva mu srce, muči mu i muti pamet. Nemir u njemu raste 
sve jače i jače. Nalio i srknuo još, i sam ne znajući šta radi, 
čime bi doskočio sve većemu svojemu uzbuđenju, i krv mu 
još brže pojurila po žilama. Kao da je u bunilu, pa kad nap- 
ne svu svoju pozornost, jedva može da prati šta se zbiva iz- 
među neobičnih njegovih gazda. 

Starac zveknuo srebrnom čašicom o stol. 

— Nalijevaj, Katerina! — uzviknuo — nalijevaj još, ne- 
valjala kćeri, nalijevaj dok se ne srušim! Spremi starca u po- 
stelju, i dosta mu je! Tako, nalij još, nalij mi, krasotice! Ispit 
ću s tobom! Što si ti malo pila? Ili ja nisam vidio... 

Katerina mu nešto odgovorila, ali Ordinov nije razabrao 
šta je rekla: starac joj nije dopustio da dovrši; uhvatio ju 
je za ruku, kao da ne može dulje da suzdrži sve što ga je 
gušilo u prsima. Lice mu je blijedo, oči se čas mute, čas 
se usplamćuju jarkim ognjem; usne mu pobijeljele i dršću, i 
on joj reče neuravnoteženim, smetenim glasom, u kojem se 
blista na trenutke neki neobični zanos: 

— Daj ručicu, krasotice! Daj da ti gatam, cijelu ću ti is- 
tinu kazati. I zaista sam ja čarobnjak; nisi se, vjerojatno, ni 
prevarila, Katerina! Vjerojatno ti je istinu kazalo tvoje 
zlatno srdašce da sam mu ja jedini čarobnjak, te neću istinu 
zatajiti njemu, priprostomu, bezazlenomu! Ali jedno nisi ra- 
zabrala: nije do mene, čarobnjaka, da tebe urazumljujem! 
Razum nije po djevojačkoj volji; i čuje ona svu istinu, ali 
kao da i ne zna i ne sanja! Glava joj je zmija lukava, sve 
ako joj suze polijevaju srce! Neka je ona sama nađe, neka 
pužući propuže kroz nevolju, neka očuva lukavu volju! Neg- 
dje će osvojiti razumom, a gdje neće osvojiti razumom, za- 
maglit će krasotom, urokljivim će okom opiti pamet — kra- 
sota lomi silu; i željezno će se srce raspoliti na dvoje! Hoće 
li tebi i biti tuge i Jada? Teška je čovječja tuga! Ali slabomu 
srcu nema nevolje. Ngvolja se upoznava s jakim srcem, ta- 
jom se polijeva krvavim suzama, a ne nudi se dobrim lju- 
dima na slatku sramotu: tvoj je jad, djevojko, kao trag na 
pijesku, dažd će ga sprati, sunce će ga osušiti, ljut će ga 
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vjetar oduhnuti, zamesti! 1 još da kažem, da pogatam: tko 
tebe zavoli, tomu ćeš ti otići za robinju, sama ćeš slobodicu 
sputati, u zalog dati, a natrag je i nećeš više uzimati; nećeš 
umjeti da na vrijeme odvoliš; zasijat ćeš zrno, a tvoj će 
upropastitelj uzeti cio klas! Nježno dijete moje, zlatna glavi- 
ce, sahranila si u moju čašu svoju suzicu bisernu, ali nisi iz- 
držala, odmah si sto suza prolila, lijepu si riječcu potratila, 
a jadnom si se glavicom svojom pohvalila! A za njom, za 
suzicom, za nebeskom rosicom i ne treba da tužiš 1 jadaš! 
Prolit će ti se ona s pridom, tvoja biserna suzica, za duge 
noći, za jadne noći, kad te stane izjedati ljuti jad, nečista 
misao — onda će tebi na žarko srce, sve za tu istu suzicu, ka- 
nuti nečija druga suza, ali krvava, i ne topla, nego kao ra- 
stopljeno olovo; do krvi će ti opaliti bijele grudi, i ti ćeš se 
do tužnoga, tmurnoga jutra, što nastaje za kišovitih dana, 
premetati po posteljici, rumenu ćeš krv liti i nećeš do dru- 
goga jutra izliječiti svježu ranu! Nalij još, Katerina, nalij, 
draga moja, nalij mi za mudri savjet, a dalje valjda ne tre- 
ba gubiti riječi... 

Glas mu oslabio i zadrhtao: činilo se da će mu iz grudi 
provaliti ridanje... Nalio vina i pomamno ispio novu čašu; 
onda opet lupio čašom o stol. Mutni mu pogled i opet buk- 
nuo plamenom. 


— A! Živi kako se živi! — uzviknuo — što je prošlo, 
bilo pa nije! Nalijevaj mi, nalijevaj još, neprestano mi nudi 
tešku čašu da mi nemirnu glavu skine s ramena, da mi sva 
duša zamre od nje! Položi me u postelju za dugu noć, ali 
bez jutra, i da mi zauvijek nestane sjećanja. Što se pro- 
pilo, to se prožilo! Zapela, dakle, kod trgovca roba, uležala 
se, besplatno je odbacuje! A od svoje slobodne volje ne bi je 
taj trgovac dao ispod svoje cijene; platila bi i neprijateljeva 
krv, prolila bi se i nedužna krv, a za prid bi žrtvovao kupac 
propalu svoju dušicu! Nalijevaj, nalijevaj još Katerina! 


Ali ruka što drži čašu kao da mu je zamrla i ne miče se; 
on diše teško i umorno, glava mu se i nehotice sagla. Pos- 
ljednji put uperio tmurni pogled u Ordinova, ali 1 taj se 
pogled najzad ugasio i vjeđe mu spale, kao da su olovne. 
Smrtna mu se bljedoća razlila po licu... Još neko su mu 
se vrijeme usne micale i podrhtavale kao da se upinju da 
nešto progovore — i odjednom mu se suza, žarka, krupna, 
objesila o trepavice, otrgla se i polako se povaljala niz bli- 
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jedi obraz... Ordinov nije mogao dulje izdržati. Pridig- 
nuo se, zateturao, zakoraknuo korak naprijed, prišao Ka- 
terini i uhvatio je za ruku; ali ga ona i ne pogleda, kao da 
ga nije opazila, kao da ga nije poznala... 

Kao da i ona gubi svijest, kao da ju je cijelu zanijela jedna 
misao, jedna stalna ideja. Pala na prsa starcu što spava, ovila 
mu bijelu ruku oko vrata, pa ga uporno, kao da se prikovala 
uz njega, gleda ognjenim, upaljenim pogledom. Kao da i nije 
osjetila kako ju je Ordinov uhvatio za ruku. Napokon ok- 
renula glavu put njega i pogledala ga dugim, pronicavim 
pogledom. Činilo se da ga je najzad razumjela, i težak, za- 
čuđen smiješak tegobno joj se, kao s bolom, istisnuo s usana... 

— Odlazi, odlazi — zašaptala — ti si pijan i loš! Ti nisi 
moj gost! ... 

Iznova se sada obratila starcu i opet se očima prikovala 
za nj. 

Kao da mu čuva svaki odisaj i pogledom ljuljuška njegov 
san. Kao da se boji i dahnuti te suspreže uzburkano srce. I 
tolika joj bješe u srcu mahnita razdraganost, da odjednom 
očaj, bjesnilo i neiscrpiva pakost obuzeše Ordinovu dušu... 

— Katerina! Katerina! — zovne on i stiskuje joj ruku kao 
u tijesku. 

Licem joj proletjeo osjećaj boli; ona opet digla glavu i 
pogleda ga tako porugljivo, tako prezirno drzovito da se 
jedva održao na nogama. Onda mu pokazala starca što spa- 
va i — kao da joj je sva poruga neprijateljeva prešla u oči 
— opet pogledala Ordinova pogledom koji kida 1 ledi. 

— Šta? Zaklat će valjda? — izgovori Ordinov, od bijesa 
ne znajući za sebe. 

Kao da mu je njegov zao duh šapnuo u uho da ju je ra- 
zumio ... I cijelo mu se srce nasmijalo stalnoj misli Kate- 
rininoj... 

— Ta kupit ću ja tebe, krasoto moja, od tvoga trgovca 
ako ti treba moja duša! Neće on bogme zaklati tebe!... 

Ukočeni smijeh što mrtvi cijelo Ordinovljevo biće, ne silazi 
s Katerinina lica. Neiscrpiva mu poruga raskidala srce. Ne 
znajući za sebe, gotovo bez svijesti nalaktio se rukom na 
zid i skinuo s čavla starčev skupocjeni, starinski nož. Ka- 
terini kao da se javila na licu zaprepaštenost; ali u isti mah 
kao da se prvi put javiše u njenim očima pakost i prezir. 
Ordinov je gleda i muka ga hvata... Osjeća kao da mu se 
ruka zbunila te je netko trga i podbada na bezumnost; iz- 
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vadi nož... Katerina nepomično, kao da više ne diše, pazi 
nanj... 

On pogleda starca... 

U taj mu se čas učinilo da se starcu polako otvara jedno 
oko i smijući se gleda ga, Oči im se skobile... Nekoliko ča- 
sova gledao ga Ordinov netremice... Odjednom mu se 
učinilo da se starcu nasmijalo cijelo lice i da se napokon raz- 
legao po sobi đavolski hohot koji ubija i ledi. Glavom mu 
propuzala, kao zmija, nezgrapna, crna misao. Zadrhtao; nož 
mu, ispao iz ruku i zveknuo na podu. Katerina zaciknula 
kao da se prenula iz zanesenosti, od more, od teškoga, stal- 
nog priviđenja... Starac se blijed digao s postelje i pakosno 
odgurnuo nogom nož u kut u sobi; Katerina stoji blijeda, 
obamrla, nepomična; oči joj se zaklapaju; na licu joj se ogle- 
da mukla, nepodnosiva bol; skrila se rukama i s krikom koji 
razdire dušu pala gotovo mrtva starcu pred noge... 

— Aljoša! Aljoša — istrglo joj se iz stješnjenih grudi... 

Starac je obujmio snažnim rukama i gotovo je zadavio 
na prsima. Ali kad mu je na srcu skrila glavu, takvim se 
ogoljenim, bestidnim smijehom nasmijala svaka crtica na star- 
čevu licu da je užas obuzeo cijelo Ordinovljevo tijelo. Varku 
račun, hladno, ljubomorno tiranstvo i stravu jednoga raski- 
danoga srca — to je razabrao u tom smijehu što se više nije 
skrivao. 

— Luđakinja! — šapnuo i zadrhtao kao list, zamirući od 
užasa i istrčao na ulicu. 


NI 


Kad je Ordinov, blijed, usplahiren, još uznemiren od ju- 
Ččerašnje uzrujanosti, sutradan oko osam sati izjutra otvorio 
vrata stana Jaroslava Iljiča, trgnuo se zaprepašten i stao 
na pragu kao ukopan kad je u sobi spazio — Murina. Sta- 
rac je još bljeđi nego Ordinov 1 čini se da od bolesti jedva 
stoji na nogama; ali neće da sjedne koliko ga god nutkao 
Jaroslav Iljič, sav sretan radi toga posjeta. 1 Jaroslav Iljič 
uzviknu kad je ugledao Ordinova, ali gotovo ga u taj isti 
mah prošla radost i odjednom ga snašla neka zbunjenost, sa- 
svim iznenada, na polovici puta od stola prema susjednoj 
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stolici. Očito da ne zna šta bi kazao, šta bi učinio i potpuno je 
svjestan koliko je nepristojno u ovakvom glavobolnom času 
ostaviti gosta sama, kakav jest, i sisati svoj čibuk, a on među- 
tim (tako se neobično zbunio) ipak poteže iz čibuka kolikogod 
može i dapače u nekom zanosu. Ordinov ušao napokon u 
sobu. Dobacio letimičan pogled Murinu. Starcu preletjelo li- 
cem nešto nalik na jučerašnji pakosni smiješak, od kojega 
Ordinov i sada zapada u drhtavicu i mrzovolju. Ali odmah 
nestalo i izgubilo se sve što je neprijateljsko 1 izražaj mu na 
licu primio najnepristupačniji i najsustegnutiji lik. Poklonio 
se svojemu stanaru duboko, preduboko ... Cijeli je taj prizor 
uskrisio napokon Ordinovu svijest. On pogleda pažljivo Ja- 
roslava Iljiča želeći da prodre u stvar. Jaroslav Iljič zadršće 
i zamuca, 


— Ta uđite, uđite — progovori napokon — uđite, pre- 
dragocjeni Vasilije Mihajloviču, sinite svojim dolaskom i 
utisnite pečat... svim ovim običnim stvarima... — pro- 


govorio Jaroslav Iljič i pokazao rukom u jedan kut u sobi, 
zacrvenio se kao vrbičin cvijet, smeo se od ljutine što mu 
je najplemenitija fraza zapela i rasprsnula se uludo te bučno 
pomaknuo stolicu nasred sobe. 

— Neću vam smetati, Jaroslave Iljiču, htio sam... na 
dva časa. 

— Molim! Otkud biste mi smetali... Vasilije Mihajlo- 
viču! Pa, izvolite čaja! Hej! Slugo... Uvjeren sam da mi 
nećete odbiti još jednu šalicu! 

x Murin kimnuo glavom i tako obznanio da neće nipošto od- 
iti. 

Jaroslav Iljič zaviknuo slugi koji je ušao i najstrožim na- 
činom zaiskao još tri šalice, onda sjeo do Ordinova. Neko 
je vrijeme kao sadreno mače vrtio glavom, čas desno, čas 
lijevo, od Murina prema Ordinovu i od Ordinova prema 
Murinu. Položaj mu je vrlo neugodan. Očito bi nešto da 
kaže što je po njegovom shvaćanju veoma škakljivo, barem 
za jednu stranu. Ali koliko se god upinjao, nikako ne može 
ni riječi izustiti... Ordinov kao da je također u nedoumici. 
Bio je časak kad su odjednom obojica u isti mah počeli go- 
voriti... Šutljivi Murin, koji ih je radoznalo promatrao, 
polako razvukao usta i pokazao zube sve do jednoga... 

— Došao sam vam javiti — započeo odjednom Ordinov 
— da radi nadasve neugodna slučaja moram otići iz stana, 
isisa 
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— Zamislite, kakav neobičan slučaj! — utekao mu se nag- 
lo u riječ Jaroslav Iljič. — Priznajem, presenetio sam se od 
čuda kad mi je ovaj poštovani starac javio jutros vašu od- 
luku. Ali... 

— On vam je javio? — upita u čudu Ordinov gledajući 
Murina. 

Murin pogladio bradu i nasmijao se u rukav. 

— Jest — nastavi Jaroslav Iljič — uostalom, možda se 
ipak varam. Ali, slobodno mogu reći, o vama — svojim po- 
štenjem mogu vam zajamčiti, da o vama nije bilo ni sjenke od 
uvrede u riječima ovoga poštovanoga starca... 

Tu se Jaroslav Iljič zacrveni i jedva priguši uzbuđenje. 
Murin kao da se najzad nauživao domaćinove i gostove po- 
metnje i koraknuo korak naprijed. 

— Evo šta bih ja, vaša plemenitosti — započeo, pošto 
se uljudno poklonio Ordinovu — usudio sam se da poradi 
vas utrudim malo njihovu plemenitost. Ovaj, gospodine, iz- 
lazi, i sami znate, ja i gazdarica dakle, voljeli bismo od sve 
duše i volje, i ne bismo se usudili ni riječ da kažemo... ali 
kakav je moj Život, i sami znate, i sami vidite, gospodine! I 
zaista, samo da nam Život čuva Gospod, to jedino i molimo 
od svete volje njegove; jer inače, i sami vidite, gospodine, ne 
dođe li mi da zaurlam. — Murin opet obrisao rukavom 
bradu. 

Ordinovu gotovo pozlilo. 


— Jest, jest, ja sam vam i sam govorio o njemu: bolestan 
je, to jest, to je malheur... to jest, htjedoh da kažem fran- 
cuski, ali oprostite, francuski mi ne teče, to jest... 

— Da... 

— Da,tojest... 

Ordinov i Jaroslav Iljič napola se poklonili jedan dru- 
gomu, svaki sa svoje stolice i nešto u stranu, i obojica, is- 
pričavši se smijehom, zabašurili nedoumicu što je nastala. 
Poslovni Jaroslav Iljič odmah se snašao. 


— Ja sam, uostalom, potanko ispitivao ovoga čestitoga 
čovjeka — započeo — on mi kaže da bolest one žene... 

Osjetljivi Jaroslav Iljič poželio valjda da skrije malu ne- 
doumicu što mu je opet iskrsla na licu i brzo uperio u Mu- 
rina ispitljiv pogled. 

— Da, gazdarice naše... 

Delikatni Jaroslav Iljič nije navaljivao. 


358 


— Gazdarice, to jest vaše bivše gazdarice, ja nekako, 
zaista... pa da! Ona je, vidite, bolesna žena. Ona kaže da 
vam smeta... u vašem poslu, a i on sam... vi ste meni 
skrili jednu važnu činjenicu, Vasilije Mihajloviču! 

— Kakvu? 

— O puški — izgovori Jaroslav Iljič gotovo šaptom, naj- 
dobrostivijim glasom, s milijuntim dijelom prijekora, što se 
nježno oglasio u njegovu prijateljsku tenoru. — Ali — nado- 
vezao brže — ja sve znam, on mi je sve pripovjedio, i vi 
ste plemenito učinili kad ste mu oprostili nehotičnu krivicu 
koju vam je nanio. Kunem se, vidio sam mu suze u očima! 

Jaroslav se Iljič opet zacrvenio; oči mu se zasjale i on se 
osjećajno okrenuo na stolici. 

— Ja, to jest, mi, gospodine, vaša plemenitosti, to jest ja, 
na priliku, i moja gazdarica jošte kako se za vas Bogu moli- 


mo — započeo Murin obraćajući se Ordinovu dok je Ja- 
roslav Iljič prigušivao svoje obično uzbuđenje i pažljivo ga 
motrio — i sami znate, gospodine, ona je boležljiva, glupa 


žena, a mene jedva noge nose... 

— Pa ja sam pripravan — nestrpljivo će Ordinov — sve- 
jedno, izvolite; pa ma i odmah!... 

— Ne, to jest, gospodine, zadovoljni smo mnogim od 
vaše milosti. (Murin se poklonio duboko, preduboko.) Ne 
govorim vam o tom, gospodine; htjedoh evo reći riječ — ta 
ona je, gospodine, meni gotovo od rodbine, na primjer, kako 
se kaže, devete peći žarilo, to jest, nemojte, gospodine, za- 
mjeriti našim riječima, mi smo neuki ljudi — ali od malih 
je godina takva! Bolesna, žestoka glavica, u šumi je odrasla, 
odrasla seljankom, svejednako među lađarima i tvorničarima; 
a onda im izgorjela kuća; izgorjela joj, gospodine, majka; 
otac oprljio dušu — pa ona će vam svašta napripovijedati... 
Ja se tek tako ne miješam, a nju je kir-rurš-ki zbor u Moskvi 
pregledavao... to jest, gospodine, sasvim se upropastila, eto 
šta je! Ja sam joj jedini ostao, sa mnom ona živi. Živimo, Bo- 
gu se molimo, u svevišnju se silu uzdamo; ja joj ne smetam 
nikako... 

Ordinov se promijenio u licu. Jaroslav Iljič čas gleda jed- 
noga, čas drugoga. 

— Ta ne govorim fa o tom, gospodine... ne! — popra- 
vio se Murin i ozbiljno zaklimao glavom — ona je, na pri- 
mjer, takav vjetar, takav vihor, takva zaljubljena, žestoka 
glava, sve bi miloga prijana — ako oprostite što kažem — 
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i raspaljuje joj se srce; u tom je i pomjerila pameću. Ja je 
dobrovoljim pričama, to jest, kako je dobrovoljim. Ta ja 


sam, gospodine, vidio, kako se ona — oprostite, gospodine, 
moju glupu riječ — nastavio Murin, klanjajući se i brišući 
rukavom bradu — na primjer, upoznavala s vama; vi ste, 


na primjer, svijetli gospodine, što se tiče ljubavi poželjeli da 
prionete uz nju... 

Jaroslav Iljič plane i prijekorno pogleda Murina. Ordinov 
se jedva suzdržao na stolici. 

— Nije... to jest, ja, gospodine, ne velim to... ja, gos- 
podine, govorim prosto, ja sam seljak, vaša je volja... mi 
smo neuki ljudi, mi smo, gospodine, vaše sluge — priklopio 
klanjajući se duboko — a jošte kako ćemo ja i žena Boga 
moliti za vašu milost!... Šta nama treba? Da budemo siri, 
zdravi, pa ne mrmljamo; a šta da ja radim, gospodine, zar da 
srljam u propast? I sami znate, gospodine, tako je u životu, 
pa požalite nas; ta dosta je toga, gospodine, kako bi još s 
ljubavnikom! ... Oprostite, gospodine, prostu riječ... ja sam, 
gospodine, seljak, a vi ste, gospodaru... vi ste, gospodine, 
svijetli gospodine, mlad, ponosit, vatren čovjek, a ona je, 
gospodine, i sami znate, malo dijete, nerazumno — časom ćeš 
s njom u nevolju! Jedra je, rumena, mila ženska, a mene 
starca sve hvata padavica. Šta je dakle? Valjda je vašu milost 
đavao smeo! Ja nju svejednako dobrovoljim pričama, zaista 
je dobrovoljim. A kako bismo tek ja i žena stali Boga mo- 
liti za vašu milost! Evo kako bismo stali moliti! A 1 šta je 
vama, svijetli gospodine, ako i jest mila, ipak je seljanka, 
neumivena žena, prostakuša glupa, meni seljaku par! Ne do- 
likuje, na primjer, vama, gospodine, dobri gospodaru, da se 
bakljate sa seljankom! A kako bismo ja i ona molili Boga 
za vašu milost, kako bismo molili!... 

Murin se poklonio duboko preduboko i dugo nije isprav- 
ljao leđa nego neprestano brisao rukavom bradu. Jaroslav 
Iljič nije znao gdje stoji. 

— Jest, taj je dobri čovjek — primijetio posve zbunjen 
— govorio meni o nekim neredima što su bili među vama; 
ne usuđujem se da vjerujem, Vasilije Mihajloviču... Čuo 
sam da još svejednako bolujete — prekinuo naglo, suznih 
očiju od uzbuđenja, u beskrajnoj zbunjenosti gledajući Or- 
dinova. 

— Jest... Koliko vam dugujem? — brzo zapitao Ordi- 
nov Murina. 


360 


— Šta to govorite, dragi gospodaru? Nemojte! 'Ta nismo 
valjda Jude. Šta nas, gospodine, vrijeđate! Stidite se, gos- 
podine; čime smo vas uvrijedili ja 1 supruga? Molim vas! 

— Pa to je ipak neobično, prijatelju; ta oni su najmili 
sobu kod vas; osjećate li da ih svojim otkazom vrijeđate? — 
zauzeo se Jaroslav Iljič koji smatra za svoju dužnost da 
pokaže Murinu svu neobičnost i nedoličnost njegova pos- 
tupka. 

— Ta molim vas, prijatelju! Šta vi to, gospodine, gos- 
podaru? Molim vas! dine li to nismo ugodili vašoj časti! 
Koliko li smo se mučili te mučili, pretrgnusmo se, molim 
vas! Nemojte, gospodine; nemojte, gospodaru, vide moj, Krist 
će vam se smilovati! Zar smo mi nevjernici kakvi? Od volje 
mu stanovati, jesti kod nas našu seljačku hranu u zdravlju, 
i ležati — ništa mi ne bi kazali, i... ni riječi ne bi izustili; 
ali nečastivi nas pomeo, ja sam boležljiv čovjek, a i gazda- 
rica mi je boležljiva — šta ćeš! Ne bi bilo tko bi poslužio, 
a voljeli bismo, od duše bismo voljeli. A kako ćemo ja i gaz- 
darica moliti Boga za vašu milost, kako ćemo moliti! 

Murin se poklonio do pasa. Jaroslavu se Iljiču iz zanesenih 
očiju istisla suza. Oduševljeno pogledao Ordinova. 

— Vidite kakva je to plemenita crta! Kakvo gostoljublje 
sniva u ruskom narodu! 

Ordinov pogledao divljački Jaroslava Iljiča. 

Gotovo se je presiravio... pa ga promatra od glave do 
pete. 

— 1 zaista, gospodine, gostoljublje baš cijenimo, to jest, 
evo kako cijenimo, gospodine! — prihvatio Murin, zakla- 
njajući cijelim rukavom bradu. — Žaista, evo sada mislim: 
gostujte vi kod nas, gospodine, tako mi boga, gostujte — nas- 
tavio i pristupio Ordinovu — pa ja ništa, gospodine; dan- 
dva, ništa, zaista ne bih ništa kazao. Ali je nevolja ljuto 
smela, gazdarica mi eno nije zdrava! Ah, da nije to gazdari- 
ca! Da sam na primjer ja sam: kako bih ja cijenio vašu 
milost, kako bih vas pazio, to jest, jošte kako bih pazio! 
Koga bih ja i cijenio nego vašu milost? Ja bih vas i izliječio, 


zaista b'h izliječio, ja,znam sredstvo... Gostujte zaista, go- 
spodine, tako mi boga, evo tvrde vjere, gostujte kod nas!... 
— I zbilja, nema li kakvo sredstvo? — priklopi Jaroslav 


Iljič... ali ne dovrši. 


361 


Ordinov je krivicu nanio Jaroslavu Iljiču kad ga je malo- 
prije u divljem čudu ogledao od glave do pete. 

To je, dakako, najpošteniji i najpleminitiji čovjek, ali sada 
je razumio sve, te se mora priznati da mu je položaj vrlo 
tegotan! On bi, kako se to kaže, da pukne od smijeha! Da je 
nasamo s Ordinovim — dva takva prijatelja! — dakako, Ja- 
roslav Iljič ne bi istrajao nego, bi se zacijelo odao navali ve- 
selja. U svakom bi slučaju učinio to vrlo plemenito, nakon 
smijeha bi osjećajno stisnuo Ordinovu ruku, iskreno bi ga 
i istinski uvjerio da osjeća prema njemu udvojeno poštovanje 
i u svakom ga slučaju ispričava... a napokon neće se ni osvr- 
tati na mladost. Ali sada je, radi svoje poznate finoće, u naj- 
većoj neprilici i gotovo ne zna kuda bi se sakrio... 

— Sredstva, to jest lijekovi — prihvatio Murin kojemu se 
sve lice pokrenulo od nesmotrenog uzvika Jaroslava Iljiča, 
— Ja, to jest, gospodine, evo šta bih rekao u svojoj seljačkoj 
gluposti — nastavio i koraknuo još korak naprijed — silno 
ste se, gospodine, načitali knjiga; silno ste se orazumili; ono, 
i jest, kako se govori na seljački način, pamet se prepame- 
tila 2... 

— Dosta je! — oštro će Jaroslav Iljič. 

— Ja idem — reče Ordinov — hvala vam, Jaroslave Tlji- 
ču; doći ću, doći ću vam zacijelo — govorio je na udvojenu 
uljudnost Jaroslava Iljiča koji ga nije mogao dulje zadržati. 
— Zbogom, zbogom .. 

— Zbogom, vaša plemenitosti; zbogom, gospodine; ne za- 
boravite nas, pohodite nas grešne. 

Ordinov ne sluša uopće više. Izišao kao sulud. 

Nije mogao dulje trpjeti; kao da je ubijen; svijest mu oba- 
mirala. Osjeća nejasno da ga davi bolest, ali hladni mu očaj 
zavladao u duši, 1 on osjeća jedino kako mu mukla bol kida, 
mori, ispija grudi. Želio bi da umre u ovaj čas. Noge mu kle- 
caju te on sjeo uz plot, ne pazeći više ni na prolaznike, ni 
na svijet što se počeo skupljati oko njega, ni na dovikivanje 
i zapitkivanje radoznalih ljudi što ga okružuju. Ali odjednom 
se iz mnogih glasova oglasio nad njim Murinov glas. Ordinov 
digao glavu. Starac stoji doista pred njim; blijedo mu je lice 
ozbiljno i turobno. Kao da je to sasvim drugi čovjek, a ne 
onaj što mu se je onako surovo podrugivao kod Jaroslava 
Iljiča. Ordinov se pridignuo, Murin ga uhvatio za ruku i iz- 
veo iz svjetine. 
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— Treba još da uzmeš svoj prtljag — reče i pogleda Ordi- 
nova ispod oka. — Ne tuguj, gospodine! — zaviknuo Murin. 
— Mlad si, čemu bi tugovao!... 

Ordinov mu ne odgovara, 

— Vrijeđaš se, gospodine? Ljuto te je dakle obuzelo sada 
zlo... ali čemu; svak čuva svoje dobro! 

— Ja vas ne znam — reče Ordinov — ne želim znati va- 
še tajne. Ali ona, ona!.., — izgovori i suze mu curkom po- 
tekoše u tri mlaza iz očiju. Vjetar ih jednu za drugom kida s 
njegovih obraza... Ordinov ih otire rukom. Njegova gesta, 
pogled, nehotično micanje drhtavih usana što pomodriše — 
sve proriče u njemu ludilo. 

— Kazivao sam ti već — reče Murin i skupi obrve, — ona 
je suluda! Zašto je i kako je šenula... zar moraš znati? Ali 
meni je ona i ovakva — rođena! Zavolio sam je više nego 
svoj život i nikomu je neću dati. Razumiješ li sada! 

U Ordinovim očima sijevnuo na trenutak plamen. 


— Ali zašto sam... zašto mi je sada kao da sam izgubio 
život? Zašto me boli srce? Zašto sam se upoznao s Katerinom? 

— Zašto? — Murin se osmjehnuo i zamislio. — Zašto, i 
sam ne znam, zašto — izgovorio na kraju. — Ženska narav 
nije morski bezdan, možeš da je upoznaš, ali je lukava, du- 
rašna, žilava! Ali, kao da veli, izvadi i položi! I sva je pri- 
lika zaista, gospodine, ona je s vama hrjela da ode od mene — 
nastavio kolebajući se. — Zgadio joj se starac, proživjela je 
s njim sve koliko se god može proživjeti! Vidi se, silno ste 
joj se svidjeli u prvi mah. Ili tako već, bilo vi, bilo drugi... 
Ta ja njoj ne branim ništa; ako poželi ptičjega mlijeka, 1 pti- 
čjega ću mlijeka dobaviti, sam ću stvoriti takvu pticu ako 
takve ptice nema! Tašta je ona! Leti za slobodom, a i sama 
ne zna za čim joj srce luduje. Ali izišlo da je bolje po starom! 
Ah, gospodine! Vrlo si ti mlad! Srce ti je još vrelo, kao u dje- 
vojke što rukavom briše suze, ostavljena! Da znaš, gospodine: 
slab se čovjek ne može održati sam! Samo mu daj sve, a on će 
i sam doći, sve će vratiti; daj mu pod vlast pol zemaljske 
carevine, pokušaj — šta misliš? On će ti se odmah sakriti u 
cipelu, tako će se umališi. Daj mu slobodicu, slabomu čovjeku 
— on će je sam svezati i donijeti natrag. Glupu srcu ni slo- 
boda nije na korist! Ne možeš živjeti s takvom naravi! Ja tebi 
sve to tako govorim — veoma si mlađahan! Šta si ti meni? 
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Bio si i otišao — ti ili drugi, svejedno je. I od početka sam 
znao da će biti jedno te isto. A spriječiti se ne može. Ne mo- 
Žeš se ispriječiti riječima kad hoćeš da čuvaš svoju sreću. Ta 
znaš, gospodine — nastavio da filozofira Murin — sve se sa- 
mo tako govori: a šta li se ne zbiva? U ljutini će zgrabiti nož, 
ili će neoružan, goloruk jurnuti na tebe kao ovan, i zubima 
će neprijatelju pregristi grkljan. A ako ti oni dadu taj nož u 
ruke i neprijatelj razdrlji pred tobom prsa, po svoj ćeš pri- 
lici odustati! 

Uđoše u dvorište. 'Tatarin još iz daljine spazio Murina, 
skinuo pred njim kapu, a Ordinova gleda lukavo, pažljivo. 

— A mati? Je li kod kuće? — doviknuo mu Murin. 

— Jest. 

— Reci joj neka mu pomogne da odnese pretljag! A i ti, 
hajde, miči se! 

Popeli se uza stube. Starica što služi kod Murina i zaista 
je, kako se razabralo, dvornikova mati, vrze se sa stvarima 
bivšega stanara, gunđa i vezuje ih u velik svežanj. 

— Počekaj; donijet ću ti još nešto tvoje, ondje je ostao... 

Murin je ušao u svoju sobu, Začas se vratio i dao Ordinovu 
skupocjen jastuk, sav izvezen svilom i šarenom vunicom —- 
onaj isti što mu je Katerina metnula pod glavu kad se razbo- 
lio. 

— To ona tebi šalje — reče Murin. — A sada idi u miru 
i ljubavi, ali pazi, ne tumaraj — nadovezao tihim glasom, 
očinskim tonom — jer će biti zlo. 

Vidjelo se da ne želi vrijeđati stanara. Ali kad mu je doba- 
cio posljednji pogled, i nehotice se vidjelo kako mu je u lice 
udarila i buknula neizmjerna pakost. Gotovo s otiskivanjem 
on zatvorio za Ordinovim vrata. 


Za dva sata preselio se Ordinov Nijemcu Spiessu. Kad ga je 
Tinchen pogledala, jauknula. Odmah ga zapitala za zdravlje, 
a kad je saznala šta je, odmah se prihvatila da ga liječi. 

Starac Nijemac, zadovoljan sam sa sobom, rekao da je 
baš htio otići kućnim vratima i opet prilijepiti cedulju, zatim 
da je baš do današnjega dana dotekia njegova kapara, ako 
se računa stanarina za svaki dan. Pri tom nije starac propu- 
stio pohvaliti njemačku točnost i poštenje. Tog se istog dana 
Ordinov razbolio te je istom za tri mjeseca mogao ustati iz 
postelje. 
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Malo-pomalo ozdravio on i počeo izlaziti iz kuće. Život 
je kod Nijemca bio jednoličan, miran. Nijemac je bio bez 
osobitih hirova; ljepuškasta je Tinchen, sve u poštenju, bila 
štogod želiš, ali za Ordinova kao da je život zauvijek izgu- 
bio sjaj. Postao turoban, razdražljiv: osjetljivost mu popri- 
mila bolestan pravac i neopazice zapada u hudu, krutu hipo- 
hondriju. Knjige ne rasklapa gdjekad po cijeli tjedan. Buduć- 
nost se za nj zatvorila, novci nestaju i on unaprijed klonuo; 
čak i ne misli na budućnost. Nekadašnji grozničavi zanos za 
nauku, nekadašnji žar, nekadašnje slike što ih je sam nastva- 
rao jasno iskrsavaju gdjekad pred njim iz prošlosti, ali mu sa- 
mo dave, guše energiju. Misao ne prelazi u djelo. Stvaranje 
zastalo. Čini se kao da su sve te slike naročito zato izrasle 
gorostasne u njegovim zamislima da bi se podsmijevale nemoći 
njegovoj, tvorcu njihovom. U tužnom mu času nehotice pa- 
da na pamet da uspoređuje samoga sebe s onim hvalisavim 
čarobnjakovim učenikom što je ukrao uč'teljevu riječ i nalo- 
Žio metli neka nosi vodu, pa stao grcati u njoj jer je bio za- 
boravio kako se kaže »prestani!«! Možda bi se u njem ostva- 
rila cijela, originalna, izvorna ideja. Možda mu je suđeno bi- 
lo da bude umjetnik u nauci. Barem je prije vjerovao u to. 
Iskrena je vjera već zalog budućnosti. Ali sada se i sam smije 
katkad svojemu slijepomu uvjerenju — i ne miče se naprijed. 

Pol godine prije toga preživio je, stvorio i nabacao na pa- 
pir skladan nacrt djela na kome je, kako je mlad, u nestva- 
ralačkim trenucima izgrađivao najstvarnije nade. Djelo je 
bilo iz crkvene historije i ispod pera mu se objaviše najto- 
Plija, najplamenija uvjerenja. Pročitao sada taj plan, prera- 
dio ga, mislio o njem, čitao, kopkao i napokon odbacio svoju 
ideju, a nije ništa sagradio na razvalinama, Ali nešto nalik 
na misticizam, na predodređenje i tajnovitost počelo mu 
prodirati u dušu. Nesretnik je osjećao svoje muke i molio 
Boga za iscjeljenje. Nijemčeva sluškinja, Ruskinja, starica 
bogomoljka, s uživanjem je pripovijedala kako se moli smjer- 


ni njen stanar i kako on kao mrtav leži satima u crkvi na po- 
du... 


Nije nikomu ni riječi kazao što mu se dogodilo. Ali gdje- 
kad, osobito u sumraku, u ono doba kad ga zvonjava podsje- 
ća na onaj čas gdje mu prvi put cijela prsa zadrhtaše, pro- 


1 Dostojevski tu prepričava sadržaj drevne priče koju je Goethe 
opjevao u svojoj pjesmi »Čarobnjakov učenik«. 
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trnuše od nepoznata dotle osjećaja, kad j je u Božjem hramu 
klečao do nje, pa zaboravio sve i jedino čuo kako joj kuca 
plašljivo srce, kad je u suzama zanosa i radosti umio novu, 
svijetlu nadu što mu je zatitrala u samotnom životu — onda 
mu se bura diže iz duše, ranjene zauvijek. Tada mu se trza 
duh i opet mu ljubavne muke bukte žarkim ognjem u gru- 
dima. Tada ga tužno i strastveno srce boli i čini se da mu lju- 
bav raste zajedno s jadom. Često on po cijele sate zaboravlja 
na sebe i na sav svakidašnji svoj život, zaboravlja na sve na 
svijetu, pa sjedi vazda na istom mjestu, samotan, nujan, bez- 
nadno klima glavom, roni šutljive suze i šapće u sebi: »Kate- 
rina! Draga moja nenaglediva! Sestrice moja samotna!« ... 

Neka nezgrapna misao počela ga mučiti sve više i više. Sve 
jače i jače proganja ga ona i svaki se dan utjelovljuje pred 
njim u vjerojatno, u zbilju. Čini mu se — i on napokon i 
sam povjerovao u sve — čini mu se da je u Katerine zdrava 
pamet, ali Murin na svoj način pravo veli kad ju je nazvao 
dobrim srcem. Čini mu se da nju neka tajna vezuje sa star- 
cem, ali Katerina nije bila svjesna zlodjela pa je kao čista go- 
lubica prešla u njegovu vlast. Tko su oni? — to on ne zna. 
Ali bez prekida mu se prisniva silna, beskrajna tiranija nad 
bijednim, nezaštećenim stvorom, te mu se srce buni i dršće u 
grudima od nemoćnoga negodovanja. Čini mu se da duši, š što 
je odjednom progledala, napokon izlažu pred zaplašene oči 
njen pad, lukavo muče jadno, slabo srce, naopako razglabaju 
pred njom o istini, namjerice podržavaju sljepoću, gdje tre- 
ba lukavo laskaju neiskusnim sklonostima njena vatrenoga, 
zbunjenoga srca i malo-pomalo podrezuju krila slobodnoj 
duši koja, napokon, nije sposobna ni da se uzbuni ni da se 
slobodno trgne u pravi život... 

Malo-pomalo podivljao Ordinov još gore nego prije, a mo- 
ra se priznati istina, u tom mu Nijemci nisu ništa smetali. 
Često voli tumarati ulicama, dugo, bez cilja. Odabire najviše 
sumračno doba, a mjesta šetnje su mu pusta, daleka mjesta 
kuda rijetko zalazi svijet. Jedne kišovite, nezdrave proljetne 
večeri sreo on u jednoj od takvih uličica Jaroslava Iljiča. 

Jaroslav je Iljič bio očito omršavio, umiljate mu se oči stmu- 
rile, a on kao da se posve razočarao. Juri on po nekom poslu 
koji se ne može edgađati, prokisnuo, zablatio se i kišna mu 
kap na neki gotovo čudesni način već cijelo veče ne silazi 
s nosa, koji je veoma pristojan, ali je sada pomodrio. Uz to 
je pustio i zaliske. 
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Ti zalisci, pa i to što je Jaroslav Iljič pogledao tako kao da 
izbjegava susret sa starim znancem, gotovo presenetiše Ordi- 
nova... Za čudo, to kao da mu je ranilo, ljuto uvrijedilo srce, 
kojemu dosad nije trebalo ničijega sažaljenja. Bio mu je, na- 
pokon, ugodniji pređašnji čovjek, priprost, dobroćudan, nai- 
van — odlučimo se najzad da kažemo otvoreno — malko 
glup, ali bez pretenzija da se razočara i da se opameti. A 
neugodno je kad se glup čovjek, kojega smo prije voljeli mo- 
žda baš radi njegove gluposti, odjednom opameti, svakako je 
neugodno. Ali je odmah iščezla nepovjerljivost s kojom je 
gledao Ordinova. Uza sve svoje razočaranje nije nipošto od- 
bacio svoju pređašnju narav s kojom čovjek, kako se zna, 
odlazi i u grob, pa s uživanjem popuzao, kakav bješe, u Ordi- 
novljevu prijateljsku dušu. Najprije napomenuo da ima mno- 
go posla, onda, da se odavno nisu vidjeli; ali odjednom uda- 
rio razgovor nekakvim čudnim pravcem. Jaroslav Iljič zapo- 
djeo da govori o lažljivosti ljudskoj uopće, o nestalnosti ze- 
maljskog bogatstva, o taštinama, nije propustio da se uzgred, 
čak i više nego ravnodušno, dodirne Puškina, s nekim cini- 
zmom o dobrim poznanstvima, a napokon dapače natuknuo 
o lažljivosti i himbenosti onih što se na svijetu zovu prija- 
telji, premda istinskoga prijateljstva nije bilo na svijetu od 
iskona. Jednom riječju, Jaroslav Iljič se opametio. Ordinov 
mu se nije protivio ni u čem, ali se neiskazno, bolno rastužio: 
kao da sahranjuje najboljega prijatelja! 

— Ah! Zamislite, posve sam bio zaboravio da pripovje- 
dim — odjednom će Jaroslav Iljič kao da se sjetio nečega 
vrlo zanimljivoga — imamo novost! Kazat ću vam tajnu. 
Sjećate li se kuće gdje ste stanovali? 

Ordinov zadrhtao i problijedio. 

— Zamislite, dakle, nedavno pronašli u toj kući cijelu 
družinu lopovsku, to jest, gospodine moj, četu, leglo; kri- 
jumčari, lupeži svakakvi, tko bi ih znao! Neke pohvatali, 
za drugima tek tragaju; izdani su najstroži nalozi! I zami- 
slite: sjećate li se vlasnika te kuće; bogomoljac, čestit, plemenit 
naoko... 

— Pa! 

— Sudite nakon toga o svem čovječanstvu! On je i bio 
poglavica cijele družine, kolovođa! Zar to nije glupo? 

Jaroslav je Iljič govorio osjećajno i radi jednoga osudio 
cijelo čovječanstvo, jer Jaroslav Iljič i ne može drugačije 
učiniti; to je u njegovu karakteru. 
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— Aoni? A Murin? — progovori Ordinov šaptom. 

— Ah, Murin, Murin! Ne, to je čestit starac, plemenit... 
Ali, dopustite, vi bacate novu svjetlost... 

— A šta? Je li i on bio družini? 

Ordinovu srce gotovo probilo daa od nestrpljivosti... 

— Uostalom, kako vi to govorite... — priklopio Jaro- 
slav Iljič i pažljivo uperio kositrene oči u Ordinova — znak 
da smišlja. — Murin nije mogao biti među njima. o 
prije tri tjedna otputovao sa ženom kući, u svoje mjesto. 
Saznao sam od dvornika ... Onaj Tatarčić, sjećate se? 
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POLZUNKOV 


Počeh promatrati toga čovejka. Čak i u njegovoj vanj- 
Štini ima nešto tako osobito što te nehotice primorava da se 
odjednom, kakogod bio rastresen, u nj sav upiljiš pogledom 
i odmah prasneš u najnesuzdržaniji smijeh. Tako se dogodilo 
i meni. Mora se spomenuti da su u toga maloga gospodina 
tako žive očice ili, napokon da se sam sav toliko odaje mag- 
netizmu svakoga pogleda, koji se uperi u njega, te gotovo in- 
stinktivno pogađa da njega promatraju, odmah se obraća svo- 
jemu promatraču i nemirno ispituje njegov pogled. Od vje- 
Čitoga micanja, vrckanja nalikuje on upravo na vjetrnicu, Za 
čudo! Kao da se boji poruge, a baš time gotovo i zarađuje 
kruh što je svemu svijetu lakrdijaš i što pokorno podmeće gla- 
vu pod sve zvrčke u moralnom smislu 1 čak u fizičkom, pre- 
ma tomu u kakvu je društvu. Dobrovoljne lakrdijaše čak 
i ne žališ. Ali sam odmah opazio da taj čudni stvor, taj 
smiješni čovjek nije nipošto lakrdijaš od zanata. U njemu je 
ostalo još štošta plemenito. Sav nemir, njegova vječita bole-, 
sna bojazan za sebe svjedoče već u njegovu korist. Sva nje- 
gova želja da bude uslužan, proizlazi, čini mi se, više iz do- 
broga srca nego iz materijalnih probitaka. Sa zadovoljstvom 
dopušta da mu se nasmiju na sav glas, na najnepristojniji na- 
čin, u lice, ali u isti mah — i ja prisežem na to — srce mu gi- 
ne i krvari od misli da su mu slušatelji tako neplemenito ne- 
milosrdni te mogu da se ne smiju činjenici, nego njemu, sve- 
mu njegovu biću, glavi, vanjštini, svemu tijelu 1 njegovoj 
krvi. Uvjeren sam da on u taj čas osjeća svu glupost svojega 
položaja; ali protest mu odmah umire u grudima, premda mu 
se doista svaki put rađa na najvelikodušniji način. Uvjeren 
sam da sve to ne nastaje drugačije nego od dobroga srca, a 
nipošto od materijalne štete što ga tjeraju bubocima i što mu 
nitko ne posuđuje novaca: taj gospodin navijek uzajmljuje 
novaca, to jest, moli u tom obliku milostinju kad se nakre- 
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veljio i dovoljno nasmijao ljude na svoj račun, pa osjeća da, 
na neki način, ima pravo da uzajmi. Ali, bože moj! Kakav 
je to zajam? I s kakvim likom on uzajmljuje! Ne bih ni slu- 
tio da bi se na takvom malom prostoru kao što je namreška- 
no, uglato lice toga čovjeka moglo smjestiti u isti mah toliko 
različitih grimasa, toliko čudnih osjećaja različite vrste, vo- 
liko ubojnih dojmova. Čega li tu nema — i stida, i lažne be- 
zobraštine, i zlovolje s nenadanim rumenilom na licu, i gnje- 
va, i plahosti radi neuspjeha, i molbe za oproštenje što se 
usuđuje da utruđuje, i svijesti o svojoj ništavosti — sve mu 
to poput munja prolijeće licem. Punih šest godina probija se 
ovako božjim svijetom i dosad nije sebi izgradio lik u zani- 
mljivom času zajma! Razumije se samo po sebi da nikad nije 
mogao otvrdnuti niti se pronevaljaliti do kraja. Srce mu je 
preživo, prežarko! Reći ću još više: po mojem je sudu on 
najpošteniji i najplemenitiji čovjek na svijetu, ali s malom 
slabošću: čim mu zapovjediš, učinit će podlost, dobrodušno i i 
nesebično, samo da ugodi bližnjemu. Jednom riječju, on je ono 
što se zove pravim tričavim čovjekom. Najsmješnije je što 
je odjeven gotovo isto kao i drugi, ni lošije, ni bolje, pristoj- 
no, ponešto Bizdavo i i s težnjom za solidnošću i svojom do- 
stojanstvenošću. Ta vanjska jednakost i neujednačena nutri- 
na, njegova zabrinutost za sebe i u isti mah neprestano uma- 
njivanje samoga sebe — sve to daje najzačudniju opreku i za- 
služuje smijeh i žaljenje. Kad bi on bio uvjeren svojim srcem 
(što mu se unatoč iskustvu događa svaki čas), da su svi nje- 
govi slušatelji najdobroćudniji ljudi na svijetu te se smiju sa- 
mo smiješnoj činjenici, a ne njegovoj ličnosti, osuđenoj na pod- 
smijeh, on bi drage volje svukao frak, obukao ga naopaka 
i ovako odjeven pošao ulicama, drugima da ugodi, a sebi za 
slast, samo da nasmije svoje zaštitnike i da im priredi zabave. 
Ali jednakost nije mogao postići nikad i ničim. Još jedna 
crta: čudak je samoljubiv, a na mahove, samo ako mu ne pri- 
jeti opasnost, velikodušan, Treba vidjeti i slušati kako on 
zna, i ne mareći gdjekad za sebe, dakle s rizikom, gotovo ju- 
nački prorešetati kojega od svojih zaštitnika koji ga razbjesni 
preko svake mjere. Ali, to je pokatkad . - Jednom riječju, 
on je mučenik u potpunom značenju te riječi, ali najnekori- 
sniji, dakle najsmješniji mučenik. 

Među gostima nastala opća prepirka. Odjednom vidim 
kako moj čudak skače sa stolice, viče koliko god može i želi 
da se njemu jedinomu prepusti riječ. 
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— Slušajte — šapnuo mi domaćin. — On pripovijeda 
gdjekad vrlo zanimljive stvari... Zanima li on vas? 

Kimnem glavom i uguram se među svijet. I zaista je opću 
pažnju razbudila pojava pristojno odjevenoga gospodina koji 
je skočio na stolicu te viče iza svega glasa. Mnogi koji ne 
znaju čudaka zgledavaju se u nedoumici, drugi hohoću na 
sav glas. 

— Znam Fedoseja Nikolajiča! Ja bolje od sviju moram 
znati Fedoseja Nikolajiča! — viče čudak sa svoje uzvisine. 
— Dopustite, gospodo, da vam pripovjedim. Lijepo ću pri- 
povjediti o Fedoseju Nikolajiču! Znam jednu zgodu — di- 
vota!... 

— Pripovjedite, Osipe Mihajliču, pripovjedite! 

— Pripovijedaj !!1! 

— Ta slušajte... 

— Slušajte, slušajte!!! 

— Započinjem; ali to je, gospodo, neobična zgoda... 

— Dobro, dobro! 

— To je komična zgoda. 

— Vrlo dobro, izvrsno, krasno — na stvar! 

. — To je epizoda iz osobnoga života vašega najponizni- 
ČE. 
E Pa zašto ste se trudili i izjavljivali da je komična! 

— I čak malo tragična! 

—A???! 

— Riječju, ta zgoda, što vama svima pribavlja sreću da 
sada slušate mene, gospodo — ta zgoda, poradi koje sam do- 
pao u takvo interesantno za mene društvo... 

— Bez kalambura! 


— Tazgoda... 
— Riječju, ta zgoda — završujte brže apolog — ta zgo- 
da što nešto vrijedi — nadovezao promuklim glasom plavo- 


kos, mlad, brkat gospodin pa turio ruku u džep na kaputu i 
kao neočekivano izvukao odande mjesto rupca novčarku, 

— Ta zgoda, gospodičići moji, nakon koje bih mnoge od 
vas želio vidjeti na mojem mjestu. I, napokon, ta zgoda, po- 
radi koje se nisam oženio. 

— Oženio se!... Žena!... Polzunkov htio da se oženi !! 

— Priznajem, želio bih sada vidjeti Madame Polzunkovu! 

— Dopustite da se zainteresiram, kako se zvala bivša 
Madame Polzunkova — pišti neki mladić i gura se prema pri- 
povjedaču. 
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— Dakle, prva glava, gospodo: bilo je to upravo prije 
šest godina, s proljeća, dne 31. ožujka — pazite, gospodo, na 
dan — uoči... 

— Prvoga travnja! — zaviknuo mladić s uvojcima, 

— Vi ste neobično domišljati. Bilo je veče. Nad kotarskim 
gradom MN. zgušćuje se sumrak, treba da se pomoli mjesec... 
ali, i sve kako već treba. U najkasnijem sumraku, dakle, pro- 
molio se kradom i ja iz svojega stanića — oprostio se sa za- 
kopčanom pokojnom bakom. Oprostite, gospodo, što upotre- 
bljavam ovakav modni izraz, koji sam posljednji put čuo 
od Nikolaja Nikolajiča. Ali baka je moja bila posvemu za- 
kopčana: bila je slijepa, nijema, gluha, glupa — štogod vas 
volja! ... Priznajem da sam drhtao, spremao sam se na veliku 
stvar; srdašce mi je kucalo kao mačetu kad ga čija koščata 
šapa hvata za vrat, 

— Dopustite, monsieur Polzunkov. 

— Šta biste vi? 

— Pripovijedajte priprostije; nemojte se, molim vas, odviše 
truditi! 

— Na službu — izgovori Osip Mihajlič nešto zbunjen. -— 
Ja ušao u kućicu Fedoseja Nikolajiča, pošteno stečenu. Fedo- 
sej Nikolajič, kako znate, nije da bi mi bio drug po službi, 
o cijeli poglavar. Najavili mene i odmah me uveli u 
kabinet. Vidim kao sada; posve, posve gotovo mračna soba, a 
svijeće ne donose. Gledam: ulazi Fedosej Nikolajič. Ostajem 
dakle s njim u mraku... 

— Šta li se dogodilo među vama? — zapita jedan časnik. 

— A šta sudite vi? — zapita Polzunkov, odmah se obra- 
ćajući mladiću s uvojcima, a lice mu se grčevito zatrzalo. 

— Tu se dakle, gospodo, dogodila neobična prigoda. 'To 
jest, nije tu bilo ništa neobično, nego, kako se kaže, zgoda iz 
Života — ja naprosto izvadio iz džepa svitak novaca, samo 
u državnim... 

— Asignacijama? 

— Asignacijama, i mi promijenili, 

— Kladim se da tu zaudara mito — progovori jedan pri- 
stojno odjeveni i ošišani mladi gospodin. 

— Mito! — prihvatio Polzunkov. — Ah! 


Makar bio liberalom, 
Kakvih mnogo vidjeh ja ! 


374 


Ako vi također, ako vam se desi da služite u guberniji, ne o- 
grijete:ruke... na domaćem ognjištu... Jer veli jedan knji- 
ževnik: 


I dim je domovine ugodan i sladak! 


Domaja je naša, gospodo, majka, majka rođena, mi smo na- 
prščad, mi je dakle i sisamo!... 

Nastao opći smijeh. 

— Samo ja, hoćete li povjerovati, gospodo, nisam nikad 
primao mita -- reče Polzunkov, nepovjerljivo ogledavajući 
sav skup. Ali svi prasnuli u homerski, beskrajni smijeh i nad- 
grajali Polzunkovljeve riječi. 

—- Zaista je tako, gospodo... 

Ali tu on zastao i s nekim čudnim izražajem na licu nasta- 
vio da ih sve ogledava. Možda — tko bi znao — možda mu 
je u taj čas palo na pamet da je čestitiji od mnogih u toj če- 
stitoj družbi... Ali ozbiljni mu izražaj nije nestajao s lica 
sve do kraja sveopćega veselja. 

— Dakle — započeo Polzunkov kad svi umukoše — prem- 
da nisam nikad primao mito, ovaj put sam zgriješio: turio 
sam u džep mito... od podmitljivca... To jest, bilo je u 
mojim rukama štokakvih spisa, pa da sam ih namjerio posla- 
ti komu, zlo bi bilo Fedoseju Nikolajiču. 

— Onih je dakle iskupio? 

—i Jest. 

— Je li mnogo dao? 

— Dao je toliko, za koliko bi gdjekoji u naše vrijeme pro- 
dao svoju savjest, svu, sa svim varijacijama... kad bi mu 
samo dali štogod. Ali mene kao da ofuriše kad sam novce 
turio u džep. Ne znam zaista, . gospodo, šta to meni biva 
svagda — ali eto, niti sam živ niti mrtav, mičem usnama, noge 
mi se tresu; pa skrivio sam, skrivio, i te kako sam skrivio, 
ljuto sam se zastidio, voljan bih bio da Fedoseja Nikolajiča 
molim za oproštenje... 

— Pa je li oprostio? 

— Ta nisam ga molio... samo tako govorim, da je onda 
bilo tako; ja sam, to jest, žarka srca. Vidim, gleda mi ravno 
u oči: — »Vi se, Osipe Mihajliču, veli, ne bojite Boga.« Pa 
šta bih radio? Ja tako iz pristojnosti raširio ruke, glavu na- 
gnuo u stranu, — »Po čemu se ja, Fedoseju Nikolajiču, ve- 
lim, ne bojim Boga?«.,. Samo tako govorim, radi pristojno- 
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sti... a da u zemlju propadnem. — »Tako ste dugo bili pri- 
jatelj našoj porodici, bili, mogu kazati, sin — i tko bi znao 
što je Bog snovao, Osipe Mihajliču! I odjednom, šta, prijava, 
sprema se prijava, i eto sada!... Šta bi se nakon toga mislilo 
o ljudima, Osipe Mihajliču?« I kakvu mi je, gospodo, održao 
propovijed! »Ta recite vi meni, veli, šta bi se nakon toga 
mislilo o ljudima, Osipe Mihajloviču?« — Šta bi se, mislim, 
mislilo! Znate, zaškakljalo me u grlu, i glas mi dršće, ali, 
slutim već svoju lošu narav pa se latio za šeširom... — »A 
kuda ćete, Osipe Mihajliču? Zar uoči takvoga dana, zar i sada 
vi zlopamtite; šta sam vam zgriješio?«... — »Fedoseju Niko- 
lajiču, govorim, Fedoseju Nikolajiču!« Pa, to jest, ja se ra- 
stopio, gospodo, rastopio se od milja ja lupež. Jošte kako! I 
svežnjić banaka, što mi je u džepu, i on kao da mi viče: »Ti 
nezahvalniče, razbojniče, tate prokleti« — kao da je u nje- 
mu pet pudova, toliko teži... (Bar da je zaista bilo u nje- 
mu pet pudova!...) — »Vidim — veli Fedosej Nikolajič — 
vidim da se kajete... vi znate, sutra...« — »Marija Egi- 
patska«... — »Pa ne plači — veli Fedosej Nikolajič — ne- 
moj; zgriješio si i pokajao se! Idemo! Možda će mi poći za 
rukom, veli, da vas vratim opet na pravi put,.. Možda će 
skromni moji penati (baš tako je rekao razbojnik, penati) 
ogrijavi opet, veli, vaše srce što je otvrd... neću da kažem: 
otvrdnulo — zabludilo...« Uhvatio mene, gospodo, za ruku 
i poveo domarima. Meni prođoše po leđima mravci; dršćem! 
Mislim, kakva ću se lica javiti... — A treba da znate, go- 
spodo ... kako bih rekao, tu je bila škakljiva stvarca! 

— Da nije gospođa Polzunkova? 

— Marja Fedosejevna — samo njoj nije valjda bilo su- 
đeno da bude takva gospođa kako je vi nazivate, nije dočekala 
takvu čast. Ono je, vidite, Fedosej Nikolajič i pravo rekao, 
da su mene smatrali u kući gotovo za sina. Tako je i bilo 
prije pol godine dana, dok je još živio neki bivši junker, Mi- 
hajlo Maksimič Dvigajlov po imenu. Ali, on po volji božjoj 
umro, a da sastavi oporuku, sve je zatezao, pa se ni zatekla 
nije oporuka nigdje... 

— Uh!ti 

— Pa, ništa, šta ćete, gospodo, oprostite, zarekao sam se 
— kalamburčić je loš, ali to još ne hi ništa bilo što je loš — 
još lošija je bila stvar kad ostadoh, štono riječ, s nulom u per- 
spektivi, jer je taj bivši junker, premda me nisu puštali u nje- 
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govu kuću (gospodski je bančio, jer je rukama kamčio), sma- 
trao mene za rođena sina, a možda se i nije varao, 

— Aha!!! 

— Da, eto, tako je! Počeli se, dakle, kod Fedoseja Nikola- 
Jiča prćiti od mene. Vidim te vidim, trpim te trpim, a onda 
odjednom, na moju nevolju (a možda i na sreću!) odjednom, 
kao s neba pa u rebra, banuo u naš grad remonter.! Posao 
mu je, istina, pokretan, lak, kavalerijski — ali on se tako 
ukotvio kod Fedoseja Nikolajiča — zasjeo baš kao mužar! 
Ja okolišam, zaobilazim, po podloj svojoj naravi, »tako i tako, 
velim, Fedoseju Nikolajiču, zašto mi na žao činite! Ja sam 
vam na neki način već sin... Kad ću dočekati očinski, očin- 
ski blagoslov ...« Počeo on meni, gospodičiću moj, odgova- 
rati! 'To jest, započinje da govori, pa će da ti nagovori cijelu 
poemu, u dvanaest pjesama, u stihovima, samo slušaš, obli- 
zuješ se i širiš ruke od slasti, a nema smisla ni za groš, to jest, 
ne možeš da razabereš kakav je smisao; ne razumiješ, stojiš 
kao puki glupan, on će te zamagliti; vrcka se kao vrckalo, 
izmotava se; eto, talenat, naprosto talenat, takav dar da strah 
hvata onoga tko ga ne zna! Ja počeo juriti na sve strane: sud- 
bina te sudbina! Već i romance dovlačim, i donosim bombona, 
i kalambure posuđujem, vaji i uzdisaji, boli me, velim, srce, 
od ljubavi me boli, pa u suze, potajno očitovanje! Ta glup je 
čovjek! Ta nisam se obavijestio kod crkvenjaka da mi je tri- 
deset godina . .. Otkud! Smislio ja da lukavo radim! Ali nije! 
Nije mi upalilo, oko mene smješkanje i podsmijevanje — pa i 
mene spopala srdžba, zgrabila me valjano za grlo — ja šmug- 
nuo, u kuću ni da bih zakoračio nogom, mislim te mislim, pa 
tresnuo prijavu! Nevaljanštinu sam učinio, prijatelja htjedoh 
da izdam, priznajem, materijala je bilo mnogo, i divan mate- 
rijal, kapitalna stvar! Donijela mi je tisuću i pet stotina ru- 
balja u srebru kad sam je zajedno s prijavom zamijenio za 
banke! 

— A! Pa eto mita! 

— Jest, gospodine, bilo je eto mito, platio je meni podmi- 
tljivac! (Ta i nije to grijeh, nije zaista!) Sada ću, dakle, da 
otpočnem dalje: dovukao on mene, izvolite zapamtiti, u čaj- 
nu sobu, ni živa ni mrtva; dočekuju mene svi kao uvrijeđeni, 
to jest, nije da su uvrijeđeni nego tako ogorčeni da naprosto. . . 


1 Remonter je bio nakupac konja za vojsku. 
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Utučeni su, utučeni sasvim, a međutim im sija s lica tolika 
pristojna dostojanstvenost, ozbiljnost u pogledima, tako ne- 
što očinsko, rodbinsko... vratio im se bludni sin — eto ku- 
da je udarilo! Posadili me za čaj, a šta ćeš: meni samomu kao 
da je zapao u prsima samovar, vri u meni, a noge mi se lede: 
umalio se ja, splahirio se! Marja Fominišna, supruga njegova, 
dvorska savjetnica (a sada koleška), od prve mi riječi počela 
govoriti ži: »Šta si, prijatelju, veli, tako omršavio.« — »Pa 
tako, pobolijevam, velim, Marja Fominišna«.,. glasić mi drš- 
će! A ona ni pet ni šest, po svoj prilici čekala da priklopi svo- 
je, pakosnica takva: »Vidi se, veli, savjest nije tvojoj duši 
prema mjeri, Osipe Mihajliču, oče rođeni, Rodbinsko gosto- 
ljublje naše, veli, zavapilo je prema tebi! Plaćaš valjda moje 
krvave suze!« Tako mi boga, tako je kazala, udarila na sa- 
vjest! Šta! Zar je to njoj išta, ljutoj ženi! Sjedi samo i razli- 
jeva čaj. A da ti, draga moja, mislim, odeš na trg sve bi žene 
nadvikala. Eto kakva je bila ona, naša savjetnica! A uto, na 
nevolju moju, izlazi Marja Fedosejevna, kći, onako nedužna 
i blijeda ponešto, očice joj se zacrvenjele kao od suza — ja 
kao glupan poginuo ondje na mjestu. A kasnije izišlo da je 
ronila suze za remonterom: utekao on kući, izmaknuo živ i 
zdrav, jer mu je valjda, znate (uz riječ da kažem sada), došlo 
vrijeme da ode, istekao mu rok! Pa tako se... tek kasnije 
trgli predragi roditelji, doznali sve u tančine, ali šta će, kra- 
dom pokrpili nevolju — prirast u kući!.,. Pa, šta ću, kad 
sam je pogledao, propadoh; zirnuo ja za šeširom, htjedoh da 
ga zgrabim i brže da izmaknem; nije se moglo: odnijeli mi 
šešir... Htjedoh već, priznajem, i bez šešira — ali mislim — 
ta nije, zasunuli zasunku na vratima, započelo se prijateljsko 
smješkanje, namigivanje i šale; ja se zbunio, nešto izbuncao, 
izlanuo o ljubavi: ona, moja golubica, sjela za glasovir, pa 
husara što se na sablju opire! otpjevala uvrijeđenim tonom — 
smrti moja! — »Ali, veli Fedosej Nikolajič — sve se zabora- 
vilo, dođi, dođi... u zagrljajl« — Ja, kakav sam bio, odmah 
mu licem pao na prsluk. »Dobrotvore moj, oče moj rođeni« 
— govorim, pa kad se zalih vrelim suzama! Gospode Bože 
moj, šta se tu uzvitlalo! On plače, žena mu plače, Mašenjka 
plače... bila je tu još jedna bjelotrepava, i ta plače... što- 
više — iz svih kutova poispuzala djeca (Bog ga je obdario 
domićem!) i ona riču.. tolike suze, to jest ganuće, radost 


1 Iz pjesme K. N. Batjuškova »Rasranak«, 
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takva kao da su našli bludnoga sina, kao da se vojnik vratio 
u domaju! — Pogostili sada, zaredali zalozi: »Ah, boli!« Šta 
boli? »Srce«. Za kim? Ona se crveni, golubica! Ja se i starac 
napili punča — ali, podvorili, razdragali mene sasvim... 

Vratio se ja baki. U glavi mi se vrti; cijelim sam putem 
išao i smijuckao se, kod kuće sam dva puna sata hodao po 
sobici, staricu probudio, ispripovijedao joj svu svoju sreću. 
— »A je li dao novaca, razbojnik?« — »Dao je, bako, dao, 
dao, rođena moja, nagrnulo k nama, otvaraj kućna vrata!« 
— »Pa sada se bar i ženi, i vrijeme je, ženi se — pogovori mi 
starica — valjda je Bog uslišao moje molitve!« Probudio ja 
Sofrona. »Sofrone, velim, izuvaj mi cipele.« Sofron mi izuo 
cipele. — »Pa, Sofroša! Čestitaj mi sada, poljubi me! Ženim 
se, naprosto, brate, ženim se, sutra se opij, banči, dušo, velim: 
gospodar ti se ženi!« — Smije mi se i igra mi srce!... Već me 
hvatao san; ne, opet me diglo na noge, sjedim i mislim; odjed- 
nom mi munulo glavom: sutra je 1. travnja, tako vedar, ša- 
ljiv dan, ne bih hi? — Pa i smislio! Šta ćete, gospodo, ustao 
ja iz postelje, zapalio svijeću, onakav, kakav sam, sjeo za 
pisaći stol, to jest, zavezao se, razigrao se sasvim — znate, 
gospodo, kad se čovjek razigra! Cijelom sam glavom, oci mo- 
ji, srnuo u blato! To jest, takva je navada: oni tebi otmu ovo, 
a ti njima daš i to: na, veliš, uzmite i to! Oni tebe po obrazu, 
a ti im radosno podmećeš cijela leđa. Oni tebe onda počnu 
vabiti kolačem kao psa, a ti njih od svega srca i sve duše 
obuhvaćaš glupim šapama — pa se cjeluj! Evo, na primjer sa- 
da, gospodo! Vi se smijete i šapućete, ta ja vidim! Kasnije, 
kad vam ispripovijedam sve u tančine, mene ćete istoga po- 
četi da izvrgavate smijehu, mene ćete istoga uzeti da ružite, 
a ja vama govorim, govorim, govorim! Pa tko mi je i nalo- 
žio! Pa tko mene tjera! Tko meni stoji za leđima i šapće: 
govori i pripovijedaj! Ta i govorim ja, pripovijedam, u dušu 
vam ulazim, kao da ste mi svi vi, na primjer, rođena braća, 
prisni prijatelji... a-ah!... 

Hohot, što se malo-pomalo počeo dizati sa svih strana, nad- 
grajao napokon posvema glas pripovjedaču, koji se zaista 
prepustio nekom zanosu; zastao on, nekoliko časova šibao 
očima po skupu, a onda odjednom, kao ponesen nekim viho- 
rom, mahnuo rukom, zahohotao i sam, kao da mu se zaista 
smiješnim čini njegovo stanje, te iznova počeo da pripovijeda. 

— Jedva sam zaspao te noći, gospodo; svu sam noć drljao 
po papiru; vidite, smislio sam majstoriju! Ah, gospodo, kad 
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se samo sjetim, stid me! I da je samo bila noć; pa u pijanstvu 
je bilo; zbunio sam se, zbubao sam koješta, nabuncao — ali 
nije! Izjutra sam se probudio prije zore, spavao sam svega 
sat dva pa se opet latio istoga! Obukao se, umio se, uvio uvoj- 
ke, napomadio se, navukao novi frak i ravno Fedoseju Niko- 
lajiču na praznik, a spis držim u šeširu. Dočekuje me on sam 
raširenih ruku i opet me poziva na roditeljski prsluk. Ja se 
uozbiljio, po glavi mi se još mete jučerašnje! Uzmaknuo za 
korak. — »Ne, Fedoseju Nikolajiču, velim, nego ako želite, 
pročitajte ovaj spis« — pa mu ga dajem uz raport; a u 
raportu znate li šta je bilo? Pa bilo je: poradi takvih i takvih 
razloga taj se i taj Osip Mihajlič otpušta iz službe, a pod mol- 
bu sam načrčkao potpuni svoj čin! Eto šta sam smislio, Go- 
spode! I ništa pametnije nisam znao smislju! Danas je, 
mislim, 1. travnja, ja ću se, dakle, zaradi šale pričiniti da mi 
nije prošla uvreda, da sam se preko noći predomislio, predo- 
mislio se 1 nakostriješio se, 1 još se ljuće uvrijedio nego prije, 
kao da velim: evo vama, rođeni moji dobrotvori, neću da 
znam ni za vas ni za vašu kćer; novce sam jučer turio u 
džep, osigurao sam se, pa evo vama raport o ostavci. Neću 
da služim pod takvim poglavarom kakav je Fedosej Niko- 
lajič! Hoću u drugu službu, a pazi, još ću i da učinim prijavu. 
Takvim sam se podlacem prikazao, zamislio da ih zaplašim!. 
I zamislio čime ću ih zaplašiti! A? Lijepo je, gospodo? Ra- 
zdragalo mi se dakle srce prema njima od jučerašnjega dana 
pa hajde da i za to kresnem obiteljsku šalu, da se podrugnem 
roditeljskomu srdašcu Fedoseja Nikolajiča... 

Čim je uzeo moj spis i rasklopio ga, vidim kako mu se je 
trgla cijela fizionomija. — »Ta šta je, Osipe Mihajliču?« — 
A ja kao glupan: — »Prvi travnja! Čestitam vam praznik, 
Fedoseju Nikolajiču! 'To jest, sasvim kao deran, koji se kra- 
dom sakrio za bakin naslonjač, pa onda njoj na uho, iza sve- 
ga glasa: hu! — smislio da uplaši! Jest... ali stid me je i da 
pripovijedam, gospodo! Ta neću! Neću da pripovijedam! 

— Ta nemojte, šta je dalje? 

— Ta nemojte, ta nemojte, pripovjedite! Ta pripovijedajte 
— zaorilo sa svih strana. 

— Nastale, gospodo moja, rasprave i razgovori, i oh 
i ah! I vragolan sam ja, i šaljivac, i sve sam ih poplašio, ali 
tako preslatko da sam se i sam zastidio pa stojim tako i mi- 
slim u strahu: kako takvo sveto mjesto može da trpi na sebi 
ovakva grešnika! »Pa, rođeni moj — brani me savjetnica — 
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tako si me uplašio da mi još sada klecaju noge, jedva me 
drže! Otrčala ja kao suluda Maši: Mašenjka, velim, šta će 
biti od nas! Pazi, kakvim se pokazao tvoj! A sama sam zgri- 
ješila, rođeni, oprosti, oprosti meni starici, ludoriju sam uči- 
nila! Ali, mislim: kad je jučer otišao od nas, kasno je došao 
kući, započeo razmišljati pa mu se možda učinilo da smo ga ju- 
čer namjerice oblijetali, htjeli da ga namamimo, i ja obamr- 
la! — Nemoj, Mašenjka, nemoj mi namigivati, Osip Mihajlič 
nije nam tuđ čovjek, a ja sam tvoja mati, neću ništa loše ka- 
zati! Hvala Bogu, ne živim dvadeset godina na svijetu nego 
punih četrdeset 1 pet!«... 

I šta, gospodo! Ja njoj sada gotovo bubnuo pred noge! Opet 
se rasplakali, opet nastalo cjelivanje! Otpočele se šale! Fedo- 
sej Nikolajič također izvolio smisliti šalu za 1. travnja! Do- 
letjela, veli, žar-ptica!, alemova kljuna, a u kljunu donijela 
pismo! I on htio da prevari — nastao bučan smijeh! Bilo je 
silno ganuće! — Pi! — Srid me je i pripovijedati! 

Pa to vam je sve, milostivi moji! Proživjeli mi dan, dva, 
tri, Živimo tjedan dana; ja već pravi mladoženja! Šta! Naru- 
čili prstenje, odredili dan, samo neće zasad da se navješću- 
jemo, očekuju revizora. Čekam i ne mogu da dočekam revi- 
zora, sreća moja zapela za njega. Da mi ga je, mislim, što 
prije zbaciti s leđa. A Fedosej Nikolajič tajom i u radosti- 
ma sve poslove svalio na mene: račune, raporte da pišem, 
knjige da pregledavam, svote da zbrajam; gledam najužasniji 
nered, sve zapušteno, svuda kvačice i navodnici! Pa, mislim, 
potrudit ću se za tasta! A on svejednako kunja, snašla ga bo- 
lest, iz dana u dan, vidiš, sve mu je gore. A onamo i ja kao 
šibica, po noći ne spavam, bojim se da se ne srušim! Ali po- 
sao ipak divno svršio! Spasio ga do roka! Odjednom šalju po 
mene glasnika. »Brže, vele, zlo je Fedoseju Nikolajiču!« Le- 
tim navrat-nanos — šta je? Gledam, sjedi moj Fedosej Niko- 
lajič povezan, glavu nakvasio octom, mršti se, krešti, stenje: 
jaoh te jaoh! »Rođeni moj, mili moj, veli, umrijet ću, veli, na 
kom ću vas ostaviti, čeda moja!« Uplela se žena i djeca, Ma- 
šenjka udarila u suze — pa i ja sam zacmizdrio! — »Ta nije, 
veli, Bog će biti milostiv, neće vas kazniti za sve moje gri- 
jehe!« Sada otpravio sve njih, naložio da ja njima zatvorim 
vrata, ostadosmo nas dvojica nasamo, oko u oko. — »Imam 
na te molbu!« — »Kakvu?« — »Tako i tako, brate, ni na smr- 


1 Prica iz ruskih narodnih priča. 
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tnoj postelji nemam mira, zapadoh u ljutu nevolju!«— »Ka- 
ko to?« — Mene polila rumen, jezik mi se ukočio. — »Pa 
tako, brate, moram sam od svojega da doplatim u državnu 
blagajnu; ja, brate, za opću korist ne žalim ništa! Ne žalim 
Život svoj! Nemoj da misliš štogod! Žalosti me što su me kle- 
vetnici ocrnili pred tobom... Zastranio si ti, otad mi je od 
jada pobijeljela glava. Revizor je za vratom, kod Matvjejeva 
je manjak od sedam tisuća, a odgovaram ja... da tko bi! 
Od mene će, brate, utjerati: kako sam gledao! A šta bi uzeli 
Matvejevu! I tako mu je dosta; zašto da jadnik bude upropa- 
šten!« — Sveti ugodnici, mislim, evo pravednika! Evo duše! 
A on će: »Da, veli, kćerino neću da uzimam što joj je dato 
za miraz, to je svet novac! Imamo svojih novaca, imam, isti- 
na je, ali sam isposuđivao ljudima, tko bi odmah skupio!« — 
Ja, kakav sam tu bio, tres pred njega na koljena. — »Dobro- 
tvore moj, vičem, uvrijedio sam te, ljuto uvrijedio, klevetnici 
su protiv tebe prijave pisali, nemoj me dotući, primi opet 
svoje novce!« — Gleda on mene, potekle mu iz očiju suze. 
— »To sam i očekivao od tebe, sinko, ustani; oprostio sam 
ti onda radi kćerinih suza! Sada ti i moje srce oprašta, Izli- 
ječio si, veli, rane moje! Blagosivam tebe za sve vijeke vije- 
kova!« — Kad me je dakle blagoslovio, ja pohrlio kući što me 
noge nose, dohvatio novce: »Evo, oče, sve, samo sam potrošio 
pedeset rubalja u srebru!« — »Pa ništa, veli, nema sada ni- 
čemu zamjerke; hitno je, ded napiši raport, s posljednjim 
datumom, da si u potrebi te išteš predujam od pedeset ru- 
balja. Ja ću tako izvijestiti starije da ti se predujmi...« Pa, 
dakle, gospodo! Šta mislite! Napisao sam i raport. 

— Pa, šta je — ali, čime se — ali, kako se završilo to? 

— Čim sam napisao raport, gospodičići moji, evo čime 
se završilo. Odmah sutradan, u rano jutro, paketić s državnim 
pečatom. Gledam — i šta nalazim! Otpust! Piše, da predam 
poslove, da sredim račune pa nek idem kud me volja! 

— Kako to? 

— Ija sam onda zaviknuo na sav glas: kako to, gospodo! 
Šta, zazujale mi uši! Mislio sam, to je nenamjerno, ali nije, re- 
vizor došao u grad. Zadrhtalo mi srce! Ali, mislim, nije ne- 
namjerno! Ja onakav kakav sam, Fedoseju Nikolajiču. — 
»Šta je?« pitam. — »Pa šta?« veli. — »Pa evo otpust!« — 
»Kakav otpust?« — »A šta je Ovo?« — »To 1 jest otpust!« 
— »A kako to, zar sam ja zatražio?« — »Nego šta, vi ste 
zatražili, prvoga ste travnja zatražili«. (Nisam bio spis po- 
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vukao!) — »Fedoseju Nikolajiču, slušaju li vas moje uši, gle- 
daju li vas moje oči!« — »Mene, a šta?« — »Gospode Bože 
moj!« — »Žao mi je, gospodine, žao, veoma žao, što ste tako 
rano odlučili da ostavite službu! Mlad čovjek treba da služi, 
a vama, gospodine, zaduhnuo u glavu vjetar. A za svjedodžbu 
se ne brinite: ja ću se pobrinuti. "Ta vi zasvjedočujete svagda 
lijepo vladanje!« — »'Ta za me je ono onda bila šala, Fedo- 
seju Nikolajiču, nisam ja htio, ja sam tako predao molbu... 
za vaš roditeljski... eto...« — »Kako eto! Otkud, gospo- 
dine, od šale! Zar ima šale s takvim spisima? Ta vas će za 
takve šale otpraviti jednom u Sibiriju. Zbogom sada, nemam 
vremena; kod nas je revizor, službene dužnosti prije svega; 
vi možete dangubiti, a mi moramo tu sjediti za poslo- 
vima. A ja ću vama već izdati svjedodžbu kako treba. I još, 
pogodio sam se s Matvjejevim za kuću, ovih ćemo se dana 
preseliti, pa se nadam, neću imati sreće da vas vidim u no- 
vom svom stanu. Sretan put!« — Ja kući što me noge nose: 
»Propadosmo, bako!« Zajaukala ona, bolećiva, a uto, gleda- 
mo, trči momak Fedoseja Nikolajiča, s pisamcem i s krletkom, 
a u krleci čvorak; ja sam joj bio u preveliku zanosu poklo- 
nio čvorka; a u pisamcu piše: prvi travnja, i ništa više. Eto 
šta je, gospodo; šta mislite vi? 

— Aštaje, štaje dalje??? 

— Šta bi bilo dalje! Sreo sam jedanput Fedoseja Nikolaji- 
ča, ka da mu u lice dobacim podlaca... 

— Pa! 

— Ali mi se nekako nije dala izgovoriti riječ, gospodo! 
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SLABO SRCE 


Pod istim krovom, u istom stanu, na istom trećem katu 
stanuju dva mlada druga po službi, Arkadij Ivanovič Nefe- 
devič i Vasja Šumkov... Autor osjeća dakako prijeku po- 
trebu da objasni čitaocu zašto je jedan nazvan potpunim, a 
drugi deminutivnim imenom, makar bilo samo i zato da se 
takav način izražavanja ne bi smatrao nepristojnim i done- 
kle familijarnim. Ali za to bi se morali najprije objasniti i 
opisati i čin, i godine, i zvanje, i služba, napokon čak i ka- 
rakteri osoba što sudjeluju; a jer ima mnogo takvih pisaca 
koji započinju baš tako, to je autor ove pripovijesti, jedino 
zato da ne bi nalikovao na njih (to jest, kako će možda neki 
reći, radi neograničenoga svoga samoljublja), odlučio da 
otpočne odmah od događaja. Pošto je završio takav predgo- 
vor, on započinje. 

Navečer na staru godinu, prije Šest sati, vratio se Šunkov 
kući. Arkadij Ivanovič, koji je ležao na postelji, probudio se 
i žmireći pogledao prijatelja. Opazi da je on u svojem najdi- 
vnijem civilnom odijelu i s najčistijim naprsnikom, To ga je 
dakako presenetilo. »Kuda li Vasja odlazi tako? A nije ni o- 
bjedovao kod kuće!« Šumkov međutim upalio svijeću, i Ar- 
kadij se Ivanovič odmah dosjetio da se drug sprema kako bi 
ga, kao slučajno, probudio, I zaista, Vasja kašljucnuo dva 
puta, dva se puta prošetao sobom, a napokon posve neočeki- 
vano ispustio iz ruku lulu koju je počeo puniti u kutu kraj 
peći. Arkadij Ivanovič zadržao smijeh. 

— Vasja, okani se lukavstva! — reče on. 

— Ne spavaš, Arkaša? 

— Zaista ti ne znam kazati pouzdano; čini mi se da ne 
spavam. 

— Ah, Arkaša! Zdravo, prijatelju! Pa, brate! Pa, bra- 
te!... Ti ne znaš šta ću ti reći? 

-— Ne znam nikako; ded priđi ovamo. 
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Vasja kao da je to očekivao, odmah prišao, ali se od Arka- 
dija Ivanoviča nije nikako nadao lukavstvu. Taj ga nekako 
nadasve vješto uhvatio za ruku, zakrenuo ga, okrenuo ga 
poda se i počeo, kako se veli, »gnjaviti« Žrtvicu, zbog čega 
je čini se, nevjerojatno uživao veseli Arkadije Ivanovič. 

— Dopao si mi šaka! — zaviknuo — dopao si mi šaka! 

— Arkaša, Arkaša, šta radiš? Pusti me, zaboga, uprljat 
ću frak! 

— Svejedno; šta će ti frak? Zašto si tako lakovjeran te se 
sam predaješ u tuđe ruke? Kazuj kuda si odlazio, gdje si 
objedovao? 

— Arkaša, zaboga, pusti! 

— Gdje si objedovao? 

— Pa o tom i hoću da pripovijedam. 

— Pripovijedaj, dakle! 

— Ali me pusti najprije. 

— Pa neću, neću te pustiti dok ne pripovjediš! 

— Arkaša, Arkaša! Ta razumiješ li ti da ne mogu, nikako 
ne mogu! — viče slabunjavi Vasja otimajući se neprijatelju 
iz snažnih šapa — ta ima takvih stvari! 

— Šta — stvari?... 

— Pa takvih da gubiš dostojanstvo ako o nijma počneš 
pripovijedati u takvu stanju; ne može se nikako; ispast će 
smiješno — a to nije nipošto smiješna stvar, nego ozbiljna. 

— Mani se ozbiljne stvari! Baš i jesi smislio! Pripovijeda) 
ti meni tako da se mogu smijati, tako ti pripovijedaj; a ozbilj- 
no neću; jer i kakav si mi onda prijatelj? Kaži mi, eto, kakav 
si mi onda prijatelj! A? 

— Arkaša, bogami, ne mogu! 

— Neću uopće slušati... 

— Dakle, Arkaša! — započeo Vasja, a leži poprijeko na 
krevetu i iz sve snage nastoji da svojim riječima pribavi što 
veću vrijednost. — Arkaša! Hajde de, kazat ću; al:... 

— Onda, štaje!... 

— Pa ja sam se zaručio! 

Arkadij Ivanovič ne reče više ni riječi nego Šuteći uze 
Vasju na ruke kao malo dijete, unatoč tomu što Vasja nije ni- 
pošto nizak nego prilično visok, samo mršav, 1 stade ga nada- 
sve vješto nositi po sobi iz kuta u kut kao da ga uspavlju- 
e. 
ae Evo ću te ja, mladoženjo, poviti — priklapa. Ali kad 
je vidio da mu Vasja leži na rukama, ne miče se i ne govori 
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ni riječi, odmah se predomisli i rasudi da su šale očevidno 
zašle predaleko; postavi ga nasred sobe i najiskrenijim ga 
prijateljskim načinom poljubi u obraz. 

— Vasja, ne srdiš se? 

— Arkaša, poslušaj... 

— Pa za Novu je Godinu. 

— Ta ja ne velim ništa; ali zašto si ti takav luđak, takav 
vjetropir? Koliko sam ti puta govorio: Arkaša, bogami, nije 
domišljato, nipošto nije domišljato! 

— Ne srdiš se dakle? 

— Pa ja ništa; na koga se ja ikad srdim! Ali ti si mene 
ozlovoljio, razumiješ li! 

— A kako sam te ozlovoljio? Na kakav način? 

— Došao sam tebi kao prijatelju, puna srca, da pred tebe 
izlijem svu dušu, da ti pripovjedim svoju sreću... 

— Pa kakvu sreću? Zašto ne govoriš?... 

— Ta ja se ženim! — odgovori zlovoljno Vasja, jer se bio 
zaista malo i razbjesnio. 


— Ti! Ti se ženiš! Zbilja? — zaviknuo na sav glas Arkaša. 
— Ne, ne... ta šta je to? I govori tako, i suze mu teku!... 
Vasjuče moj, sinko moj, nemoj! Zar zaista? — I Arkadij 
Ivanovič poletio opet da ga grli. 

— Razumiješ li, dakle, zašto se sada tako desilo? — reći 
će Vasja. — Ta ti si dobar, ti si prijatelj, ja to znam. Dola- 
zim tebi s takvom radošću, s duševnim zanosom, i odjednom 
moram svu srdačnu radost, sav taj zanos da otkrivam ko- 
prcajući se poprijeko na krevetu i gubeći dostojanstvo... 
Ti razumiješ, Arkaša — nastavio Vasja napol se smijući — ta 
to je bio komičan prizor; ja u taj čas nisam donekle bio svoj. 
Ta nisam mogao ponizivati tu stvar... Ti bi me, evo, još za- 
pitao: kako se ona zove? Kunem ti se, evo, da ti ne bih odgo- 
vorio sve da me ubiješ. 

— A zašto si ti, Vasja, šutio? Da si mi prije kazao, ne bih 
se počeo obijestiti! — zaviknuo Arkadij Ivanovič istinski o- 
Čajan. 

— Ali, mani se, mani se! Ta jatotako... Ta ti znaš zašto 
je sve to — zato jer je u mene dobro srce. Zato mi je i ne- 
ugodno što ti nisam mogao kazati kako sam te htio obrado- 
vati, pribaviti užitak, ispripovijedati lijepo, dolično te obavi- 
jestiti... Zaista, Arkaša, ja tebe tako volim, te da nije tebe, 
čini mi se da se ne bih ženio, a ne bih ni živio na svijetu! 
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Arkadij Ivanovič, koji je bio neobično osjećajan, i smijao 
se i plakao slušajući Vasju. Vasja također. Obojica poletješe 
opet da se grle te zaboraviše što je bilo. 

— Šta je, šta je? Ispripovijedaj mi, Vasja, sve! Ja sam 
se, brate, oprosti mi, ja sam se presenetio, doista sam se pre- 
senetio; kao da me je grom opalio, tako mi boga! Ta neće 
biti, brate, ti si izmislio, bogami, izmislio si, nalagao si! — 
zaviknuo Arkadij Ivanovič i čak s nehinjenom sumnjom po- 
gledao Vasju u lice, ali kad je na licu vidio sjajnu potvrdu 
čvrste namjere da se što prije oženi, bacio se na postelju i 
počeo se po njoj premetati od zanosa da su drhtali zidovi. 

— Vasja, sjedni amo! — zaviknuo kad je najzad sjeo na 
postelju. 

— Ja, brate, i ne znam pravo kako bih započeo, od čega! 

U radosnom uzbuđenju gledaju se njih dvojica. 

— Tko je ona, Vasja? 

— Artemjevi!,., — izgovorio Vasja glasom iznemoglim 
od sreće. 

— Nije? 

— Pa ja sam ti o njima punio uši, onda sam zašutio, a ti 
nisi ništa ni opazio. Ah, Arkaša, koliko sam se namučio skri- 
vajući to od tebe; a bojao sam se, bojao sam se govoriti! Mislio 
sam da će se sve raspasti, a ja sam ti zaljubljen, Arkaša! Bože 
moj, Bože moj! Vidiš, evo kakva je zgoda — započeo, a ne- 
prestano prekida od uzbuđenja — ona je imala mladoženju 
još prije godine dana, ali ga odjednom prekomandirali neka- 
mo; i znao sam ga — takav je zaista, bog bio s njim! On i 
ne piše uopće više, nestao. Čekaju, čekaju; šta li to znači?... 
Odjednom on prije četiri mjeseca doputovao oženjen, a njima 
ni da bi zakoraknuo! Surovo! Podlo! A nema nikoga da se 
zauzme za njih. Plakala ona, plakala, jadnica, a ja se zalju- 
bio u nju... ali već odavno sam, uvijek sam bio zaljubljen! 
Počeo sam je dakle tješiti, dolazio joj, dolazio... Ni ja zai- 
sta ne znam kako se je sve to dogodilo, ali i ona zavoljela 
mene; pred tjedan dana nisam izdržao nego zaplakao, zari- 
dao i sve joj rekao — dakle, da je volim — jednom riječju, 
sve!... »l ja sam voljna da vas volim, Vasilije Petroviču, ali 
sam siromašna djevojka, nemojte se meni podrugivati; ja se 
i ne usuđujem ikoga voljeti.« I, brate, razumiješ! Razumi- 
ješ?... Tu sam se s njom na riječ zaručio; mislim te mislim, 
mislim te mislim, velim: kako bi se reklo mamici? Ona veli: 
teško je, počekajte malo; ona se boji; sada me još možda neće 
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dati vama; i ona plače. A ja joj ništa ne rekoh, nego dana: 
upao staroj. Lizanjka pred nju na koljena, ja također... pa 
nas blagoslovila. Arkaša, Arkaša! Dragi moj! Mi ćemo za- 
jedno živjeti. Ne, nizašto se neću rastati s tobom. 

— Vasja, kako god te gledao, ne vjerujem, bogami, nekako 
ne vjerujem, kunem ti se. Zaista mi se svejednako nešto či- 
ni... Slušaj, kako se ti to ženiš?... Kako ja to nisam znao, 
a? Zaista, Vasja, ja, priznajem ti sad, ja sam se i sam, brate, 
mislio oženiti; ali, kad se ti sada ženiš, onda je već svejedno. 
Sretan bio, dakle, sretan bio!... 

— Brate, sada mi je tako ugodno na srcu, tako lako na 
duši.., — reče Vasja pa ustao i uzbuđen se pošetao po sobi. 
— Zar nije istina, zar nije istina? Ta i ti osjećaš? Mi ćemo 
živjeti siromaški, dabome, ali ćemo biti sretni; ta to nije tla- 
pnja; ta naša sreća nije priča iz knjige: ta mi ćemo u zbilji 
biti sretni! ... 

— Vasja, Vasja, poslušaj! 

— Šta? — reče Vasja i zaustavi se pred Arkadijem Iva- 
novičem. 

— Pala mi na pamet misao: bojim se zaista i da ti ka- 
žem!... Oprosti mi, oslobodi me moje sumnje. Od čega ćeš ti 
živjeti? Ja sam, znaš, zanesen što se ti ženiš, dabome, zane- 
sen i ne mogu vladati sobom, ali — od čega ćeš ti Živjeti? A? 

— Ah, Bože, Bože moj! Kakav si ti, Arkaša! — reče Va- 
sja začuđeno gledajući Nefedeviča. — Šta ti to zapravo go- 
voriš? Čak i starica nije ni dva časka premišljala kad sam joj 
sve jasno prikazao. Zapitaj, od čega su oni živjeli. Ta pet 
stotina rubalja godišnje za troje: cijela je mirovina iza pokoj- 
nika tolika. Živjela je ona, i starica, i još bratac, kojega ško- 
luju od tih istih novaca — eto kako žive! Ta kapitalisti smo 
jedino ja i ti! A meni ti se zna poneke dobre godine nakupiti 
čak i sedam stotina. 

— Poslušaj, Vasja, oprosti mi; ja, bogami, ta ja tako, ja 
samo mislim svejednako da se to ne bi pokvarilo — kakvih 
to sedam stotina? Samo su tri stotine... 

— Tri stotine! ... A Julijan Mastakovič? Jesi li zaboravio? 

— Julijan Mastakovič! Ta ti je stvar, brate, nepouzdana; 
nije to isto što 1 tri stotine sigurne plaće, gdje je svaki rubalj 
isto što i vjeran prijatelj. Julijan je Mastakovič, dakako, čak 
i čovjek velikan, ja ga cijenim, razumijem ga, iako on tako 
visoko stoji, i, tako mi boga, volim ga, jer on voli tebe i na- 
građuje te za posao, premda bi mogao da ne plaća nego da 
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upravo odredi sebi činovnika — ali, priznaj i sam, Vasja... 
Poslušaj još: ta ja ti ne govorim besmislicu; priznajem, u 
cijelom se Petrogradu neće naći takvo pismo kakvo je tvoje, 
pripravan sam uzmaknuti pred tobom —- završio Nefedevič 
u zanosu, — ali ako se ti odjednom, ne dao bog, njemu ne 
svidiš, ako mu odjednom ne ugodiš, ako mu odjednom zapnu 
poslovi, ako on odjednom uzme drugoga — pa da, napokon, 
štošta se može dogoditi! I Julijana Mastakoviča bilo pa nije, 
Vasja... 

— Poslušaj Arkaša, ta ovako se može nad nama ovoga 
časa srušiti strop... 

— Pa dakako, dakako... Ta ja ništa... 

— Nije, poslušaj mene, saslušaj me — vidiš: na kakav 
se način on može rastati sa mnom... Nije, saslušaj samo, sa- 
slušaj. Ta ja izvršavam sve revno; ta on je tako dobar, ta on 
je meni, Arkaša, ta on je meni danas dao pedeset rubalja u 
srebru! 

— Zar, Vasja? Dakle nagrada tebi? 

— Kakva nagrada! Iz svoga džepa. Veli: već peti mjesec, 
brate, nisi dobivao novaca; ako hoćeš, uzmi; hvala ti, veli, 
hvala, zadovoljan sam... bogami! Ne radiš ti meni, veli, 
besplatno — zaista! Tako je i kazao. Meni potekle suze, Arka- 
ša. Gospode Bože! 

— Poslušaj, Vasja, a jesi li ti napisao one spise?... 

— Nisam... nisam ih još napisao. 

— Va...sinjka! Anđele moj! Šta si učinio? 

— Poslušaj, Arkaša, ništa, još su dva dana do roka, do- 
spjet ću... 

— A zašto nisi pisao?... 

— Pa eto, pa eto! Tako utučena lica gledaš da se sve bur- 
ka u meni, i srce me boli! A šta je? Ti mene navijek ubijaš 
ovako! Samo zavikne: a-a-a!!! Ali rasudi ti: šta je dakle? 
Pa dovršit ću, bogami, dovršit ću... 

— Šta će biti ako ne dovršiš! — zaviknuo Arkadij i sko- 
čio — a on ti je baš danas dao nagradu! A ti sesada ženiš... 
Eh, eh, eh!... 

— Ništa, ništa — zaviknuo Šumkov — odmah sjedam, 
ovoga časa sjedam; ništa! 

— Kako si ti to zaostao, Vasjutka? 

— Ah, Arkaša! Pa, jesam li i mogao sjedieti! Zar sam ja 
takav bio? Ali ja sam jedva sjedio u kancelariji, nije mi moglo 
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srce da podnese... Ah! Ah! Sada ću presjedjeti noć, i sutra 
ću presjedjeti noć, i još prekosutra — i dovršit ću!... 

— Je li mnogo ostalo? 

— Ne smetaj, zaboga, ne smetaj, zašuti. 

Arkadij Ivanovič pristupio na prstima postelji i sjeo, onda 
odjednom htio ustati, ali zatim opet morao sjesti, jer se sje- 
tio da bi mogao smetati, premđa od uzbuđenja nije mogao ni 
sjediti: vidjelo se da ga je vijest sasvim zavrnula i prvi zanos 
nije još dospio da izvjetri. Pogledao Šumkova, Šumkov po- 
gledao njega, osmjehnuo se, poprijetio mu prstom, onda stra- 
šno namrštio obrve (kao da je u tom sva snaga i sav uspjeh u 
radu) i uperio oči u spise. 

Činilo se da ni on nije još svladao svoju uzbuđenost pa mi- 
jenja pera, vrcka se na stolici, sprema se, opet se laća da piše, 
ali ruka mu dršće i neće da se miče, 

— Arkašai Govorio sam im o tebi! — zaviknuo odjednom 
kao da se upravo sjetio. 

— Da! — zaviknuo Arkaša — a ja baš htjedoh da zapi- 
tam, pa? 

— Ali! Ah, da, kasnije ću ti pripovjediti sve. Eto sam, 
bogami, sam kriv, posve sam smetnuo s pameti da nisam htio 
išta govoriti doklegod ne napišem četiri arka, ali sam se sjetio 
tebe i njih. Ne mogu, brate, nekako pisati, sve se sjećam vas... 
— Vasja se osmjehnuo. 

Nastala šutnja. 

— Pi! Kako je loše pero! — zaviknuo Šumkov i udario 
perom po stolu. Uzeo drugo. 

— Vasja! Poslušaj! Jednu riječ... 

— Brže dakle, i posljednji put. 

— Jeli ti mnogo ostalo? 

— Ah, brate!... — Vasja se tako namrštio kao da ništa 
na svijetu nije užasnije i ubojnije nego to pitanje. — Mnogo, 
užasno mnogo! 

— Znaš,jimaosamideju... 

— Šta? 

— Ta nije, i nije, piši. 

— Ašta?Šta? 

— Sada je prošlo šest, Vasjuk! 

Nefedevič se osmjehnuo i obješenjački namignuo Vasji, ali 
ipak ponešto plašljivo jer ne zna kako će on to primiti. 

— A šta je? — zapitao Vasja i najzad se okanio pisanja, 
gleda mu ravno u oči i čak problijedio od očekivanja. 
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— Znaš šta? 

— Zaboga, šta? 

— Znaš šta? Ti si uzrujan, nećeš mnogo učiniti... Stani, 
stani, stani — vidim, vidim — slušaj! — počeo govoriti Ne- 
fedevič i skočio u zanosu s postelje pa prekida Vasju koji je 
progovorio i svom silom odbija prigovore — najprije se tre- 
ba smiriti, treba sabrati pamet, zar nije? 

— Arkaša! Arkaša! — zaviknuo Vasja i skočio s naslo- 
njača — ja ću presjedjeti svu noć, bogami, presjedjet ću! 

— Pa, da, da! Zaspat ćeš tek pred jutro... 

— Neću zaspati, nipošto neću zaspati... 

— Ne, ne može biti, ne može biti; zaspat ćeš dabome, u 
pet sati zaspi. U osam te budim. Sutra je blagdan; ti sjedaš 
1 pišeš cijeli dan... Onda je noć i — je li ti mnogo preostalo? 

— Pa evo, evo! 

Drščući od zanosa i od iščekivanja pokazao Vasja sveščić. 

— Evo! 

— Slušaj, brate, tatojemalo... 

— Dragi moj, ima ondje još — reče Vasja, plašljivo gle- 
dajući Nefedeviča kao da do njega zavisi hoće li ići ili 
neće, 

— Koliko? 

— Dvaarka... 

— Pa šta? Poslušaj dakle! 'Ta dospjet ćemo dovršiti, boga- 
mi, dospjet ćemo! 

— Arkaša! 

— Vasja! Poslušaj! Sada se pred Novu Godinu svi okuplja- 
ju u obiteljima, jedino smo ja i ti beskućnici, sirotani... Uh! 
Vasinjka! 

Nefedevič obuhvatio šapama Vasju i stisnuo ga u svojem 
zagrljaju. 

— Arkadije, odlučeno je! 

— Vasjuče, jedino to sam htio kazati. Vidiš, Vasjuče, kri- 
vonogi moj! Slušaj! Slušaj! Ta... 

Arkadij zastao otvorenih usta jer od zanosa nije mogao 
da govori. Vasja ga drži za ramena, gleđa mu ravno u oči i 
tako miče usnama kao da bi htio do kraja izgovoriti mjesto 
njega. 

— Dakle! — izgovorio napckon. 

— Predstavi me njima danas! 
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— Arkadije! Hajdemo onamo na čaj! Znaš šta? Nećemo 
sjedjeti do Nove Godine, ranije ćemo otići — zaviknuo Va- 
sja u istinskom nadahnuću. 

— Dva sata, dakle, ni više ni manje! ... 

— I onda rastanak sve donde dok ne dovršim!... 

— Vasjuče!... 

— Arkadije!... 

Za tri časa se Arkadij uparadio, Vasja se samo očistio jer 
nije ni skidao svoje odijelo: s tolikom se gorljivošću prihvatio 
stvari, 

Iziđoše brže na ulicu, jedan radosniji od drugoga. Put im 
je išao s Petrogradske strane u Kolomnu. Arkadij Ivanovič je 
koračao bodro i energično, te mu se već po hodu može vidje- 
ti kako se raduje napretku sve sretnijega i sretnijega Vasje. 
Vasja prebira sitniji koračić, ali ne gubi dostojanstvenost. 
Naprotiv, Arkadij ga Ivanovič nije još nikad vidio u povolj- 
nijem svjetlu. U ovom trenutku kao da ga i jače cijeni, pa 
neki tjelesni nedostatak Vasjin, kojega dosad čitalac još ne 
zna (Vasja je bio malo iskrivljen), a svagda je izazivao u 
dobrom srcu Arkadija Ivanoviča osjećaj duboke ljubavi i ža- 
ljenja, sada još više pomaže dubokomu ganuću koje on pre- 
ma prijatelju osobito osjeća u ovaj čas, a Vasja ga je, razumije 
se, svakako i zavrijedio. Arkadij Ivanovič umalo nije zapla- 
kao od sreće, ali se suzdržao. 

— Kuda, kuda, Vasja? Ovuda nam je bliže! — uzviknuo 
on kad je vidio da Vasja namjerava skrenuti prema Vozne- 
senskome. 

— Šuti, Arkaša, šuti... 

— Zaista je bliže, Vasja. 

— Arkaša! Znaš šta? — započeo Vasja tajanstveno, a glas 
mu zamire od radosti — znaš šta? Ja bih Lizanjki da ponesem 


darak... 

— Ašta? 

— Ovdje je, brate, na uglu Madame Leroux, divna trgo- 
vina! 


— Pa dakle! 


— Kapicu, dušice, kapicu; danas sam vidio takvu milenu 
kapičičicu; pitam: fazona se, vele, zove Manon Lescaunt! — 


2 Ime junakinje istoimenoga romana francuskoga pisca abbć Prćvosta, 
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divota! Vrpce su trešnjeve boje, pa ako nije skupo... Arkaša, 
ali makar i bilo skupo! ... 

— Ti, Vasja, po mojem sudu natkriljuješ sve pjesnike! 
Hajdemo! ... 

Potrčali i za dva časa ušli u trgovinu. Dočekala ih crnooka 
Francuskinja s uvojcima, pa čim je pogledala kupce, odmah 
se stvorila isto onako vesela i sretna kao i oni sami, dapače 
i sretnija, ako se može reći. Vasja je bio voljan da od zanosa 
poljubi Madame Leroux... 

— Arkaša! — reče on tiho, pošto je običan pogled bacio na 
sve ono krasno i veliko što na golemom stolu u dućanu stoji 
na drvenim stupčićima. — Divota! Šta li je ovo? Šta je ovo? 
Evo, na primjer, ovaj bombončić, vidiš? — šapnuo Vasja, 
pokazujući na zgodnu krajnju kapicu, ali nikako na onu koju 
želi kupiti, jer se već izdaleka zagledao i upiljio oči u drugu 
kapicu, naočitu, pravu, što stoji na protivnom kraju. Tako je 
gleda da bi se moglo pomisliti kao da će je ovoga maha tko- 
god ukrasti ili da će sama kapica, samo da ne dopadne Vasji, 
odletjeti sa svoga mjesta u zrak. 

— Evo — reče Arkadij Ivanovič i pokaže na jednu kapi- 
cu — ova je po mojem sudu najljepša. 

— Pa, Arkaša! To tebi služi čak i na čast; započinjem te 
zaista zbog ukusa osbito cijeniti — reče Vasja pošto je u ga- 
nuću svoga srca smislio Arkaši obješenjačku lukavštinu — 
tvoja je kapica divna, ali ded hodi amo! 

— A gdje je, brate, ljepša? 

— Gledaj ded ovamo! 

— Ova — reći će Arkadij u sumnji. 

Ali kad Vasja nije više mogao izdržati, nego strgnuo ka- 
picu s drveta, s kojega je, činilo se, od svoje volje sletjela iz- 
nenada, baš kao da se nakon dugoga čekanja obradovala ta- 
kvomu dobromu kupcu — i kad su zašuštale sve vrpce, ri- 
ševi i čipke na njoj, oteo se Arkadiju Ivanoviču iz snažnih 
grudi nenadan zanosan kliktaj. I sama Madame Leroux, ko- 
ja je za cijelo vrijeme odabiranja ečuvala svu svoju dostojan- 
stvenost i prvenstvo u stvari ukusa i samo dobrostivo šutjela, 
nagradila Vasju smiješkom odobrenja, tako da je sve u njoj, 
u pogledu, u gesti 1 u tom smiješku mahom progovorilo — 
jest! Vi ste pogodili i dostojni ste sreće što vas očekuje. 

— Ta koketirala je, koketirala u samoći! — uzviknuo Va- 
sja koji je svu svoju ljubav prenio na milenu kapicu — na- 
mjerice se sakrivala, obješenjakinja, golubica moja! — i on 
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poljubio nju, to jest zrak što ju okružuje, jer se je bojao da 
dirne svoju dragocjenost. 

— Tako se krije istinska vrijednost i vrlina — nadovezao 
u zanosu Arkadij, a zaradi humora odabrao rečenicu iz duho- 
vitih novina! što ih je čitao izjutra. — Onda, Vasja, šta je? 
— Vivat, Arkaša! Ti danas i šalu zbijaš, ti ćeš stvoriti među 
ženskima furor, kako oni vele, ja ti proričem. Mađame Le- 
roux, Madame Leroux! 

— Šta zapovijedate? 

— Prijateljice, Madame Leronx! 

Madame Leroux pogledala Arkadija Ivanoviča i dobrostivo 
se osmjehnula. 

— Nećete povjerovati koliko vas obožavam u ovaj čas... 
Dopustite da vas poljubim... — I Vasja poljubio trgovkinju. 

Morala se načasak skupiti svakolika dostojanstvenost da 
se čovjek ne osramoti s ovakvim vjetropirom. Ali ja tvrdim 
da uz to treba imati i svu prirođenu ljubeznost i graciju s 
kojom je Madame Leroux dočekala Vasjin zanos. Ona mu 
oprostila, i kako je razumno, kako je dražesno znala da se 
snađe u toj zgodi! Zar bi se i mogla rasrditi na Vasju? 

— Madame Leroux, šta stoji? 

— Ovo pet rubalja u srebru — odgovori ona kad se je 
sabrala, s novim smiješkom. 

— A ova, Madame Leroux? — reče Arkadij Ivanovič i 
pokaže svoj izbor. 

— Ta, osam rubalja u srebru. 

— Ali dopustite, ali dopustite! Ipak, priznajte, Madame 
Leroux, ipak, koja je ljepša, dražesnija, milija, koja je od njih 
vama sličnija? 

— Ona je gizdavija, ali vaš izbor — c'est plus coquet? 

— Uzimamo dakle tu! 

Madame Leroux uzela arak tanana papira, pribola priba- 
dačom te se činilo da je papir s umotanom kapicom lakši 
nego prije bez kapice. Vasja sve to prihvatio pažljivo, jedva 
dišući, pozdravio se s Madame Leroux, rekao joj još nešto 
vrlo ljubazno 1 izišao iz trgovine. 

— Ja sam, Arkaša, viveur, ja sam se rodio da budem 
viveur! — viče Vasja, hohoće, udara u nečujan, sitan, nervo- 


2 Autor misli »Sjevernu pčelu«, koju je izdavao F. Bulgarin. 
* To je koketnije. , 
3 Čovjek koji voli dobro živjeti i zabavljati se. 
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zan smijeh i obilazi prolaznike na koje neprestano sumnja da 
mu zacijelo nastoje zgnječiti dragocjenu kapicu. 

— Poslušaj, Arkadije, poslušaj! — započeo on minutu ka- 
snije, a u njegovu glasu zazvučalo nešto svečano, neka pre- 
komjerna zaljubljenost. — Arkadije, ja sam tako sretan, ja 
sam tako sretan! 

— Vasenjka! Kako sam sretan, dragi moj! 

— Nije, Arkaša, nije, tvoja je ljubav prema meni beskraj- 
na, znam ja; ali ti ne možeš osjećati ni stoti dio onoga što 
ja osjećam u ovaj čas. Srce mi je tako puno, tako puno!! 
Arkaša! Ja nisam dostojan ove sreće! Ja to osjećam, ja to ću- 
tim. Zašto meni — govori prigušenim glasom, punim prida- 
vljena ridanja — šta li sam učinio, reci mi! Pogledaj koliko 
ima ljudi, koliko suza, koliko jada, koliko svakidašnjega ži- 
vota bez blagdana! A ja! Mene voli takva djevojka, mene... 
Pa ti ćeš je sam odmah vidjeti, sam ćeš ocijeniti njeno ple- 
menito srce. Rodio sam se u nižem staležu, sad imam nezavi- 
san dohodak — plaću. Rodio sam se s tjelesnom manom, 
malo sam naheren. Gledaj, ona me je zavoljela onakvog ka- 
kav sam bio. Danas je Julijan Mastakovič bio tako nježan, 
tako pažljiv, tako uljudan; malokad on govori sa mnom; pri- 
stupio: »Pa, šta je, Vasja (bogami, baš me je Vasjom nazvao), 
hoćemo li bančiti o svecima, a?« (Smije se on.) 

»Tako i tako — velim — vaša preuzvišenosti, imam po- 
sla — ali sam se odmah ohrabrio te velim — i proveselit ću 
se možda, vaša preuzvišenosti« — tako mi boga, rekao sam. 
On mi tu dao novaca, zatim mi rekao još dvije tri riječi. Ja, 
brate, zaplakao, bogami, udarile mi suze, a i on je, čini se, bio 
ganut, potapšao me po ramenu i rekao; »Osjećaj, Vasja, osje- 
čaj uvijek tako kao što sada osjećaš«... 

Vasja zašutio na trenutak. Arkadij se Ivanovič odvratio 
p2 i on obrisao šakom suzicu. 

— 1 još, još... — nastavio Vasja. — Nisam ti još nikad 
ovo govorio, Arkadije... Arkadije! Ti mene toliko usreća- 
vaš svojim prijateljstvom, bez tebe ne bih živio na svijetu 
— ne, ne, ne govori ništa, Arkaša! Daj da ti stisnem ruku, 
daj da ti za...hva...lim!... — Vasja opet nije dovršio. 

Arkadij Ivanovič htjede da se baci Vasji pravo oko vrata, 
ali kako su prelazili ulicu i gotovo nad ušima im se razleglo 
piskutljivo: »S putal« — i njih dvojica uplašeni i uzrujani 
dotrčaše trkom do pločnika. Arkadij se Ivanovič i radovao 
tomu. Izljev Vasjine zahvalnosti ispričavao je jedino neobič- 
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nošću sadašnjega časa. A on se zlovoljio. Osjećao je da je do- 
sad tako malo učinio za Vasju! Čak se i zastidio kad mu 
je Vasja počeo zahvaljivati za takvu sitnicu! Ali sav je život 
još pred njim, i Arkadij Ivanovič uzdahnuo slobodnije... 

Ondje su bili odlučili da ih uopće ne čekaju! Dokaz je 
što već sjede uz čaj. A, zaista, gdjekad star čovjek bistrije 
- vidi nego mladež, i još kakva mladež! Ta Lizanjka je preoz- 
biljno tvrdila da neće doći; »neće doći, mamice; srce mi čak 
osjeća da neće doći«; a mamica svejednako govorila kako nje- 
no srce naprotiv osjeća da će svakako doći, da neće izdržati, 
nego će dohrliti, da sada i nema službenih poslova, da je 1 
predvečerje Nove godine! I kad je Lizanjka otvarala, nikako 
nije očekivala — očima nije vjerovala te ih dočekala zadu- 
hana, srdašce joj iznenada zakucalo kao ulovljenoj ptičici, 
sva se zacrvenjela, zarumenjela kao višnjica, na koju je silno 
nalikovala. Bože moj, takvo iznenađenje! Kakvo je radosno 
»ah!« izletjelo iz njenih usana! » Varalice! Dragi moj!« uzvik- 
nula i zagrlila Vasju... Ali zamislite njeno zaprepaštenje, 
sav njen nenadani stid: odmah za Vasjom, kao da se želi sa- 
kriti za njim, stoji nešto zbunjen Arkadij Ivanovič. Mora 
se priznati da je on nespretan sa ženama, dapače, vrlo nespre- 
tan, jednom se čak dogodilo da... Ali o tome kasnije. Ali za- 
mislite se i u njegovu položaju: nema tu ničega smiješnoga; 
stoji on u predsoblju, u kaljačama, u kabanici, s uhatom ka- 
pom, koju je brže strgnuo, sav prenezgrapno omotan žutim, 
pletenim, nadasve ružnim šalom, koji je radi većega efekta 
svezan ostrag. Sve se to mora razmrsiti, poskidati brže, pri- 
kazati se u zgodnijem liku, jer i nema čovjeka koji ne bi 
želio da se prikaže u zgodnijem liku. A tu je Vasja, zlovoljni, 
nesnosni, iako dabome onaj isti mili, predobri Vasja, ali, na 
kraju krajeva, nesnosni, nemilosrdni Vasja! »Evo — viče on 
— Lizanjka, evo ti mojega Arkadija! Kakav je? Evo ti mo- 
jega najboljega prijatelja, zagrli ga, poljubi ga, Lizanjka, una- 
prijed ga poljubi, a kad ga kasnije bolje upoznaš, sama ćeš ga 
izljubiti« ... Pa, šta? Pa, pitam, šta i da radi Arkadij Ivano- 
vič? A on odmotao tek polovinu šala! Zaista me je gdjekad i 
stid za Vasjin izlišni zanos; on označuje, dabome, dobro srce, 
ali... nespretno je, ne valja. 

Napokon ušla obojica... Starica se neiskazano obradovala 
što će se upoznati s Arkadijem Ivanovičem; ona je toliko mno- 
go čula, ona... — Ali nije dovršila! U polovini rečenice zau- 
stavilo je radosno »ah!« što se zvučno razleglo po sobi. Bože 
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moj! Lizanjka stoji pred iznenada odmotanom kapicom, na- 
dasve naivno skrstila ručice i tako se smješka, smješka... 
Bože moj, ta zašto Madame Leroux nije imala još ljepše ka- 
pice? 

Ah, bože moj, ta gdje ćete naći ljepšu kapicu? 'Ta to nadi- 
lazi sve! Gdje ćete pronaći ljepšu? Govorim ozbiljno! Mene 
napokon čak i ponešto ozlovoljava, čak i malo ljuti takva 
nezahvalnost zaljubljenika. Pogledajte, dakle, sami, gospodo, 
pogledajte sami, šta i može biti ljepše nego ta ljupka kapi- 
ca! Ta pogledajte... Ali ne, ne, čemu i prigovaram, svi su se 
već složili sa mnom; bila je to časovita zabluda, magla, vru- 
ćica osjećaja; pripravan sam im oprostiti... Ali zato pogle- 
dajte... Ta oprostite, gospodo, što vazda govorim o toj ka- 
pici: od tila je, lagačak, širok trak trešnjeve boje, pokriven 
čipkom, provlači se između tila i riša, a ostrag dva traka, 
široka, duga; spuštat će se nešto niže zatiljka, na vrat... Tre- 
ba samo cijelu kapicu metnuti malo na zatiljak; de, pogle- 
dajte; zapitat ću vas, dakle, nakon toga!... Ali vi, vidim ja, 
i ne gledate!... Vama se čini da je svejedno! Zagledali ste se 
na drugu stranu... Vi gledate kako su dvije krupne prekrup- 
ne suzice, kao dva bisera, u jedan tren vrcnule na očice, crne 
kao noć, kako su na jedan tren zatrepetale na dugim trepa- 
vicama i onda kanule na to što je prije uzduh nego til i od 
čega se sastoji umjetnički proizvod Madame Leroux ... 1 opet 
me zlovolji: ta ove dvije suzice gotovo i nisu bile radi ka- 
pice!.., Ne, takva se stvar mora poklanjati hladnokrvno. 
Onda se istom može istinski ocijeniti! Ja, gospodo, prizna- 
jem, neprestano govorim o kapici! 

Posjedali: Vasja uz Lizanjku, a starica uz Arkadija Iva- 
noviča; započeli razgovor, i Arkadij se Ivanovič dobro dr- 
žao. S radošću mu priznajem. Teško je bilo i nadati se od 
njega. Nakon dviju-triju riječi o Vasji, divno je pogodio da 
zapodjene razgovor o Julijanu Mastakoviču, njegovu dobro- 
tvoru. A zapodjeo tako umno, tako umno da se nije iscrpao 
zaista ni za jedan sat. Trebalo je vidjeti s kakvom vještinom, 
s kakvim taktom Arkadij Ivanovič dodiruje neke osobitosti 
Julijana Mastakoviča, koje se izravno ili neizravno tiču Vasje. 
Zato je i starica bila očarana, istinski očarana: sama je pri- 
znala to; namjerice zovnula Vasju u stranu i ondje mu kazala 
da mu je prijatelj najdivniji, najljubazniji mladić, a što je 
glavno, tako ozbiljan, solidan čovjek. Vasja gotovo zakohotao 
od blaženstva. Sjetio se kako ga je solidni Arkaša četvrt sara 
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vrtio po postelji! Onda starica mignula Vasji i rekla mu 
da polagano i opreznije ode s njom u drugu sobu. Mora se 
priznati da je donekle ružno postupila prema Lizanjki: izne- 
vjerila joj se, dakako od prepuna srca, i smislila da kradom 
pokaže dar što Lizanjka sprema Vasji za Novu godinu. To je 
lisnica, izvezena perlama, zlatom, a predivno nacrtana: na 
jednoj je strani prikazan jelen, sasvim kao živ, koji neobično 
brzo trči, i tako nalik, tako lijepo! Na drugoj je strani lik 
jednoga poznatoga generala, također izrađen divno i veoma 
nalik. I ne govorim o Vasjinu zanosu. Međutim nije ni u sobi 
proteklo vrijeme uludo. Lizanjka ravno prišla Arkadiju Iva- 
noviču. Uhvatila ga za ruke, zahvaljuje mu za nešto, i Arka- 
dij se Ivanovič najzad dosjetio da se radi o tom istom pre- 
dragocjenom Vasji. Lizanjka se dapače duboko ganula: čula 
je da je Arkadij Ivanovič takav istinski prijatelj njenu za- 
ručniku, tako ga voli, tako pazi na njega, na svakom ga ko- 
raku upućuje spasonosnim savjetima, te ona, Lizanjka, zai- 
sta i ne može da mu ne zahvaljuje, ne može da suzdrži za- 
hvalnost te se najzad nada da će Arkadij Ivanović zavoljeti i 
nju bar upola toliko koliko voli Vasju. Onda ga počela ispi- 
tivati čuva li Vasja zdravlje, izjavila da ponešto strahuje radi 
osobite žestine njegove naravi, radi površnoga poznavanja 
ljudi i praktičnoga života, rekla da će ona s vremenom pobo- 
žno paziti na njega, paziti i tetošiti udes njegov te se, napokon, 
nada da Arkadij Ivanovič ne samo što neće ostaviti njih, 
nego će i Živjeti zajedno s njima. 

— Mi ćemo utroje biti kao jedan čovjek! — uzviknula u 
prenaivnu zanosu. 

Ali, valjalo je otići, Razumije se, počeli ih zadržavati, ali 
Vasja izjavio naprečac da ne mogu. Arkadij Ivanovič posvje- 
dočio to isto. Zapitali, razumije se, zašto, i odmah se otkrilo 
da ima posao što je Julijan Mastakovič povjerio Vasji, hitan, 
potreban, užasan posao koji se prekosutra ujutro mora prč- 
dati, a ne samo da nije dovršen, nego je i potpuno zanemaren. 
Mamica jauknula kad je to čula, a Lizanjka se naprosto upla- 
šila, usplahirila i čak potjerala Vasju. Od toga nije ništa izgu- 
bio posljednji poljubac; bio je kraći, žurniji, ali zato vatreniji 
i jači. Rastali se napokon, i oba se prijatelja uputiše kući. 

Čim se stvoriše na ulici, odmah stadoše povjeravati jedan 
drugomu svoje dojmove. Pa i moralo je da bude tako: Arka- 
dij se Ivanovič zaljubio, smrtno se zaljubio u Lizanjku! I ko- 
mu bi to bolje povjerio nego samomu sretniku Vasji? Tako 
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je i učinio, nije se Žapnuo i odmah sve priznao Vasji. Vasja 
se užasno smijao i strašno se veselio i čak napomenuo da to 
nije nikako suvišno i sada će oni biti još bolji prijatelji. »Ti si 
mene pogodio, Vasja — reče Arkadij Ivanovič — jest! Ja nju 
volim kao i tebe; ona će biti i moj anđeo, isto kao i tvoj, jer 
i na mene će se izliti tvoja sreća, i mene će ona ogrijati. Ona 
će biti, Vasja, i moja domaćica; u njenim će rukama biti moja 
sreća; neka mnome gospodari kao i tobom. Jest, prijateljstvo 
prema tebi, prijateljstvo je prema njoj; vi ste meni sada ne- 
razdvojni; samo ću imati dva takva bića kao što si ti mjesto 
jednoga«... Arkadij ušutio od suviška osjećaja, a Vasju po- 
tresle njegove riječi do dna duše. Stvar je ta da se nikad nije 
nadao takvim riječima od Arkadija. Arkadij Ivanovič nije 
uopće umio da govori, sanjariti također nije volio; a sada se 
mahom zavezao i u najveselije, najvedrije, najšarovitije sanja- 
rije! »Kako ću čuvati vas dvoje, tetošiti vas« -— progovorio 
opet. — »Prvo, Vasja, ja ću tebi krstiti svu djecu, svu do jed- 
noga, a drugo, Vasja, treba se pobrinuti i za budućnost. Tre- 
ba kupiti pokućstvo, treba najmiti stan, tako da i za nju 
i za tebe i za mene budu posebne sobice. Znaš, Vasja, sutra 
ću odmah trknuti da pogledam cedulje na kućnim vratima. 
Tri... nije, dvije sobe, više nam neće trebati. Mislim, dapače, 
Vasja, da sam danas govorio besmislice; dostajat će novaca; 
šta! Kad sam joj pogledao u očice, odmah sam sračunao da 
će dostajati. Sve za nju! Haj, kako ćemo raditi! Sada se, Va- 
sja, može riskirati i platiti jedno 25 rubalja za stan. Stan je, 
brate, sve! Lijepe sobe... onda je i čovjek veseo i šarene mu 
se sanjarije! A drugo, Lizanjka će biti naš zajednički blagajnik: 
ni kopjejka neka ne preostane! Zar da sada trčim u gostio- 
nicu? Ta za koga me ti smatraš? Nizašto! A onda će biti do- 
platka, nagrade, jer ćemo marljivo služiti, haj, kako ćemo ra- 
diti, kao volovi što oru zemlju!... Pa, zamisli — i Arka- 
diju Ivanoviču oslabio glas od zadovoljstva — odjednom 
onako sasvim iznenada svojih trideset ili trideset pet rubalja 
na glavu!... Ta štogod bude nagrade, bit će kapica, bit će 
šalić, kakve čarapice! Ona meni mora svakako splesti šal; 
gledaj kako mi je ružan: žut, prljav, prouzrokovao mi je da- 
nas nevolje! A i ti si mi zgodan, Vasja; predstavljaš mene, a 
ja stojim u jarmu... Ali i ne radi se nipošto o tom! Ali, vi- 
diš: ja sve srebro primam na sebe! Ta ja moram da vam da- 
dem darak — to je čast, to je moje samoljublje!... A nagrad- 
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ni mi novci neće izmaći: valjda ih neće dati Skorohodovu? Ne- 
će zacijelo tomu nasrtljivcu dospjeti u džep. Ja ću vam, brate, 
kupiti srebrnih žlica, dobrih noževa — neću srebrnih noževa, 
nego izvrsnih noževa, i prsluk, to jest prsluk sebi; ta ja ću 
zapovijedati u tvojim svatovima! Samo mi se ti drži sada, 
drži mi se, jer ću kraj tebe, brate, i danas i sutra i svu noć, 
stajati s palicom, izmorit ću te radom: svršavaj! Svršavaj, 
brate, brže! I onda ćemo opet navečer, i onda smo obojica 
sretni, dat ćemo se u lutriju!... Večerom ćemo sjedjeti — haj, 
divota! Pi, do vraga! Kako mi je krivo što ti ne mogu poma- 
gati. Uzeo bih i sve bih, sve bih pisao za tebe... Zašto ne- 
mamo jednak rukopis? 

— Jest! — odgovori Vasja. — Jest! Treba se žuriti. Sada 
će, mislim, biti po prilici jedanaest sati; treba se Žuriti... 
Na posao! — Kad je to izgovorio Vasja, koji se za sve vrije- 
me čas smješkao, čas nastojao da kakogod kakvom bilo za- 
nosnom napomenom prekine izljev prijateljskih osjećaja i, 
jednom riječju, iskazivao najpotpunije oduševljenje, odjed- 
nom se smirio, ušutio i poletio gotovo trkom niz ulicu, Činilo 
se da mu je neka teška ideja odjednom sledila glavu što bukti; 
činilo se da mu se cijelo srce steglo. 

Arkadij se Ivanovič čak počeo i uznemirivati; na ubrzana 
svoja pitanja nije gotovo ni dobivao odgovora od Vasje, koji 
se otresao kojom riječcom, gdjekad usklikom koji se često 
nije nikako ni ticao stvari. » Ta šta je tebi, Vasja?« — zavik- 
nuo najzad kad ga je jedva stigao. — »Što si se dao u toliku 


brigu?...« — »Ah, brate, kani se brbljarijel« — odgovorio 
Vasja čak i zlovoljno. — »Ne kunji se, Vasja, mani se — 
prekinuo ga Arkadij — ta sim sam se uvjerio da si u kra- 


ćem roku pisao i kudikamo više... Šta ti je! U tebe je napros- 
to talenat! U krajnjem se slučaju može i ubrzati pero: zar će 
tko litografirati spis. Dospjet ćeš! ... Jedino si sada uzrujan, 
rastresen, pa ćeš teže početi raditi«... Vasja nije odgovarao 
ili je nešto promrmljao pod nos, i njih dvojica dotrčaše kući 
posve usplahireni. 

Vasja odmah sjeo za spise. Arkadij se Ivanič smirio i oti- 
šao, kradom se razodjenuo i legao u krever, ali ne skida očiju 
s Vasje. Neki ga strah obuzeo... »Šta je s njim? — reče u 
sebi gledajući Vasju kako mu je problijedjelo lice, zažarile 
se oči, kako mu se u svakoj kretnji ogleda nemir — a i ruka 
mu dršće... Pi, zaista! Ne bih li mu posavjetovao da odspa- 
va svoja dva sata i neka bar prespava svoju uzrujanost.« Čim 
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je Vasja dovršio stranicu, uznesao oči, nenadano pogledao 
u Arkadija, odmah oborio oči i opet se latio pera. 

— Poslušaj, Vasja — odmah će Arkadij Ivanovič — ne 
bi li ti bolje bilo da malo prestaneš? Pazi, posve si u groz- 
NICI... 

Vasja zlovoljno ali i pakosno pogledao Arkadija i nije od- 
BOVOriO. 

— Čuj, Vasja, šta ti to radiš od sebe? ... 

Vasja se odmah snašao. 

— Ne bismo li popili čaj, Arkaša? — reče on. 

— Kako? Zašto? 

— Čaj će okrijepiti. Neću da spavam, i ja neću spavati! 
Neprestano ću pisati. A sad bih se odmorio uz čaj, pa bi i 
trenutačni teški trenutak prošao. 

— Dobro je, brate Vasja, divno! Tako valja; i sam sam 
to htio predložiti. Ali se čudim kako mi to nije palo na pamet. 
Ali znaš li šta? Mavra neće ustati, neće se uopće probuditi... 

— Dal... 

— Ludorija, svejedno! — zaviknuo Arkadij Ivanovič i 
skočio bos s postelje. — Sam ću postaviti samovar. Zar mi je 
prvi put?... 

Arkadij Ivanovič otrči u kuhinju i prihvati se posla oko 
samovara; Vasja je dotle pisao. Arkadij se Ivanovič obuče 
i skoči osim toga pekaru da bi se Vasja posvema okrijepio za 
noć. Za četvrt sata stajao samovar na stolu. Počeli piti, ali 
im razgovor zapinjao. Vasja je svejednako bio rastresen. 

— Dakle — reče on napokon kao da se premislio — sutra 
treba otići 1 čestitati... 

— Ti uopće ne moraš. 

— Nije, brate, ne može se — reče Vasja. 

— Pa ja ću se mjesto tebe potpisati kod svih... Šta ti je! 
Ti sutra radi. Danas sjedi otprilike do pet sati kako sam ti 
govorio, a onda lezi spavati. Jer, inače, kakav ćeš i biti su- 
tra? Ja bih te probudio točno u osam sati... 

— Ali hoće li dobro biti da se ti potpišeš mjesto mene? — 
reče Vasja napola pristajući. 

— Ašta bli bilo bolje? Tako rade svi!... 

— Bojim sezaista... 

— A šta, šta? 

— Ono, znaš kod drugih je svejedno, ali Julijan Masta- 
kovič... on je, Arkaša, moj dobrotvor; pa kad opazi da je 
tuđa ruka... 
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— Opazi! Kakav si ti, Vasjuče, zbilja! Pa kako bi on i mo- 
gao opaziti?... Ta ja, znaš, vrlo slično potpisujem tvoje ime 
i šaram isto onakvu kovrčicu, tako mi boga. Prođi se; šta 
ti to govoriš! Tko bi onda i opazio?... 

Vasja ne odgovara i brže ispija svoju čašu.,, Onda su- 
mnjajući zaklimao glavom. 

— Vasja, dragi! Ah, da nam pođe za rukom! Ta šta je tebi, 
Vasja? Baš me plašiš! Znaš, ja sada neću leći, Vasja, neću 
spavati. Pokaži mi je li ti mnogo ostalo? 

Vasja ga tako pogledao da se Arkadiju Ivanoviču trglo srce 
i zapeo jezik. 

— Vasja! Šta ti je? Šta ti to? Šta tako gledaš? 

— Arkadije, ja ću bogme otići sutra čestitati Julijanu Ma- 
stakoviču, 

— Pa idi, izvoli! — govori mu Arkadij i gleda ga raz- 
rogačenih očiju u zamornu očekivanju. 

— Poslušaj, Vasja, piši brže; ne savjetujem ti zlo, tako mi 
boga! Koliko ti je puta govorio i sam Julijan Mastakovič da 
mu se u tvojem pismu najviše sviđa čitljivost. Ta to jedino 
Skoropljohin voli da bude čitljivo i lijepo kao pregledalica, 
pa da onda kakogod zdipi spis i odnese kući djeci da prepi- 
suju: ne može zvekan kupiti pregledalicu! A Julijan Masta- 
kovič neprestano govori, neprestano zahtijeva: čitljivo, čitlji- 
vo i čitljivo! ... Šta bi ti! Zaista! Vasja, ja i ne znam više ka- 
ko bih govorio s tobom... I bojim se čak... Ti me ubijaš 
svojim jadom. 

— Ništa, ništa! — reče Vasja i sruši se iznemogao na 
stolicu. — Arkadij se usplahiri. 

— Nebi li vode? Vasja! Vasja! 

— Mani se, mani se — odgovori Vasja stišćući mu ruku. 
— Ništa mi nije; samo me obuzela nekakva tuga, Arkadije. 
I sam ne znam reći zašto. Slušaj, govori bolje o čem drugom, 
ne spominjimi... 

— Umiri se, zaboga, umiri se, Vasja. Dovršit ćeš, bogami, 
dovršit ćeš! A sve da i ne dovršiš, zar je to zlo? Kao da je 
kakvo zločinstvo! 

— Arkadije! — reče Vasja tako ozbiljno gledajući prija- 
telja da se on upravo uplašio, jer se Vasja nikad nije tako 
užasno uzrujavao. — Da sam samac kao prije... Ne! Ne go- 
vorim kako treba. Svejednako bih ti htio kazati, povjeriti 
kao prijatelju... Uostalom, čemu bih te uznemirivao?... 
Vidiš, Arkadije, jednima je dato mnogo, drugi rade što je 
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maleno, kao ja. Ali ako bi u tebe zaiskali zahvalnosti, har- 
nosti — a ti ne bi mogao to učiniti... 

— Vasja! Nikako te ne razumijem! 

— Nikad nisam bio nezahvalan — nastavi Vasja tiho kao 
da raspravlja sam sa sobom. — Ali kako ne mogu iskazati sve 
što osjećam, onda je to ono kao da... Onda će izići, Arkadije, 
kao da sam zaista nezahvalan, a to me ubija... 

— Pa šta je, šta je! Zar je u tom sva zahvalnost što ćeš do 
roka prepisati? Smisli, Vasja, šta govoriš! Zar se u tom iska- 
zuje zahvalnost? 

Vasja naglo zašuti i pogleda Arkadija razrogačenim očima 
kao da mu je sve sumnje razrušio njegov neočekivani argu- 
ment. Čak se i osmjehnuo, ali odmah poprimio opet pređa- 
šnji turobni lik. Arkadiju se taj osmijeh učinio završetkom 
svega strahovanja, a nemir, što se opet javio, prekretnicom 
za nešto bolje, pa se obradovao. 

— Pa, brate, Arkaša — reče Vasja — ako se probudiš, 
pogledaj mene; ako zaspim, bit će nevolja; a sada sjedam za 
posao ... Arkaša! 

— Šta je? 

— Ne, ja samo tako, ja ništa... Htio sam... 

Vasja sjeo i ušutio, Arkadij legao. Ni jedan ni drugi ne 
reče ni riječi o onima u Kolomni. Možda se obojica osjećala 
da su malko skrivili, u nevrijeme pobančili. Nabrzo zaspao 
Arkadij Ivanovič, svejednako se jadeći radi Vasje. Na svoje 
čudo probudio se upravo u osam sati izjutra. Vasja spava na 
stolici, drži u ruci pero, blijed i umoran; svijeća izgorjela, 
U kuhinji Mavra posluje oko samovara. 

— Vasja, Vasja! — zaviknuo Arkadij uplašen. — Kada si 
ti legao? 

Vasja otvorio oči i skočio sa stolice. 

— Ah! — reče — tako sam zaspao! ... 

Poletio odmah prema spisima — nije ništa; sve je u redu; 
nije kanula ni tinta, ni loj sa svijeće. 

— Mislim da sam zaspao oko šest sati — reče Vasja. — 
Kako je po noći hladno! Popijmo čaj, i jaću opet... 

— Jesi li se okrijepio? 

— Jesam, jesam, ništa, sve jeu redu!... 

— Sretna Nova godina, brate Vasja! 

— Zdravo, brate, zdravo; i tebi, mili. 

Zagrlili se. Vasji dršće podvoljak i ovlažile se oči. Arkadij 
Ivanovič šuti: obuzela ga gorčina; obojica brzo piju čaj... 
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— Arkadije! Odlučio sam sam otići Julijanu Mastako- 
viču... 

— Taon neće opaziti... 

— Ali me, brate, gotovo muči savjest. 

— Ta radi njega ti i sjediš, radi njega se i ubijaš... mani 
se! A ja ću, znaš što, brate, ja ću otići onamo... 

— Kuda? — upita Vasja. 

— Do Artemjevih, čestitat ću im u svoje i u tvoje ime. 

— Prijatelju moj, mileni! Ali ću ja ostati ovdje; jest, vidim, 
dobro si smislio; ta ja ovdje radim, ne tratim vrijeme u be- 
sposlici! Počekaj časak, odmah ću napisati pismo. 

— Piši, brate, piši, ima vremena; još ću se umiti, obrijat 
ću se, očetkat ću frak. Dakle, brate Vasja, bit ćemo zadovolj- 
ni i sretni! Zagrli me, Vasja! 

— Ah,kadbi,brate!... 

— Stanuje li ovdje gospodin činovnik Šumkov? — ogla- 
sio se sa stepenica djetinji glasić. 

— Stanuje, gospodine, stanuje — reče Mavra i pusti gosta 
u stan. 

— Šta je tamo? Šta je, šta je? — zavikne Vasja, skoči sa 
stolice 1 poleti u predsoblje. — Petenjka, ti si? 

— Zdravo, Vasilije Petroviču, čast mi je čestitati vam No- 
vu Godinu — reče ljepuškast, crnokos, kuštrav dječka od 
desetak godina — pozdravlja vas sestrica i mama također, 
a sestrica mi naložila da vas mjesto nje poljubim... 

Vasja digne poslanika u zrak i utisne mu na usne, neobično 
slične Lizanjkinim usnama, meden, dug, zanosan poljubac. 

— Cjeluj ga, Arkadije! — reče i predade mu Petju, a Pe- 
tja, i ne dodirujući zemlju, prijeđe odmah u snažni i, u pot- 
punom smislu riječi, pomamni zagrljaj Arkadija Ivanoviča. 

— Dragi moj, hoćeš li čaja? 

— Zahvaljujem pokorno. Pili smo već! Danas smo rano 
ustali. Naši su otišli u crkvu na službu. Sestrica me je dva 
sata kuštrala, napomadila me, umila, zašila mi hlačice, jer 
sam ih jučer razderao sa Saškom, na ulici; grudali smo se... 

— Pa, pa, pa i? 

— Pa me je onda dotjerivala prije no što ću do vas; onda 
me napomadila, a onda me izljubila temeljito, veli: »Otiđi 
Vasji, čestitaj mu i zapitaj, jesu li zadovoljni, jesu li mirno 
spavali i još. ..« i još nešto da zapitam — da! i još, je li svr- 
šen posao o kojem ste jučer... Nekako ondje... A, eto, za- 
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pisano je kod mene — reče dječak čitajući s cedulje koju je 
izvadio iz džepa — jest, bili ste u brizi. 

— Svršit će se! Hoće! Reci joj, dakle, da će se svršiti, sva- 
kako ću ga svršiti, poštena riječ! 

— Da, još... Ah! I zaboravio sam; sestrica je poslala 
pisamce i darak, a ja sam i zaboravio!... 

— Bože moj!... Ah, dragi moj! Gdje je... gdje? Evo — 
a?! Gledaj, brate, gledaj šta mi piše. Draga, milena! Znaš, ju- 
čer sam kod nje vidio lisnicu za mene; nije dovršena, pa vam 
evo, veli, šaljem uvojak moje kose, a ono vam neće umaći. 
Gledaj, brate, gledaj! 

I Vasja, potresen od zanosa, pokazivao Arkadiju Ivanoviču 
uvojak najgušće, najcrnije kose na svijetu; onda ju vatreno 
poljubio i turio u džep sa strane, bliže srcu... 

— Vasja! Naručit ću za tu kosu medaljon! — napokon će 
odlučno Arkadij Ivanovič. 

.— A mi ćemo imati teleću pečenku, onda sutra mozga; 
mama hoće da načini biskvita... A prosene kaše neće biti 
— reče dječak pošto je razmislio kako bi završio svoju brblja- 
riju. 

će Pi, ljepuškasta li dječaka! — uzviknuo Arkadij. — Va- 
sja, ti si najsretniji smrtnik! 

Dječak ispio čaj, dobio pisamce, tisuću poljubaca te izišao 
sretan i nestašan kao i prije. 

— Vidiš, dakle, brate — progovori obradovani Arkadij 
Ivanovič — kako je lijepo, vidiš! Sve se uputilo kako valja, 
ne jadaj, ne plaši se! Naprijed! Završuj, Vasja, završuj! U 
dva ću sata biti kod kuće; svratit ću njima, onda Julijanu 
Mastakoviču. 

— Pa zbogom, brate, zbogom... Ah, kad bi!... Dobro, 
dakle, idi, dobro — reče Vasja — ja, brate, nikako ne idem 
Julijanu Mastakoviču. 

— Zbogom! 

— Stani, braco, stani; reci im... Pa sve, čega se god sje- 
tiš; nju poljubi... A onda mi sve ispripovijedaj, braco, is- 
pripovijedaj ... 

— Pa zna se, znamo mi šta! Sreća ti je zavrtjela pamet! 
'To je iznenađenje; od jučerašnjega dana ti ne znaš za sebe. 
Nisi se još odmorio od jučerašnjih dojmova. Pa svršilo se! 
Snađi se, dragi, Vasja! Zbogom, zbogom! 

Napokon se prijatelji rastali, Cijelo je jutro Arkadij Ivano- 
vič bio rastresen i mislio samo na Vasju. Zna mu slabi, razdra- 
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žljivi karakter, »Jest, ta mu je sreća zavrtjela glavom, nisam 
se prevario! — govori sam sebi, — Bože moj! I mene je oja- 
dio. Iz čega li taj čovjek zna napraviti tragediju! Kakva je 
napržica! Ah, treba njega spasiti! Treba ga spasitil« — izgo- 
vorio Arkadij, a i sam ne opaža da je u svojem srcu uzdigao 
već do nevolje očevidno sitne domaće neprilike, zapravo ni- 
štave. Tek u jedanaest sati došao u vratarsku sobicu Julijana 
Mastakoviča da svoje skromno ime pridruži dugomu stupcu 
smjernih osoba što su se u vratarskoj sobici potpisale na 
arku ispackana i posve ispisana papira. Ali kako se začudio 
kad je pred njim promaknuo osobni potpis Vasje Šumkova! "To 
ga je prenerazilo. — »Šta se zbiva s njim?« pomisli. Arkadij 
Ivanovič, koji se još nedavno bio razigrao nadom, izišao 
mrzovoljan. Sprema se zaista nevolja, ali gdje? Ali kakva? 

U Kolomnu je stigao s mračnim mislima, isprva bio ra- 
stresen, ali kad se porazgovorio s Lizanjkom, izišao sa suza- 
ma u očima, jer se je zbiljski uplašio za Vasju. Poletio kući 
trkom, a na Nevi se gotovo sukobio sa Šumkovim. I on trči. 

— Kamo ćeš? — zaviknuo Arkadij Ivanovič. 

Vasja se zaustavio kao da je zatečen u zločinstvu. 

— Ja, brate, tako; htio sam da se prošetam. 

— Nisi izdržao, u Kolomnu si išao? Ah, Vasja, Vasja! A 
zašto si odlazio Julijanu Mastakoviču? 

Vasja nije odgovarao, ali onda mahnuo rukom i kazao: 

— Arkadije! Ne znam šta se sa mnom zbiva! Ja... 

— Nemoj, Vasja, nemoj! Ta znam ja šta je to! Umiri set! 
Ti si od jučerašnjega dana uzrujan i potresen! Pomisli: kako 
i ne bi to izdržao! Svi tebe vole, svi te tetoše, posao ti na- 
preduje, dovršit ćeš ga, svakako ćeš ga dovršiti, znam: ti si 
uobrazio nešto, u tebi je neki strah... 

— Nije, ništa, ništa... 

— Sjećaš li se, Vasja, sjećaš li se, ta to se dogodilo tebi; sje- 
ćaš li se, kad si unaprijeđen, ti si od sreće i od zahvalnosti 
udvojio revnost i tjedan si dana samo kvario posao. To isto 
je 1 sada. 

— Jest, jest, Arkadije; ali sada je drugo, sada nije nikako 
ono... 

— Pa kako nije, molim te! I posao nije možda uopće hitan, 
a ti sebe ubijaš... 

— Ništa, ništa, ja samo tako, Hajdemo dakle! 

— Zar ćeš kući, a nećeš njima? 
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— Neću, brate, kakva ću im se lica pojaviti?... Predo- 
mislio sam se. Jedino nisam izdržao kod kuće kad tebe nema; 
ali sada si, evo, sa mnom, pa ću sjesti da pišem. Hajdemo! 

Išli su i neko vrijeme šutjeli. Vasja se žurio. 

= Šta ti mene ne ispituješ o njima? — reče Arkadij Iva- 
nović. 

— Ah, da! Šta je, dakle, Arkašenjka? 

— Vasja, ti si se posve promijenio! 

— Pa ništa, ništa. Ispripovijedaj mi sve, Arkaša! — reče 
Vasja glasom koji moli, kao da izbjegava dalja razjašnjenja. 
Arkadij Ivanovič uzdahnuo. Doista se smeo gledajući Vasju. 

Pripovijedanje o onima u Kolomni oživjelo ga. Čak se 
i razgovorio. Naručali se oni. Starica je Arkadiju Ivanoviču 
natrpala džep biskvitima, i prijatelji se jedući ih i razvese- 
liše, Nakon objeda obećao Vasja da će zaspati kako bi presje- 
dio svu noć. I zaista je legao. Izjutra pozvao Arkadija Ivano- 
viča na čaj netko komu nije mogao odbiti. Prijatelji se rastali, 
Arkadij naumio da dođe što može ranije, već u osam stati, 
ako bude mogao. Tri sata rastanka prođoše mu kao tri go- 
dine. Napokon se oteo i pohitao Vasji. Kad je ušao u sobu, 
vidi, svuda mrak. Vasje nema kod kuće. On zapita Mavru. 
Mavra mu reče da je neprestano pisao i da nije ništa spavao, 
onda hodao po sobi, i zatim prije jednoga sata, pobjegao, a 
rekao da će se vratiti za pol sata; »a kad, veli, dođu Arkadij 
Ivanovič, kaži, veli, bako, završila Mavra, da sam otišao na 
šetnju, i naređivao je to tri četiri puta,« 

»On je kod Artemjevih!« pomisli Arkadij Ivanovič i za- 
klima glavom. 

Za čas skoči, u njemu oživjela nada. — »Naprosto je do- 
Vršio — pomisli — eto to je sve; nije izdržao nego otrčao 
onamo. Ucstalom, nije! On bi me dočekao... Pogledat ću 
šta je ondje kod njega!« 

Zapali svijeću i poleti Vasjinu pisaćemu stolu: posao na- 
preduje i čini se da do kraja nije tako daleko. Arkadij Ivano- 
vič htjede da istražuje dalje, ali iznenada uđe Vasja... 

— A! Ti si ovdje? — uzviknuo i zadrhtao od prepasti. 

Arkadij Ivanovič šuti. Boji se da zapita Vasju. Vasja obo- 
rio oči, također šuti i počeo razbirati papire. Napokon im 
se sastali pogledi. Vasjin je pogled tako molio, zaklinjao, ta- 
ko je bio utučen da se Arkadij trgnuo kad ga je sreo. Srce 
mu zadrhtalo i prepunilo se... 
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— Vasja, brate moj, šta je s tobom? Šta radiš? — uzviknuo 
i leti put njega i stišče ga u zagrljaj — objasni se sa mnom; 
ja ne razumijem tebe i tvoj jad; Šta ti je, mučeniče moj? Šta? 
Kaži mi sve bez tajenja. Ne može biti da jedino to... 

Vasja se krepko privio uz njega i ne može uopće govoriti. 
Zapco mu dah. 

— Nemoj, Vasja, nemoj! Zar nećeš svršiti, šta je? Ne ra- 
zumijem te; otkrij mi svoje muke. Vidiš, ja za tebe... Ah, 
Bože moj, Bože moj! — govori, korača po sobi i hvata se za 
sve štogod mu dopadne ruke, baš kao da hitno traži lijek za 
Vasju. — Ja ću sam sutra mjesto tebe otići Julijanu Masta- 
koviču, molit ću ga, zaklinjat ću ga neka odgodi još za je- 
dan dan. Razjasnit ću mu sve, sve, ako to tebe tako muči... 

— Bog te očuvao! — zaviknuo Vasja i problijedio kao 
smrt. — Jedva se održao na nogama. 

— Vasja, Vasja! 

Vasja se prenuo. Usne mu dršću; htio bi da nešto kaže, ali 
samo šuteći grčevito stišće Arkadiju ruku. Ruka je hladna. 
Arkadij stoji pred njim, sav u tužnom i mučnom očekivanju. 
Vasja opet uzgledao put njega. 

— Vasja! Zaboga, Vasja! Izmrcvario si mi srce, prijatelju 
moj, mili moj. 

Vasja se zalio suzama i poletio Arkadiju na grudi. 

— Prevario sam te, Arkadije; oprosti mi, oprosti! Preva- 
rio sam tvoje prijateljstvo... 

— Šta je, šta je, Vasja? Šta je? — zapitao Arkadij sav 
prestravljen. 

— Evo!... 

I Vasja s očajnom gestom izbacio iz ladice na stol šest 
predebelih sveščića nalik na onaj što sada prepisuje. 

— Šta je to? 

— Evo šta treba da izradim do prekosutra. Nisam uradio 
ni četvrtinu! Ne pitaj, ne pitaj, kako se to zbilo! — nastavio 
Vasja, i sam odmah počeo govoriti o onom što ga tako mu- 
či. — Arkadije, prijatelju moj! Ne znam ni sam šta je to sa 
mnom. Kao da izlazim iz kakva sna. Cijele sam tri sedmice 
izgubio uludo. Sve sam... ja... odlazio njoj... Srce me je 
boljelo, mučila me... neizvjesnost... i nisam mogao da pi- 
šem. Nisam ni mislio na to. Prenuo sam se istom sada kad 
za me nastaje sreća. 

— Vasja! — započeo Arkadij Ivanovič odlučno. — Vasja! 
Ja ću te spasiti. Razumijem sve to. Ta stvar nije šala. Ja ću 
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te spasiti! Slušaj, slušaj me: odmah sutra idem Julijanu Masta- 
koviču... Ne klimaj glavom, ne, slušaj! Ispripovijedat ću mu 
sve kako je bilo; samo dopusti meni da učinim tako... Ra- 
zjasnit ću mu!... Na sve ću se odvažiti! Pripovjedit ću mu 
kako si ubijen, kako se mučiš. 

— Znaš li ti da me sada ubijaš? — izgovorio Vasja i sve 
ga zazeblo od prepasti. 

Arkadij Ivanovič problijedio u prvi mah, ali se snašao i od- 
mah se nasmijao. 

— Zar samo? Zar samo to? — reče. — Molim te, Vasja, 
molim te! Zar te nije stid? Poslušaj dakle! Vidim da te srdim. 
Vidiš, ja te razumijem; znam šta se u tebi zbiva. Ta već pet 
godina živimo zajedno, hvala bogu! Ti si tako dobar, nježan, 
ali slab, neoprostivo slab. Ta i Lizaveta je Mihajlovna to već 
opazila. Osim toga si i sanjar, a ni to ti ne valja; možeš, brate, 
šenuti pameću! Poslušaj, ta ja znam šta bi htio! Ti bi 
htio, na primjer, da se,Julijan Mastakovič posve izbezumi i da 
možda još priredi ples od radosti što se ti ženiš... Ali, 
čekaj, čekaj! Ti se mrštiš. Vidiš, već od jedne si se moje ri- 
ječi uvrijedio zbog Julijana Mastakoviča! Ostavit ću ga. Ta 
i ja ga ne cijenim manje od tebe. Ali, nećeš mi poreći i nećeš 
mi pobiti misao, kako ti želiš da ne bude čak ni nesretnika 
na zemlji kad se ti ženiš... Jest, brate, priznaj, ti bi htio da 
se u mene, na primjer, u tvojega najboljega prijatelja, stvori 
odjednom kakvih sto tisuća kapitala; da se svi neprijatelji, 
kakvihgod ima na svijetu, odjednom, ni pet ni šest, izmire, 
da se svi nasred ulice izgrle od radosti i onda valjda dođu u 
goste ovamo tebi u stan. Prijatelju moj! Mili moj! Ja ti se ne 
smijem, to je tako; ti si mi već odavno prikazivao gotovo vaz- 
da to u sazličitim oblicima. Zato jer si ti sretan, htio bi da 
svi budu mahom sretni» Tebe boli i teško ti je da sam samcat 
budeš sretan! Zato želiš odmah svim silama da budeš vrijedan 
te sreće i da možda učiniš kakvo junačko djelo, svojoj savjesti 
za umirenje! Pa i razumijem kako si pripravan da sebe mučiš 
zato jer si se smeo ondje, gdje je trebalo da pokažeš svoj mar, 
vještinu... pa, možda, zahvalnost, kako ti veliš! Užasno ti 
je gorko kad pomisliš da će se Julijan Mastakovič namrštiti 
i čak rasrditi kad bude vidio da nisi opravdao nade što ih 
je polagao u tebe. Boli te kad misliš da ćeš čuti prijekore od 
onoga kojega smatraš za svoga dobrotvora — i u kakvom 
času! Onda kad je tebi srce prepuno radosti i kad ne znaš na 
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koga bi izlio svoju zahvalnost... Pa 1 jest ovako, zar nije 
istina? Pa i jest? 

Arkadij Ivanovič, komu je na kraju drhtao glas, zašutio 
i odahnuo. 

Vasja gleda prijatelja s ljubavlju. Na usnama mu titra smi- 
ješak. 

— Slušaj dakle — započeo iznova Arkadij još zadahnu- 
tiji nadom — pa i ne treba da Julijan Mastakovič promijeni 
sklonost prema tebi. Je li tako, dragi moj? U tom ie pitanje? 
A ako je u tom, onda ću ja — reče Arkadij i skoči s mjesta 
— ja sam žrtvovati sebe za tebe. Sutra idem Julijanu Masta- 
koviču... I ne protuslovi mi! Ti, Vasja, dovodiš svoj prestu- 
pak do zločinstva. A on, Julijan Mastakovič, velikodušan je 
1 milosrdan i uz to nije onakav kakav si ti! On će, brate Va- 
sja, saslušati mene i tebe i izvući nas iz nevolje. Pa, jesi li mi- 
ran? 

Vasja sa suzama u očima stisnuo Arkadiju ruku, 

— Nemoj, Arkadije, nemoj — reče on — već je odlučeno. 
Nisam dakle, dovršio, pa nisam dovršio; nisam dovršio, pa 
nisam. I ne treba da mu odlaziš: ja ću mu sam pripovjediti 
sve, sam ću mu otići, Sada sam se umirio, potpuno sam mi- 
ranjalitimuneidi... A poslušaj... 

— Vasja, dragi moj! — uzviknuo Arkadij Ivanovič rado- 
stan — ja sam govorio tvojim riječima; veselim se Što si se 
predomislio i osvijestio. Ali bilo s tobom što mu drago, do- 
godilo se što mu drago, ja sam uz tebe, pamti to! Vidim, ti 
strepiš da ja ne bih šta govorio Julijanu Mastakoviču — i 
neću mu kazati, neću ništa kazati, ti ćeš mu sam kazati. Vi- 
diš: sutra ćeš mu otići, ovdje ćeš pisati, razumiješ? A ja ću 
ondje doznati kakva je to stvar, je li vrlo hitna ili nije, treba 
li biti o roku ili ne treba, i šta će biti ako promašiš rok. Onda 
ću dohrliti tebi... Vidiš, vidiš! Već ima nade: zamisli, da- 
kle, da stvar nije hitna — ta može da bude na korist. Julijan 
Mastakovič može i da se ne podsjeti, a onda se sve spasilo. 

Vasja u sumnji zaklimao glavom. Ali njegov zahvalni po- 
gled nije silazio s prijateljeva lica. 

— Okani se dakle, okani se! Tako sam slab, tako sam 
sustao — govori i zadihao se — ne želim ni sam misliti na to. 
Pa da se razgovorimo o nečem drugom! Vidiš, ja sada neću, 
vjerojatno, ni pisati, nego ću samo dovršiti dvije stranice da 
dođem do kakve točke. Poslušaj... Odavno sam htio da te 
zapitam: otkud ti mene tako dobro poznaješ? 
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Suze kapaju iz Vasjinih očiju Arkadiju na ruke. 

— Da u znaš, Vasja, koliko ja tebe volim, ti to ne bi pitao 
— jest! 

— Jest, jest, Arkadije, ja to ne znam, jer... jer ne znam 
zašto si ti mene zavolio tako! Jest, Arkadije, znaš li ti da je 
mene ubijala čak i tvoja ljubav? Znaš li da sam se koliko 
puta, osobito kad sam lijegao spavati te mislio na tebe (jer ja 
svagda mislim na tebe prije spavanja), polijevao suzama i srce 
mi drhtalo zato... zato... Pa zato, jer me toliko voliš, a ja 
ničim ne mogu da olakšam svoje srce, ne mogu ničim da ti 
zahvalim... 

— Vidiš, Vasja, vidiš, kakav si ti!... Gledaj kako si sada 
rastrojen — reče Arkadij kojemu je u taj tren patila duša i 
koji se sjetio jučerašnjega prizora na ulici, 

— Mani se; ti želiš da se umirim, a ja još nikad nisam bio 
tako miran i sretan! Znaš... Slušaj, htio bih ti sve ispripovi- 
jedati, ali se sve bojim da te ne bih razjadio... Ti se nepre- 
stano jadiš i vičeš na mene; a ja se plašim... Gledaj kako 
sada dršćem, ne znam zašto... Vidiš, evo šta bih kazao. Meni 
se čini kao da prije i nisam znao sebe — jest! A i druge sam 
također upoznao istom jučer. Ja, brate, nisam nikako osje- 
ćao, nisam cijenio. Srce.. bilo je u mene kruto... Slušaj ka- 
ko se to dogodilo da baš nikomu, nikomu na svijetu nisam 
učinio dobra, jer nisam mogao učiniti — pa i naoko sam neu- 
godan! A svaki je meni činio dobro! Evo ti prvi: kao da ja 
ne vidim! Samo sam šutio, samo sam šutio! 

— Vasja, prođi se! 

— Pašta, Arkaša! Pa šta... Taja ništa... — prekinuo ga 
Vasja, a od suza jedva izgovara riječi. — Jučer sam ti go- 
vorio o Julijanu Mastakoviču. A i sam znaš, on je strog, su- 
rov, pa 1 ti si dobio od njega nekoliko puta ukor, a jučer je 
bio voljan da se šali sa mnom, da me miluje i otkrio mi svoje 
dobro srce što od svih razborito krije... 

— Šta je, dakle, Vasja? To jedino dokazuje da si zavrijedio 
svoju sreću. 

— Ah, Arkaša! Kako sam želio da dovršim taj svoj po- 
sao! ... Ne, ja ću upropastiti svoju sreću! Slutim. Ali ne, ne 
radi toga — prekinuo Vasja, jer je Arkadij Ivanovič ispod 
oka pogledao na glomazan prešni posao što leži na stolu — 
ovo nije ništa, ovo je ispisani papir... tričarija! To je odlu- 
čeno... Bio sam, Arkaša, danas ondje, kod njih... Tai ni- 
sam ulazio. Teško mi je bilo, gorko! Samo sam prostojao pred 
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vratima. Ona je svirala na fortepijanu, a ja slušao. Vidiš, Ar- 
kadije — nisam se usudio ući... 

— Slušaj, Vasja, šta ti je? Ti me tako gledaš! 

— Šta? Ništa! Malko mi je zlo; noge mi dršću; to je zato 
jer sam po noći sjedio. Da! Zeleni mi se pred očima. Ovdje 
meni, ovdje... 

Pokazao na srce. Onesvijestio se. 

Kad se osvijestio, Arkadij htjede upotrijebiti silu. Silom ga 
htjede strpati u postelju. Vasja ne pristade ni na što. Plače, 
lama ruke, hoće da piše, hoće svakako da dovrši svoje dvije 
stranice, Da ga ne ražesti, pustio ga Arkadij spisima. 

— Vidiš — reče Vasja sjedajući na mjesto -— vidiš, i meni 
se javila misao, ima nade. 

Osmjehnuo se Arkadiju i zaista kao da mu je zraka nade 
oživjela blijedo lice. 


— Evo šta ću: prekosutra ću mu odnijeti, ali ne sve. Za 
drugo ću slagati da je izgorjelo, da se prokvasilo, da sam iz- 
gubio... da, napokon, jednostavno nisam dovršio posao. 
Lagati ne umijem... Sam ću mu razjasniti — znaš li šta? 
Razjasnit ću mu sve, kazat ću mu: tako i tako, nisam mo- 
gao... Kazat ću mu o svojoj ljubavi; on se sam nedavno ože- 
nio, razumjet će me! Učinit ću sve to, razumije se, uljudno, 
tiho; on će vidjeti moje suze, one će ga ganuti... 

— Jest, razumije se, otiđi, otiđi njemu, objasni se... Ali 
tu i ne treba suza! Čemu? Ti si, Vasja, zaista i mene dokraja 
zaplašio. 

—- Jest, otići ću, otići ću. A sada, Arkaša, pusti me da pi- 
šem, pusti me da pišem! Nikoga neću dirnuti, pusti me da pi- 
šem! 

Arkadij se bacio na postelju. Ne uzda se on u Vasju, ni- 
kako se ne uzda. Vasja može sve učiniti. Ali da moli za op- 
roštenje, zašto, kako? Ne radi se o tom. Radi se tom da Va- 
sja nije izvršio dužnost, da se Vasja osjeća krivim pred sa- 
mim sobom; osjeća da je nezahvalan sudbini, pritisnula ga, 
potresla sreća i on drži da je nije zavrijedio, i napokon našao 
samo izliku da pretegne na tu stranu, a još od jučer nije se sna- 
šao od toga iznenađenja. Eto šta je! Pomislio Arkadij Iva- 
novič. Treba ga spasiti. Treba ga pomiriti s njim samim. On 
sam sebe opijeva. — Mislio te mislio i odlučio da ode odmah 
Julijanu Mastakoviču, odmah sutra da ode i sve da mu ispri- 
povijeda. 


415 


Vasja sjedi i piše. Izmučeni Arkadij Ivanovič prilegao da 
opet razmisli o svemu i probudio se pred svanuće. 

— Haj, do vraga! Opet! — zaviknuo kad je pogledao 
Vasju; Vasja sjedi i piše. 

Arkadij poleti njemu, obujmi ga i silom ga strpa u poste- 
lju. Vasja se smješka: oči mu se zaklapaju od umora. Jedva 
može govoriti. 

— I sam sam htio leći — reče on. — Znaš, Arkadije, imam 
ideju; dovršit ću. Ubrzao sam pero. Nisam mogao dulje sje- 
diti; probudi me u osam sati. 

Nije izgovorio i zaspao kao zaklan. 

— Mavra! — šaptom će Arkadij Ivanovič kad je unijela 
čaj — zamolio je da ga probudim za sat. Nizašto! Neka spa- 
va makar deset sati, razumiješ? 

— Razumijem, gospodine gospodaru. 

— Ne kuhaj objed, ne bakljaj se s drvima, ne halabuči, 
zlo i naopako po tebe! Ako zapita za mene, kaži mu da sam 
otišao u ured, razumiješ? 

— Razumijem, gospodaru gospodine; neka počiva po vo- 
lji, šta ja marim! Ja volim gospodarov san i čuvam gospoda- 
rovo dobro. A onomad što sam razbila šalice pa ste me izvo- 
ljeli prekoriti, to nisam razbila ja, nego maca, a ja nisam pri- 
pazila na nju; šic, prokleta, velim. 

— Pss, šuti, šuti! 

Arkadij Ivanovič otpravi Mavru u kuhinju, zaište ključ 
i zaključa je ondje. Onda ode u ured. Putem je premišljao 
kako će se pojaviti pred Julijanom Mastakovičem, i je li zgo- 
dno, i neće li biti drsko? U ured je došao uplašen i uplašeno 
zapitao da li je tu preuzvišeni gospodin; odgovorili mu da 
nije, a i neće dolaziti. Arkadij Ivanovič htjede odmah da 
mu ode u stan, ali se u pravi čas dosjeti: ako Julijan Masta- 
kovič nije došao, onda je zaposlen i kod kuće. I on osta. 
Sati mu se čine beskrajni. Izdaleka ispituje o poslu što je dat 
Šumkovu. Ali nitko ne zna ništa. Znaju da Julijan Mastakovič 
izvoljavaju zapošljavati zasebnim nalozima, ali kakvim, ne 
zna nitko. Napokon izbila tri sata, i Arkadij Ivanovič pohitio 
kući. U predsoblju ga zaustavio jedan pisar i rekao da je Va- 
silij Petrovič Šumkov dolazio, tako prije prvoga sata, i pitao, 
dometnuo pisar: »Jeste li tu vi i nije li tu bio Julijan Masta- 
kovič«. Kad je to čuo Arkadij Ivanovič, najmio fijaker i do- 
vezao se kući sav izbezumljen od prepasti. 
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Šumkov je bio kod kuće. Hoda po sobi neobično uzrujan. 
Kad je pogledao Arkadija Ivanoviča, kao da se osvijestio, 
snašao i požurio se da skrije svoju uzrujanost. Šuteći sjeo za 
spise. Čini se da izbjegava prijateljeva pitanja, da ga tište, 
da je sam u sebi smislio štošta i već se odlučio da ne odaje 
svoje odluke, jer se i u prijateljstvo ne može više osloniti. To 
prenerazi Arkadija, i srce da mu zamre od ljute boli što ga 
probada. Sjeo na krevet, rasklopio neku knjižurdu, jedinu što 
ima, i ne skida očiju s jadnoga Vasje. Ali Vasja uporno šuti, 
piše i ne diže glave. Tako prošlo nekoliko sati, 1 Arkadiju 
porasle muke preko svake mjere. Napokon, prije jedanaest 
sati, digao Vasja glavu i pogledao Arkadija tupim, ukočenim 
pogledom, Arkadij čeka, Prošla dva tri časa; Vasja šuti. — 
»Vasjal« — viknuo Arkadij. Vasja ne odgovara. — »Vasja!« 
— ponovio i skočio s kreveta. — »Vasja, šta je s tobom? Šta 
ti radiš?« — zaviknuo trčeći prema njemu. Vasja digao gla- 
vu i opet ga pogledao onim istim tupim, ukočenim pogledom. 
»Ukočio sel« — pomisli Arkadij sav dršćući od prepasti. 
Zgrabi bocu vode, pridigne Vasju, izlije mu vode na glavu, 
pokvasi mu sljepoočice, protare mu ruke u svojim rukama — 
i Vasja se prenuo. — »Vasja, Vasjal« — zaviknuo Arkadij i 
nije se više izdržao nego se oblio suzama. — »Vasja, ne upro- 
pašćuj sebe, razaberi se! Razaberi se!...« Nije izgovorio, a 
vatreno ga stiskao u zagrljaju. Neki mučan osjećaj proleti 
cijelim licem Vasjinim; protro on čelo i uhvatio se za glavu 
kao da se boji da mu se ne razleti. 

— Ne znam šta je to sa mnom! — reći će napokon — kao 
da sam se strunio. Ali dobro, dobro! Okani se, Arkadije, ne 
žalosti se; okani se! — ponavlja i gleda ga tužnim, iznemo- 


glim pogledom — šta se uznemiruješ? Nemoj! 
— Zar ti, zar ti tješiš mene! — uzviknuo Arkadij kojemu 
se kidalo srce. —— Vasja — reče napokon — prilegni, zaspi 


malo, hoćeš? Ne muči sebe uludo! Bolje ćeš se kasnije opet 
moći prihvatiti posla. 

— Jest, jest! — ponavlja Vasja — dobro! Leći ću, dobro 
ui da! Vidiš, htio sam da dovršim, a sada sam se predomi- 
slio, pa... 

I Kdodi ga odvukao na postelju. 

— Slušaj, Vasja — rekao mu odlučno — treba najposlije 
riješiti tu stvar! Kaži mi šta si zamislio? 

— Ah! — odgovori Vasja, mahne iznemoglom rukom i od- 
vrati glavu. 
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— Nemoj, Vasja, nemoj! Odluči se! Ja ne želim biti tvoj 
ubojica: ne mogu dulje šutjeti. Ti nećeš zaspati ako se ne 
odlučiš, ja znam. 

— Kako te volja, kako te volja — zagonetno penovio 
Vasja. 

»Predaje se!« pomisli Arkadij Ivanovič. 

— Poslušaj me, Vasja — reče — sjeti se šta sam govorio, 
i ja ću tebe sutra spasiti; sutra ću odlučiti o tvojoj sudbini! 
Šta ja velim, sudbina! Tako si me zaplašio, Vasja, da ja i 
sam rasuđujem tvojim riječima. Kakva sudbina! Naprosto be- 
smislica, tričarije! 'Ti ne želiš izgubiti naklonost ili, ako hoćeš, 
ljubav Julijana Mastakoviča, jest! I nećeš izgubiti, vidjet 
ceš... Ja... 

Arkadij Ivanovič bi govorio još dugo, ali ga Vasja pre- 
kinuo. Pridignuo se na postelji, šuteći ovio ruke Arkadiju 
Ivanoviču oko vrata i poljubio ga. 

— Dosta je! — reče slabim glasom — dosta je! Okani se 
toga! 

I opet okrenuo glavu prema zidu. 

»Bože moj! — misli Arkadij, — Bože moj! Šta je s njim? 
Potpuno se smeo; na što se odlučio? Upropastit će sebe.« 

Arkadij ga gleda očajno. 

»Da se razboli — misli Arkadij — možda bi bolje bilo. 
S bolešću bi prošla briga, a onda bi se na izvrstan način mo- 
gla udssiti cijela stvar. Ali šta ja buncam? Ah, Stvoritelju 
moj. .« 

Međutim Vasja kao da je zadrijemao. Arkadij se Ivanovič 
obradovao, »Dobar znak!« misli on. Odluči da presjedi svu 
noć uz njega. Ali, Vasja je nemiran. Svaki se čas trza, bacaka 
se na postelji i na trenutke otvara oči. Napokon ga prevladao 
umor; činilo se da je zaspao kao zaklan. Bila su po prilici dva 
sata izjutra. Arkadij Ivanovič se nalaktio na stol i zadrijemao 
na stolici. 

San mu je bio nemiran i neobičan. Sve mu se čini da ne 
spava i da Vasja kao i prije leži na postelji. Ali za čudo! 
Čini mu se da se Vasja pretvara, da ga čak i vara, pa evo 
sve ustaje tajom, motri ga ispod oka i prikrada se pisaćem 
stolu. Oštra bol obuzima Arkadiju srce; i neugodno mu je, 
i žalosno, i teško mu je gledati Vasju što se ne pouzdaje u nj, 
nego se od njega taji i krije. Htjede da ga obuhvati, da zavik- 
ne, da ga odnese na krevet... A Vasja mu viče na rukama, 
i on nosi na postelju jedino mrtav trup. Hladan znoj izbija 
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Arkadiju na čelo, srce mu strašno kuca. Otvorio on oči i pro- 
budio se. Vasja sjedi pred njim za stolom i piše. 

Ne vjerujući svojim čulima, pogledao Arkadij na postelju: 
ondje nema Vasje. Arkadij skoči preplašen, još pod dojmom 
svojih sanja. Vasja ni da se gane. Svejednako piše. Odjednom 
Arkadij na svoj užas opazi da Vasja vuče po papiru suho 
pero, lista potpuno bijele stranice i žuri se, žuri se da ispuni 
papir, kao da najizvrsnije i najuspješnije obavlja svoj posao! 
»Ne, nije to ukočenost!« pomisli Arkadij Ivanovič i sve mu se 
tijelo strese. » Vasja, Vasja! Ta odazovi se!« zavikne a uhva- 
tio ga za rame. Ali Vasja šuti i dalje šara suhim perom po pa- 
piru kao i prije. 

— Ubrzao sam napokon pero — progovori ne dižući glavu 
put Arkadija. 

Arkadij ga uhvati za ruke i istrgne mu pero. 

Vasji se istrgnuo iz grudi jecaj. Spustio ruku i uzgledao 
put Arkadija, onda sa zamornim i tužnim osjećajem prošao 
rukom po čelu, kao da želi skinuti sa sebe neko breme, te- 
ško poput olova, što mu se svalilo na cijelo biće i nijemo 
spustio na prsa glavu, kao da premišlja. 

— Vasja, Vasja! — zaviknuo Arkadij Ivanovič očajno. 
— Vasja! 

Za čas ga pogledao Vasja. Suze su mu u krupnim modrim 
očima, a blijedo mu krotko lice odavalo beskrajnu muku... 
Nešto šapće. 

— Šta je, šta je? — zaviknuo Arkadij naginjujući se pre- 
ma njemu. 

— A zašto, zašto mene? — šapće Vasja — zašto? Šta sam 
učinio? 

— Vasja! Šta ti! Čega se bojiš, Vasja? Čega? — zaviknuo 
Arkadij lamajući ruke u očaju. 

— A zašto bi me davali u vojnike? — reći će Vasja te 
pogledao prijatelju ravno u oči — zašto? Šta sam učinio? 

Arkadiju se nakostriješila kosa na glavi; jednostavno ne vje- 
ruje. Stoji kraj njega kao utučen. 

Za časak se snašao: »To je tako, to je časovito!« govori u 
sebi, potpuno blijed, usne mu dršću, pomodrile, i poletio da 
se odjene. Hoće da otrči pravo po doktora. Odjednom ga 
zovnuo Vasja. Arkadij se baci na njega i zagrli ga kao mati 
kojoj otimaju rođeno dijete. 

— Arkadije, Arkadije, ne govori nikomu! Čuješ, moja 
je nevolja! Neka jeja jediniitrpim... 
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— Šta ti? Šta ti? Razaberi se, Vasja, razaberi se! 

Vasja uzdahnuo i tihe mu suze potkele niz obraze. 

— A zašto ubijati nju? Šta li je ona, šta li je ona skrivi- 
la?... — progunđao glasom koji muči, koji razdire dušu. — 
Moj je grijeh, moj grijeh!... 

Zašutio na časak. 

— Zbogom, ljubo moja! Zbogom, ljubo moja! — šapće 
maše jadnom svojom glavom. Arkadij zadrhtao, prenuo se 
htio poletjeti po doktora... — Hajdemo! Vrijeme je! — za- 
viknuo Vasja kojega je zanijela posljednja kretnja Arkadi- 
jeva. — Hajdemo, brate, hajdemo, ja sam gotov! Ti vodi me- 
ne! — Zašutio i pogledao Arkadija utučenim, nepovjerljivim 
pogledom. 

— Vasja ne idi za mnom, zaboga! Pričekaj me ovdje. Od- 
mah ću, odmah ću ti se vratiti — govori Arkadij, a i sam 
gubi glavu, pa zgrabio kapu da otrči po doktora. Vasja sjeo 
odmah; miran i poslušan, samo mu u očima sija neka očajna 
odlučnost. Arkadij se vratio, zgrabio sa stola otvoren nožić, 
posljednji put pogledao jadnika i istrčao iz stana. 

Bilo je tik pred osam sati. Svjetlost već odavno rastjerala 
mrak u sobi. 

Nije našao nikoga. Trči već cijeli sat. Svi se doktori, koji- 
ma je adrese doznavao od dvornika, jer se raspitivao ne živi 
li u kući kakav bilo liječnik, već porazilazili, netko u službu, 
netko za svojim poslom. Bio je jedan koji je primao pacijen- 
te. Dugo je on i potanko ispitivao slugu koji je javio da je 
došao Nefedevič: od koga je, tko je i kako, po kakvu poslu 
i čak kakav je po osobnim znacima rani pohodnik — i zavr- 
šio time da ne može, ima mnogo posla te ne može ići, a takve 
bolesnike treba odvesti u bolnicu. 

Onda se utučeni, potreseni Arkadij, koji se nikako nije 
nadao ovakvu raspletu, okanio svega, svih liječnika na sve- 
jetu i uputio se kući, preko svake mjere uplašen za Vasju. 
Utrčao u stan. Mavra, kao da nije ništa, mete pod, krha iverje 
i sprema se da loži peć. On u sobu — Vasji ni traga ni glasa: 
otišao od kuće. 

»Kuda? Gdje? Kuda će odjuriti nesretnik?« pomislio Arka- 
dij trnući od užasa. Počeo ispitivati Mavru. Niti ona zna, niti 
sanja, a i nije čula kako je izišao, bog da ga prosti! Nefede- 
vič poleti onima u Kolomnu. 

Bog bi znao zašto mu je palo na pamet da je on ondje. 

Bilo je već devet sati kad je stigao onamo. Ondje mu se 


meme 
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nisu nadali, a niti šta znaju, niti sanjaju. Stoji on pred njima 
uplašen, ganut i pita gdje je Vasja. Starici zaklecale noge, i 
ona se srušila na divan. Lizanjka sva dršće od prepasti i po- 
čela ispitivati šta se dogodilo. Šta bi i govorio? Arkadij Ivano- 
vič se odlučio brže, izmislio neku priču, u koju dakako nisu 
povjerovali, i pobjegao, a njih sve ostavio potresene, izmučene. 
Poletio u svoj ured da bar ne zakasni i obavijesti ondje kako 
bi se što prije učinilo sve što je potrebno. Putem pomisli da 
je Vasja kod Julijana Mastakoviča. To je najpriličnije: Ar- 
kadij je ponajprije, još prije nego na Kolomnu, pomislio na 
to. Kad je prolazio kraj kuće njegove preuzvišenosti, htjede 
se zaustaviti, ali odmah naloži da vozi dalje. Odlučio je da 
pokuša doznati nema li što u uredu, a zatim će, ako tamo ništa 
ne nađe, otići njegovoj preuzvišenosti i barem ga izvijestiti o 
Vasji. Ta netko ga mora izvijestiti. 

Već su ga u primaćoj sobi okružili pomlađi drugovi, sve po- 
najviše jednaki s njim po činu, i u jedan ga glas počeli ispi- 
tivati šta se zbilo s Vasjom. U isti mah govore svi da je Va- 
sja pomjerio pameću, a zaludio se time što misli da ga namje- 
ravaju otjerati u vojnike radi nevaljala službovanja. Arkadij 
Ivanovič odgovara na sve strane ili, bolje rečeno, ne odgovara 
ama nikomu i nastoji unići u unutrašnje sobe. Putem doznade 
da je Vasja u kabinetu Julijana Mastakoviča, da su onamo 
svi otišli, pa i Esper Ivanovič je otišao onamo. Već se bio 
zaustavio. Netko ga od starijih upitao kuda će i šta bi. Nije 
razabrao lice, nego progovorio nešto o Vasji i otišao ravno u 
kabinet. Odande se već čuje glas Julijana Mastakoviča. »Ku- 
da ćete vi?« zapitao ga netko na samim vratima. Arkadij 
Ivanovič se gotovo zbunio; htio je već da se vrati, ali je kroz 
odškrinuta vrata smotrio svoga jadnoga Vasju. Otvorio i pro- 
gurao se nekako u sobu. Ondje je metež i nedoumica, jer je 
Julijan Mastakovič, čini se, neobično ogorčen. Oko njega 
stoje svi važniji, raspravljaju, a ne rješavaju baš ništa. Poda- 
lje stoji Vasja. Arkadiju sve zamrlo u grudima kad ga je po- 
gledao. Vasja stoji blijed, uzdignute glave, ukočio se kao ko- 
lac, kao novak pred novim starješinama, sastavio noge i spu- 
stio ruke niza šavove. Gleda Julijanu Mastakoviču pravo u 
oči. Odmah opaziše Nefedeviča, i netko, tko je znao da su 
sustanari, rekao to njegovoj preuzvišenosti. Arkadija doveli 
pred njega. On htjede nešto da odgovori na zadana pitanja, 
pogleda Julijana Mastakoviča, a kad je vidio da mu se na licu 
javilo istinsko žaljenje, stresao se i zaridao kao dijete. Učinio 
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je i više: poletio, uhvatio poglavarovu ruku, prinio je očima 
! zalio je suzama, tako da ju je i sam Julijan Mastakovič mo- 
rao brže istrgnuti, mahnuti njome po zraku i kazati: »Ali, 
okani se, brate, okani se; vidim da je u tebe dobro srce.« Ar- 
kadij rida i dobacuje svima poglede koji mole. Čini mu se da 
su svi braća njegovu jadnomu Vasji, da se 1 svi oni jade i opla- 
kuju ga. »A kako se to, kako se je to zbilo s njim? — govori 
Julijan Mastakovič — od čega je pomjerio pameću?« 

— Od za-zahval-nosti! — jedino je mogao izgovoriti Ar- 
kadij Ivanovič. 

Svi su u nedoumici saslušali njegov odgovor, i svima se uči- 
nilo čudnim i nevjerojatnim; kako li bi mogao čovjek od 
zahvalnosti pomjeriti pameću? Arkadij razjasni kako je umio. 

— Bože, kako mi je žao! — progovori najzad Julijan Ma- 
stakovič — a i posao što mu je dat, nije bio važan i nimalo 
hitan. Baš ni rad čega propao čovjek! Pa, šta ćemo, odvezite 
ga!... — Julijan Mastakovič se obrati iznova Arkadiju Iva- 
noviču i počne ga iznova ispitivati: »On moli — reče i pokaza 
na Vasju — da se o tom ne govori nekoj djevojci; šta je ona 
— nije li mu zaručnica?« 

Arkadij mu poče objašnjavati. Međutim Vasja kao da o 
nečemu misli, kao da se s najvećim naprezanjem sjeća jedne 
važne, potrebne stvari, koja bi baš sada i bila podesna. Po- 
gdjekad stradalački šiba očima kao da se nada da će mu 
tkogod napomenuti ono što je zaboravio. Uperio oči u Arka- 
dija. Napokon, naglo, kao da mu je nada sinula u očima, 
krenuo lijevom nogom s mjesta, koraknuo tri koraka štogod 
je mogao spretnije i čak lupnuo desnom cipelom, kao što čine 
vojnici kad pristupaju časniku koji ih je zovnuo. Svi očekuju 
šta će biti. 

— Imam tjelesnu manu, vaša preuzvišenosti, slab sam i 
malen, nisam sposoban za službu — reče on otržito. 

Sada svi, koji su god bili u sobi, osjetiše kao da im je netko 
stisnuo srce, pa čak i Julijanu Masrtakoviču, koji je bio tvrde 
naravi, iz očiju potekle suze. »Odvedite ga« reče mahnuvši 
rukom. 

— Sposoban! — reče Vasja upol glasa, okrene se na lijevu 
stranu i iziđe iz sobe. Za njim poletješe svi koje je zanimala 
njegova sudbina. Arkadij se gura za drugima. Vasju posadili 
u primaćoj sobi dok ne stigne nalog i kola da ga odvezu u 
bolnicu. Sjedi on šuteći i čini se da je neobično zabrinut. 
Koga prepoznaje, tomu klima glavom kao da se oprašta s 
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njim. Svaki se čas obazire prema vratima i sprema se dok. 
ne reknu: » Vrijeme je.« Oko njega se zgrnuli; svi mašu gla- 
vom, svi jadaju. Mnoge je prenerazila ta zgoda o kojoj se 
odmah pročulo; jedni raspravljaju, drugi žale i hvale Vasju, 
govore da je bio tako skroman, tih mladić, da je mnogo obe- 
ćavao; pripovijedaju kako je nastojao da uči, kako je bio 
željan nauke i težio da se obrazuje. »Svojom se snagom izdig- 
nuo iz niska položaja!« napomenuo netko, S ganućem govore 
kako mu je lon preuzvišeni gospodin. Neki počeli tumačiti 
zašto je zapravo puhnulo Vasji u glavu i pomutilo mu pa- 
met da će ga dati u vojnike — jer nije dovrio posao. Jadnik je, 
vele, nedavno u poreznom zvanju unaprijeđen prvi put, i to 
jedino zbog zauzimanja Julijana Mastakoviča, koji je znao da 
razabere u njemu talenat, poslušnost i rijetku krotkost. Jednom 
riječju, vrlo je mnogo različitih razgovora i mišljenja. Među 
onima koji su potreseni osobito se opaža jedan drug Vasje 
Šumkova vrio niska rasta. Nije baš sasvim mlad čovjek, 
ima po prilici već trideset godina. Blijed je kao krpa, dršće 
cijelim tijelom i nekako se čudno smješka, možda zato, jer 
svaka skandalna prigodica ili užasni prizorčić i zastrašuje, 
i u isti mah kao ponešto raduje stranog gledaoca. Svaki čas 
optrkuje on cijelo društvo što je okružilo Šumkova, pa kako 
je malen, propinje se na prste, hvata za dugme svakoga na- 
mjernika, to jest od onih koje ima pravo da hvata i svejed- 
nako govori da on zna zašto je sve to, da to nije prosta nego 
prilično važna stvar i ne može se ostaviti ovako; onda se 
opet propinje na prste, šapuće slušaocu u uho, opet dva-tri 
puta klima glavom i iznova trčkara dalje. Napokon se za- 
vršilo sve: došao podvornik i vidar iz bolnice, pristupili Vasji 
1 rekli da je vrijeme ići. On skočio, uzvrckao se i pošao s nji- 
ma ogledavajući se unaokolo. Traži nekoga očima! »Vasja, 
Vasjal« uzviknuo Arkadij Ivanovič ridajući. Vasja zastao i 
Arkadije se ipak progurao do njega. Posljednji put poletjeli 
u uzajamni zagrljaj i snažno se susli... Žalost ih je gledati. 
Kakva im samo sablasna nesreća tjera iz očiju suze! Za čim 
plaču? Gdje je ta nevolja? Zašto ne razumiju jedan drugoga? 

— Na, na, uzmi! Očuvaj ovo — govori Sumkov i tura 
neki papirić Arkadiju u ruku. — Meni će odnijeti. Donesi mi 
kasnije; donesi; očuvaj... — Vasja nije izgovorio, zovnuli 
ga. Brže on strčao niza stepenice, mašući svima glavom, opra- 
štajući se sa svima. Na licu mu očaj. Posadili ga najzad u 
kola i odvezli. Arkadij brže razmota papirić; to je uvojak 
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Lizine kose, s kojom se Šumkov nije rastajao. Žarke suze bri- 
znule Arkadiju iz očiju: »Ah, jadna Liza!« 

Kad se završilo uredsko vrijeme, otišao on do njih u Kolo- 
mnu. Čemu i da se govori šta bješe ondje! Čak i Petja, ma- 
liš Petja, koji i nije sasvim razumio šta se je zbilo s dobrim 
Vasjom, otišao u kut, pokrio oči ručicama i zaridao iz svega 
svoga djetinjega srca. Bio je već potpun mrak kad se je Ar- 
kadij vraćao kući. Došavši na Nevu, zaustavio se na čas i ba- 
cio pronicav pogled niz rijeku, u dimljivu, studenu, mutnu 
daljinu, koja je odjednom zarudjela posljednjim grimizom 
krvavoga sutona što dogara na zamagljenom obzorju. Noć se 
spušta na grad, i sva beskrajna nevska ravan, nabuhla od 
smrznutoga snijega, u posljednjem se sunčanom odsjevu osula 
nebrojenim milijardama iskara igličastog inja. Nastaje mr- 
zavica od dvadeset stupanja, Mrzla para izbija iz konja, mr- 
tvo umornih, i iz ljudi: što trče. Zbijeni zrak dršće od najsi- 
tnijega zvuka, a sa svih se krovova na obadvjema obalama 
ispinju kao gorostasi i uznose u vis po hladnom nebu stupo- 
vi dima, putem se spleću 1 raspleću, te se čini da iznad starih 
zgrada dasa nove i da se u zraku stvara nov grad.... 
Čini se, napokon, da sav taj svijet, sa svim svojim žiteljima, 
jakima i slabima, sa svim njihovim nastanima, s prosjačkim 
skloništima ili pozlaćenim dvorima — na veselje moćnicima 
ovoga svijeta, nalikuje u ovom sumračnom času na fantasti- 
čnu, čarobnu tlapnju, na san koji će i sam odmah nestati i 
ishlapiti u tamnomodro nebo. Neka čudna misao obuzela osi- 
rotjeloga druga jadnoga Vasje. Zadrhtao on i kao da mu je 
u taj tren prelio srce žarki mlaz krvi, što mu je naglo uzavrela 
od priliva nekoga moćnoga, ali dosad neznanoga osjećaja. Kao 
da je istom sada razumio svu tu uzbunu i doznao zašto je 
pomjerio pameću jadni njegov Vasja koji nije mogao podni- 
jeti sreće. Usne mu zadrhtale, oči planule, problijedio i kao 
da je u taj čas ugledao nešto novo... 

Ozlovoljio se, stmurio se i sav se sneveselio. Omrznuo mu 
dojakošnji stan i on najmio drugi. Onima u Kolomnu nije 
htio i nije mogao odlaziti. Nakon dvije godine sreo Lizanjku 
u crkvi. Bila je već udata; za njom ide dojkinja s naprščetom. 
Pozdravili se i dugo su izbjegavali razgovor o starim zgodama. 
Liza reče, da je hvala bogu sretna, nije siromašna, muž joj 
je dobar čovjek i ona ga voli... Ali odjednom joj se oči 
napunile suzama, glas joj iznemogao, ona se odvratila i sag- 
la prema crkvenom podu da od ljudi sakrije svoj jad... 
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POŠTENI LOPOV 


Iz bilježaka nepoznata čovjeka 


Jednog jutra, kad sam se već bio posve spremio da pođem 
na posao, u sobu je ušla Agrafena, moja kuharica, pralja i do- 
maćica i, na moje silno zaprepaštanje, zapodjela sa mnom ra- 
govor. 

Sve dotada bijaše to tako šutljiva, priprosta žena, da u punih 
šest godina gotovo nije procijedila ni riječi, osim što bi me 
svakog dana upitala što će skuhati za ručak. Bar nisam čuo 
da bi što drugo spomenula. 

— Evo me k vama, gospodine — naglo će ona — da upi- 
tam ne biste li izdali sobicu. 

— Koju sobicu? 

— Pa onu kraj kuhinje! Zna se koju. 

Zašto ? 
Zašto?! Zato da, ko i svi, uzmemo stanare, Zna se zašto. 

— Atko bi je unajmio? 

— Tko bi je unajmio! Stanar bi je unajmio. Zna se tko. 

— Samo što se ondje, majko moja, ne može ni postelja ugu- 
rati; pretijesno je. Tko bi ondje stanovao? 

-—— Kao da će on stanovati! Glavno da ima gdje spavati; 
može se smjestiti i u prozoru. 

— U kojem prozoru? 

— Zna se u kojem, baš kao da ne znate! U onome u pred- 
soblju. Popet će se; šit će ondje ili nešto drugo raditi. A može 
sjediti i na stolici. Ima on stolicu, a ima i sto, sve on ima. 

— Ama tko to? 

— Pa, jedan dobar čovjek koji je već prošao svoje u živo- 
tu. — Ja bih mu i kuhala. Za stan i za hranu tražila bih mu 
svega tri srebrnjaka na mjesec... 

Napokon sam, na jedvite jade, uspio dokučiti da je neki 
vremešan čovjek nagovorio ili nekako privolio Agrafenu da 
mu iznajmi kuhinju i uzme na stan i hranu. Kad bi Agrafeni 
što puhnulo u glavu, nije bilo druge nego je poslušati; znao 
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sam da mi inače neće dati mira. Ako joj što ne bi bilo po vo- 
lji, odmah bi se duboko zamislila, obuzela bi je silna sjeta i 
takvo je raspoloženje ne bi napuštalo bar dvije-tri sedmice. 
Tada bi se kvarila jela, gubilo rublje, podovi bi bili prljavi, 
jednom riječju događalo se mnogo nezgoda. Već sam odavno 
bio zapazio da ta njemušta žena nije kadra ništa odlučiti ili 
se usredočiti na nekoj svojoj misli, Ali kad bi se u njenu tu- 
pavu mozgu slučajno zavrglo nešto nalik na ideju, na naum, 
bilo bi to isto što i duhovno je ubiti ako bi joj se čovjek uspro- 
tivio. Stoga sam, misleći ponajviše na svoj mir, odmah pristao, 

— Ima li on bar kakvu iskaznicu ili što slično? 

— Naravno da ima! Dobar je to čovjek, koji je već prošao 
svoje, obećao je da će plaćati tri rublja. 

Sutradan se u moj skromni momački stan uselio novi sta- 
nar, ali mi nije bilo krivo, čak sam se u sebi i radovao. I 
inače sam Živio samotnički, gotovo kao pravi pustinjak. Ne- 
mam gotovo nijednog znanca, izlazim rijetko. Pošto sam deset 
godina proživio izvan svijeta, navikao sam se, naravno, na 
samoću. Ali deset-petnaest, ili možda čak i više godina u toj 
osami, uvijek s jednom te istom Agrafenom, nisu pružale baš 
nekakvu ružičastu perspektivu! U takvim je okolnostima novi, 
tihi čovjek pravi dar s neba! 

Agrafena nije slagala: sustanar je bio čovjek koji je prošao 
svoje u životu. Iz iskaznice se vidjelo da je bivši vojnik, što 
sam pogodio i prije nego sam zavirio u isprave, već na prvi 
pogled, naprosto po njegovu licu. Nije to teško pogoditi. Moj 
sustanar Astafij Ivanovič lako se saživljavao s okolinom. 
Dobro smo se slagali. Najljepše je bilo što je katkad prepri- 
čavao zgode i nezgode iz svoga života. U mom dosadnom, 
svakidašnjem životu takav je pripovijedač bio pravi melem. 
Jednom prilikom mi je ispričao pripovijest koja me se 0oso- 
bito dojmila. Da vam kažem u povodu kakve zgode mi ju je 
ispričao. 

Baš sam bio sam u stanu: i Astafij i Agrafena otišli su svo- 
Jim poslom. Odjednom začuh kako u drugu sobu uđe, kako 
mi se učinilo, neki nezvani gost, iziđoh i vidim, u predsoblju 
je zaista stajao neznanac, onizak čovjek koji, usprkos jese- 
njoj studeni, nije imao ogrtača na sebi. 

— Koga tražiš? 

— Službenika Aleksandrova, stanuje li on ovdje? 

— Nema njega ovdje, brajko; zbogom. 
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— Ali pazikuća reče da stanuje ovdje — dobaci gost opre- 
zno uzmičući prema vratima. 

— Gubi se, gubi se, brajko; odlazi. 

Sutradan, poslije ručka, kad je Astafij Ivanovič okušavao 
na meni kaput, koji sam mu dao da ga preokrene, opet netko 
uđe u predsoblje. Odškrinuh vrata. 

Onaj isti gospodin, koji je navratio jučer, posve mirno je 
skinuo s vješalice moj ogrtač, strpao ga pod pazuho i izjurio 
iz stana. Agrafena ga je dotle promatrala razjapivši usta u ču- 
du, ali ništa nije poduzela da mu preotme ogrtač, Astafij Iva- 
novič je poletio za lopovom i za deset minuta se vratio pra- 
znih ruku i bez daha. Onaj čovjek kao da je propao u zemlju! 

— Baš je to nesreća, Astafije Ivanoviču. Još je dobro što mi 
a M kabanicu! Inače bi me baš propisno udesio, lupež 
jedan! 

Ali je ta nezgoda toliko djelovala na Astafija Ivanoviča da 
sam, gledajući ga, gotovo zaboravio na krađu. Nikako se nije 
mogao pribrati. Svaki čas bi dizao ruke od posla i uvijek bi 
iznova prepričavao kako se odigrala cijela neprilika, kako 
je bio u blizini i kako mu je lopov pred nosom skinuo ogrtač i 
to tako hitro da ga nije uspio ni stići. Onda bi se opet prihva- 
tio posla, napokon bi se opet okanio posla, i vidio sam kako je 
čak svratio pazikući da mu ispriča što se dogodilo i prigovori 
što dopušta da se takve neprilike događaju u njegovoj kući. 
Kasnije se vratio i izgrdio Agrafenu. Zatim se iznova pri- 
hvatio posla i još dugo mrmonjio sebi u bradu kako sc to sve 
odigralo, kako je bio u blizini, a ja kraj njega, i kako nam je 
lopov pred nosom, naočigled, digao ogrtač, i tako dalje. U je- 
dnu riječ, Astafij Ivanovič, iako je znao svoj posao, bijaše cje- 
pidlakav 1 petljanac. 

— Lijepo su nas nasamarili, Astafije Ivanoviču! — rekoh 
mu navečer dodajući mu čaj i želeći, sve od dosade, iznova 
pokrenuti priču o ukradenu ogrtaču koja je, zbog toga što 
Ju je pripovijedač toliko puta najzdušnije prepričavao, posta- 
jala sve smješnija. 

— Nasamario nas je, gospodine moj! Iako nisam pogođen 
i iako nije moj ogrtač ukraden, hvata me muka i bijes. Sve bih 
rekao da od lopova nema poganije napasti na ovome svijetu. 
Mnogi žive bez motike, ali ovakav lopov ti krade i tvoj trud, 
i znoj koji si za njega prolijevao, i vrijeme koje si utrošio... 
Odvratno, fuj! Ne da mi se ni spominjati, odmah me uhvati 
bijes. Kako vi, gospodine moj, ne žalite za svojom imovinom? 
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— Živa istina; Astafije Ivaniču, bolje da ti neka stvar 
izgori, nego da je pokloniš lopovu, ljuti te to i nekako ti se ne 
sviđa... 

— Pa naravno da ti se ns sviđa! Samo nisu ni svi lopovi 
jednaki. Vidite, gospodine moj, jednom sam se prilikom namje- 
rio na poštena lopova. 

— Na poštena lopova! Ta koji je lopov pošten, Astafije 
Ivaniću. 

— To je, gospodine, istina! Kakav pošten lopov, toga ne- 
ma! Htio sam samo reći da je pošten, čini se, bio čovjek, 
ali je ukrao. 

— A kako je to bilo, Astafije Ivaniču? 

— Dogodilo se to, gospodine moj, prije dvije godine. Sna- 
šla me nevolja te sam tada gotovo godinu dana bio bez posla. 
Ali baš posljednjih dana službe sprijateljio sam se s jednom 
propalicom od čovjeka. Sprijateljili se mi, jednostavno, u 
menzi. Ispičutura najobičnija, skitnica, lijenčina, prije je bio 
namješten, ali su ga zbog pijančevanja već odavno izbacili 
s posla. Kakav dripac i kako se samo dronjavo oblačio! Neki 
put nisam bio siguran ima li uopće košulju pod kabanicom; 
propio bi sve što bi mu dopalo šaka. Samo što nije bio napra- 
sit, bio je mirne i ugodne naravi, obziran, nikada ne bi ništa 
moljakao, stidio se: ali ti je odmah jasno da bi siromah i te 
kako štogod popio, pa mu sam ponudiš. Dakle, s njim sam se 
sprijateljio, to jest on se meni prikrpio... meni dođe na isto! 
A jest bio svojih para vrijedan! Prikrpi se ko pseto, gdje god 
kreneš — on za tobom! A prije toga sam tog bijednika svega 
jednom vidio. Isprva ko samo da prenoći — hajde, neka pre- 
noći, vidio sam da mu je iskaznica u redu i da je čovjek na 
svom mjestu. Ostavim ga tako da noći i sutradan, a prekosutra 
evo ti ga cijeli dan kod mene, ne silazi s prozora, opet je pre- 
nočio. E, vidim, prikrpio se on meni, te hrani ga, te poji ga, te 
daj mu da spava — kud sam i sam sirotinja, tud još da i na- 
metnika imam na grbači. A prije toga je, baš kao i meni, na- 
vraćao nekom činovniku, prikrpio mu se i neprestance su za- 
jedno pili; propio se i presvisnuo cd jada. Ovaj moj se zvao 
Jemelej, Jemeljan Iljič. Sve mislim, nikako da smislim: što 
da radim-s njim? Da ga otjeram, stid me je, žao mi ga: Bože 
moj, bio je takva jadna propalica. Mučaljiv, ništa ne ište, 
samo bi sjeo i zapiljio ti se u oči ko psić. Vidite, naime, kako 
pijanstvo uništava čovjeka! Sve mislim u sebi kako da mu ka- 
žem: goni napolje, Jemeljanuška; ne spadaš ti k meni; na kri- 
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vog si se namjerio; ni ja skoro neću imati što da pregrizem, 
pa kako da još i tebe hranim? Sjedim tako i sve smišljam što 
li će učiniti kad mu to kažem? I, eto, dolazi mi pred oči kako 
će me gledati, pošto rae sasluša, kako će dugo sjediti ne shvaća- 
jući riječi, kako će spuznuti s prozora kad mu napokon sine, 
kako će zgrabiti svoj zavežljaj, kariran, crven i pun rupa, u 
kojem vječito sa sobom nosi tko zna što, kako će popraviti 
bijednu kabanicu da bude dolična, i da mu bude toplo, 1 da se 
rupe ne vide — tako je bio fin čovjek! Kako će zam otvoriti 
vrata i izići u stubište sa suzom u oku. Ma nema smisla da 
posve propadne... sažalio mi se! I, ko mislim, neće ni meni 
biti lako! Čekaj-der, preglavljujem u sebi, Jemeljanuška, 
ionako se nećeš dugo kod mene gostiti, odoh ja uskoro i ne- 
ćeš me šale naći. Bome, gospodine moj, zbilja i odoh, onomad 
su mi još rekli Aleksandar Filimonovič (sad već pokojni, po- 
čivao u miru): vrlo sam zadovoljan tobom, Astafije, vratit će- 
mo se mi sa sela, nećemo te zaboraviti i opet ćemo te najmiti. 
Inače sam mu ja služio kao domar u kući — bio je to divan 
gospodin, samo je umro ove godine. Dakle, lijepo sam ih is- 
pratio, uzeo što mi pripada, našla se i neka para, pa sve mi- 
slim, hajde da poživim u miru, te odoh nekoj starici i unaj- 
mih id nje postelju. A nije ni imala nego jednu praznu po- 
stelju. I ona je prije negdje služila ko dadilja, a sad se povu- 
kla u svoj dom i živjela od mirovine. Dakle, rekoh u sebi, zbo- 
gom Jemeljanuška, rođeni moj, više me nećeš naći! I šta biste 
rekli, gospodine moj? Dođem predvečer kući (bio sam svra- 
tio nekome znancu da ga malo obiđem) i ugledam Jemelju 
kako lijepo sjedi na mojoj škrinji, kraj nogu mu karirani za- 
vežljaj, nije ni skinuo onu bijednu kabanicu već sjedi i čeka 
me... još posudio od starice, jer mu je bilo dosadno, molitve- 
nik i naopako ga drži. Ipak me našao! Meni se koljena odre- 
zala. E, mislim, šta je tu je — što ga nisam otprve najurio? 
I ja mu odmah ko s nokta: »Uze l1 sa sobom iskaznicu, Je- 
melja?« 

Onda vam ja, gospodine moj, dobro promozgam u sebi; 
hoće li mi ta skitnica baš puno smetati? I kad sam promislio, 
zaključih da i neće mnogo stajati takav nametnik. Jesti mora, 
jasno. Dakle, trebat će mu izjutra korica kruha i, da zakuska 
buđe slasnija, kupit ću mu i malo luka. O ručku mu isto dati 
komad kruha i malo luka, a za večeru opet malo luka s kva- 
som i, ako baš hoće, komadić kruha. A ako nam se još nađe 
šči, obadvojica smo siti do grla. Ja vam, naime, ne jedem mno- 
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go, a pijanica, kako znamo, uopće ne jede: njemu samo da je 
travarice i rakije od žita. Srušit će me posve pod stol, mislim 
ja, ali opet, gospodine moj, pade mi na pamet još nešto i na- 
prosto me skoli. To jest, da meni više ne bi bilo do života kad 
bih ostao bez Jemelje ... Odlučio ja tako da mu budem dobar 
ko otac. Spasit ću ga, mislim, od propasti, odbit ću ga od bocel 
Čekaj ti samo, mislim ja i velim: E pa, dobro, Jemelja, možeš 
ostati, samo se sad pazi i slušaj me u svemu! 

A u sebi mislim: već ću ga obučiti kakvu poslu, samo ne 
odjedanput, neka se isprva malko proveseli, a ja ću dotle muć- 
nuti glavom i pronaći štogod čime bi ti se moj Jemelja umio 
baviti. Jer, gospodine moj, važno je, za svaki posao, da se čo- 
vjek umije njime baviti, Počnem ga stoga iz prikrajka pro- 
matrati. Jasno mi je: grozan si ti čovjek, moj Jemeljanuška! 
Isprva hoću lijepom riječju, pričam mu ovo 1 ono, kao trebalo 
bi da se trgneš, Jemeljane Iljiču, i da se malko opametiš. 

— Prestani bančiti! Pogledaj se samo, sav si u prnjama, 
kroz tu bi se bijednu kabanicu moglo, sramota me reći, sijati 
ko kroz rešeto, nije to u redu! Sve ima svoje granice. — Sjedi 
on tako; sluša, oborio glavu moj Jemeljanuška. Zamislite, go- 
spodine moj, već mu se jezik zapetljao od pića i ne može ka- 
zati suvisle riječi. Ja ti njemu jedno, a on meni nešto stoto! 
Sluša me, sluša a onda uzdahne. 

— Šta uzdišeš — pitam ga ja — Jemeljane Iljiču? 

— Pa onako, nije ništa, Astafije Ivaniču, ne brinite. Danas 
su se, naime, potukle na ulici dvije seljanke, Astafije Ivani- 
ču, i to što je jedna drugoj slučajno prosula brusnice iz košare. 

— Išta onda? 

— Onda je ta druga hotimice prosula jarebine iz košare i 
još ih razgazila nogama. 

— Pa šta onda, Jemeljane Iljiču? 

— Ama ništa, Astafije Ivaniču, ja to samo onako velim. 

»Ama ništa, ja to samo onako velim. Eh, eh, mislim ja, Je- 
melja, Jemeljuška, zavrtjelo je tebi piće glavu... .« 

— Isto tako izgubio neki gospodin novčanicu na pločniku 
u Gorohovoj, hoću reći u Sadovoj. Ugledao je seljak i veli: evo 
mi sreće; ali je spazio i drugi, pa kaže: e, baš je moja, ja sam 
je prvi ugledao. 

— Pa onda Jemeljane Iljiču? 

— Potukli se seljaci, Astafije Ivaniču. A onda ti eto redara, 
diže novčanicu i dađe je gospodinu, još se seljacima prijetio 
da će ih strpati u buharu. 
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— Ali što je to važno? Zar je to baš tako poučno, Jemelja- 
nuška?,.. 

— Ja to samo onako velim. Ljudi su se smijali, Astafije 
Ivaniču. 

— Eh, eh, Jemeljanuška, šta te briga za ljude! Za bakre- 
njak ti prodade svoju dušu. Znaš li, Jemeljane Iljiču, što bih 
ti savjetovao? 

— Što to, Astafije Ivaniču? 

— Prihvati se ti nekog posla, bome ga se prihvati. Po stoti 
put ti velim, prihvati se posla, trgni se! 

-—— A čega da se prihvatim, Astafije Ivaniču? Niti ja znam 
čega bih se prihvatio, niti bi mene tko uzeo u posao, Astafije 
Ivaniču. 

— Nije čudo što su te otjerali s posla, Jemelja, kad si pi- 
Janica! 

— Osim toga su danas pozvali u ured i krčmara Vlasa, A- 
stafije Ivaniču. 

-— Zašto su ga pozvali, Jemeljanuška — pitam ja. 

— Baš to i ne znam, Astafije Ivaniču. Bit će da su ga zvali 
zato što je trebalo da ga pozovu... 

»Eh, eh, mislim, nadrljali smo i ti, i ja, Jemeljanuška! Ka- 
žnjava nas dragi bog za sve naše grijehe!« 

— Recite i sami, gospodine moj, što da se učini s takvim 
čovjekom? 

Ali je svejedno bio velik lukavac, nema šta! Sluša on, sluša 
što govorim, ali, bome, kad mu dosadi, čim shvati da sam se 
razjedio, zgrabit će jadnu kabanicu, pa klisnuti — možeš mu 
soli staviti na rep! Cijeli bi dan lunjao uokolo i pred večer se 
vratio pripit. Tko mu je davao piti, odakle je smogao novac, 
to samo dragi bog zna, a ja bome nisam ni najmanje kriv!... 

— Nećeš ti, Jemeljane Iljiču — velim mu ja — još dugo 
ovako! Prestani piti, razumiješ li, prestani piti! Ako mi drugi 
put dođeš pijan pred oči, ostavit ću te da spavaš pred vratima. 
Neću te pustiti u sobu! .,, 

Kad sam mu ovako zaprijetio, moj vam je Jemelja sjedio na 
miru dan-dva, trećeg je dana opet šmugnuo. Čekam li ga, če- 
kam, a njega nema, pa nema! Moram priznati da sam se upla- 
šio, a i smilio mi se. Što sam mu to učinio, sve mislim u sebi. 
Preplašio sam ga. Kamo je samo mogao nestati, siromašak? 
Možda još i zaglavi, bože mi prosti! Omrknu noć, a njega 
nema. Ujutro iziđem u hodnik, a on lijepo spava u hodniku. 
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Stavio glavu na stepenicu i izvalio se; ukočio se sav od stu- 
deni. 

— Šta ti bi, Jemelja, bog s tobom? Šta radiš ovdje? 

— Pa vi ste se ovaj, Astafije Ivaniču, neki dan razljutili 
na mene, bili ste bijesni i rekli ste da ćete me ostaviti da spa- 
vam u hodniku, pa se, ovaj, nisam usudio ući, Astafije Iva- 
niču, nego sam ovdje legao... 

Raspalio sam se ali 1 sažalio! 

— Baš si mogao, Jemeljane, naći i neki drugi posao, ka- 
žem — Što da čuvaš stubište? 

— Ama koji drugi posao, Astafije Ivaniču? 

— Bar da si naučio, propala dušo — kažem ja (strašno sam 
se razbijesnio!) — bar da si naučio nosački posao. Pogledaj-der 
kakva ti je kabanica! Ne samo što je dronjava, već i stepenice 
njome meteš! Bar da uzmeš iglu i pokrpaš rupe kako se priliči. 
Eh, eh, pijanico nijedna! 

Zamislite, gospodine moj, on zbilja uzeo iglu; dobacio sam 
to ko u šali, a on se uplašio, pa se odmah dao u krpanje. Ski- 
nuo jadnu kabanicu i počeo udijevati konac u iglu. Samo ga 
motrim; oči mu se zakrmeljile, zacrvenjele; ruke drhću i, ova- 
mo-onamo, gura li on, gura, ali konac nikako neće u iglu; 
kako je samo zaškiljio, i oslinio, i uvijao konac prstima — ali 
ne ide, pa ne ide! Okanio se krpanja i zagledao u me... 

— E, Jemelja, baš si me obveselio! Da si to učinio pred svi- 
jetom, glavu bih ti otkinuo! Prostodušni moj čovječe, rekoh 
ti samo ko u šali, da te prekorim... Samo se kloni zla, ku- 
mim te bogom! Sjedi u miru i ne budi nevaljao, ne spavaj 
na stepenicama i ne sramoti me! 

— Ali što da radim, Astafije Ivaniču, ko da i sam ne znam 
kako sam vječito pijan i kako nikakve koristi od mene ne- 
ma!... Samo vas, koji ste mi dobar ko 0... otac, samo vas 
zalud jedim... 

I kad mu zaigraju odjedanput modre usnice, kad mu se 
omakne suza niz blijedi obraz, kad mu ta suza zatreperi na 
neobrijanoj bradi, pa kad moj Jemelja napokon zaječi i briznu 
u plač ko ljuta godina... Bogo moj, kanda mi je tko nož 
zabio u srce. 

»Pazi, molim te, kako je osjećajan čovjek, nisam imao poj- 
ma! Tko bi slutio, tko bi to ikad pogodio? Bome, Jemelja, 
mislim ja, dižem posve ruke od tebe; bestraga ti kuća!« 

Nema tu još puno da se priča, gospodine moj! A i cijela je 
priča besmislena, kukavna, ne isplati se ni riječi trošiti, to jest, 
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vama nije do nje, da tako kažem, ni koliko je crna pod nok- 
tom, ali bih dao ne znam šta, da sam imao, samo da se nije 
dogodilo ono što se dogodilo! Imao sam, gospodine moj, ja- 
haće hlače, đavo ih nosi, dobre, odlične jahaće hlače, plave pa 
karirane, a bio ih je naručio u mene vlastelin, koji je svratio 
u grad, ali ih nije preuzeo, jer su mu kaže, preuske; tako su 
mi ostale u radionici. Mislim, vrijedna je to stvarca, na saj- 
mištu bi mi dali za njih i pet rubalja, možda, a ako ne 
bi, mogu napraviti dva para običnih hlača za petrogradsku 
gospodu i još ću od ostatka sebi skrojiti prsluk. Nama siroti- 
nji je, znate, sve dobro! A za Jemeljanušku baš tada osvanuše 
teški, žalosni dani. Vidim, ne pije on jedan dan, ne pije drugi, 
treći dan — ni da bi skvasio usta rakijom, otupio, pokunjio se 
i rastužio. Mislim, dakle, ili ti nemaš ni groša, momče, ili si 
zbilja krenuo božjim putem, prekinuo sa zlom i poslušao 
zdrav razum. Tako je to bilo, gospodine moj, i onda baš došao 
veliki blagdan. Otišao ja na večernju službu božju; vratim se 
kući, a moj Jemelja sjedi u prozoru pijan i ljulja se. Aha, mi- 
slim, tako, dakle, momče! Uz put nešto ko zavirim u škrinju. 
Gledam, a jahaćih hlača nema!... Prevrćem ovamo-onamo: 
nigdje ih nema! Dakle, prekopam sve i vidim da su nestale — 
srce mi se naprosto stislo! Odmah ja pravo starici i prvo 
nju potvorio na pravdi boga, a na Jemelju, iako je bilo su- 
mnjivo što je pijan, ne bih ni u snu posumnjao! — Ni govora 
— kaže mi starica — bog bio s tobom, mileni, što će meni 
jahaće hlače, valjda ih neću nositi? I meni je nedavno nestala 
suknja u jednog poštenjaka tvoga soja... Pravo da ti kažem, 
nemam pojma o hlačama — kaže. — A tko je dolazio — pi- 
tam — tko je svraćao ovamo? — Baš nitko, mileni — kaže 
ona — nitko nije dolazio; cijelo sam vrijeme bila ovdje. Izla- 
zio je samo Jemeljan Iljič, ali se vratio; eno ga! Pitaj njega! 

— Da nisi ti, Jemelja — pitam ja — uzeo moje jahaće hla- 
če, nove, znaš, koje sam šio za vlastelina? — Nisam — veli 
— nisam ih ja, ovaj, Astafije Ivaniču, uzeo, molit ću lijepo. 

Lijepa priča! Opet ja počeo tražiti, tražio, tražio — nema 
im ni traga. A Jemelja sjedi i njiše se. Čučim ja tako, gospodi- 
ne moj, vrh škrinje i zirnem na nj ispod oka... Eh, vidi, 
molim te, mislim u sebi, a srce me odjedared zapeklo u prsi- 
ma, krv mi čak udarila u lice. Sad i Jemelja pogleda mene. 

— Nisam ja — kaže — nisam ja, Astafije Ivaniču, vaše, 
ovaj, hlače... vi možda mislite da sam ih ja, ali nisam ih ja 
uzeo, molit ću lijepo. 
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— Ali kako da u zemlju propadnu, Jemeljane Iljiču? 

— Nisam — kaže on — nisam ih uopće vidio, Astafije 
Ivaniču. 

— E pa, znači, Jemeljane Iljiču, da su naprosto tek tako 
nestale? 

— Možda su tek tako i nestale, Astafije Iljiču. 

Pošto sam ga tako saslušao, ja ni pet ni šest nego priđem 
prozoru, užežem svjetiljku i latim se posla. Prepravljao sam 
prsluk službeniku što je stanovao ispod nas. A inače sav kip- 
tim, steže me u prsima. Naime, bilo bi mi lakše da sam čak 
svu odjeću spalio u peći. Osjetio, bome, i Jemelja da mi je 
srce puno opakih misli. Jer, gospodine moj, ako čovjek u 
S o nadaleko osjeti nevolju, baš kao i ptica nebesku 
oluju. 

— Znate, Astafije Ivaniču — poče Jemeljuška (a glas mu 
drhturi) — danas se bolničar Antip Prohorič oženio kočija- 
ševom ženom, onoga što je nedavno umro... 

Prostrijelim vam ga tada, i to bome već opakim pogle- 
dom... Shvatio Jemelja. Vidim kako ustaje, prilazi postelji 
i nešto se pred njom ušeprtljio. Čekam ja: prtlja li, prtlja, i sve 

unda: »Nema ih pa nema, gdje su samo nestale lopuže!« 
ekam da vidim što će biti, zavuče se napokon četveronoške 
pod postelju. Nisam više izdržao. 

— Zašto to pužete, Jemeljanu Iljiču? — pitam ja. 

— Pa tražim te jahaće hlače, Astafije Ivaniču. Da vidim da 
nisu ovdje gdjegod zapale. 

— Ma što biste se vi, gospodine — dobacim ja (od bijesa 
sam prešao na vi) — što biste se vi brinuli, gospodine, za si- 
romašna, obična čovjeka kao što sam ja, samo ćete zalud iz- 
derati koljena! 

— Što smeta, Astafije Ivaniču, ja sam to samo tako, molit 
ću lijepo... A možda se, bome, i nađu ako ih valjano potra- 
Žžim. 

— Hm! — izustim ja. — Slušaj-der me dobro, Jemeljane 
Tljiču! 

— Izvolite, Astafije Ivaniču — veli cn. 

— Nisi li ih ti naprosto ukrao — kažem — ko pravi lo- 
pov i varalica, i tako mi platio za moje gostoprimstvo? — 
— Znate, gospodine moj, najviše me izbezumilo kad sam ga 
vidio kako na koljenima puže preda mnom na podu, 

— Nisam... molit ću... Astafije Ivaniču... 
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Ali je ležao i dalje potrbuške pod krevetom. Dugo je tako 
ležao, onda izbauljao. Gledam ga: blijed je ko krpa. Ustade, 
sjede kraj mene u prozor i odsjedi tako desetak minuta. 

— Nisam — kaže odjedanput — nisam, Astafije Ivani- 
ču... — Naglo ustade, priđe mi, i čini mi se ko da ga i sad 
vidim, onako grozna ko grijeh. — Nisam — veli. — Što se 
tiče vaših hlača, ja ih nisam uzeo... 

Sav se trese, drhtavim prstom upro u svoja prsa, slabašni 
mu glas treperi, tako da sam premro od straha, gospodine moj, 
i stisnuo se uz prozor. 

— Neka vam bude, Jemeljane Iljiču, kad vi kažete, opro- 
stite ako sam vas, glup ko što jesam, krivo potvorio. A ja- 
haće hlače, bome, neka vrag nosi, neću propasti što ih nemam. 
Imam ruke, hvala bogu, i ne moram krasti... neću se uvaliti 
nekom siromašku koga i ne znam, zaradit ću svoj kruh.., 

Saslušao me Jemelja, stajao, dugo stajao preda mnom i, 
vidim, sjeo. Sjedio je tako cijelo veče, nije se ni maknuo; već 
sam legao i na počinak, a Jemelja svejednako na istom mje- 
stu. Izjutra ga ugledam na podu, sklupčao se u jadnoj kaba- 
nici; od silne sramote nije se ni na postelju popeo. Bome, go- 
spodine, omrznuo mi je odonda, mogu reći da ga živa nisam 
mogao vidjeti. Baš kao da me je, da tako kažem, okrao ro- 
đeni sin i smrtno uvrijedio. Ah, mislim u sebi, Jemelja moj, 
Jemelja! A Jemelja, gospodine moj, dobre dvije sedmice se ne 
trijezni. Bome mu posve pao mrak na oči, ogreznuo u piće. 
Ujutro ode, vrati se kasno u noć i cijele dvije sedmice ni da 
bi zucnuo. Naime, sišurno se i on grizao ili htio sam sebe 
kazniti. Napokon, gotovo prestao, naime sve je propio i opet 
sjeo u prozor. Sjećam se kako je tako prosjedio tri dana, 
odjedanput pogledam i vidim: čovjek plače. Bome, gospodine 
moj, nije da plače, nego lije suze ko iz kabla i kanda ni sam 
ne čuje kako mu cure. A jest teško gledati, gospodine moj, kad 
odrastao čovjek, pa još star čovjek, kao što je bio Jemelja, 
plače od tuge i jada. 

— Šta ti je, Jemelja? — ja ću. 

Sav se tresao. Protrnuo. Odonda sam ga, naime, prvi put 
oslovio. 

— Ništa, Astafije Ivaniču! 

— Bog s tobom, Jemelja, što i da nam je baš sve propalo. 
Zašto si tako objesio nos? — Smilio mi se. 

— Ovaj, molit ću lijepo, Astafije Ivaniču, ne plačem zbog 
onoga. Htio bih neki posao, Astafije Ivaniču. 
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— Kakav posao, Jemeljane Iljiču? 

— Pa tako, nekakav posao, molit ću lijepo. Možda nađem 
slično namještenje kakvo sam imao, bio sam već kod Fedoseja 
Ivaniča i molio ga... Nije lijepo da vas izrabljujem, molit ću 
lijepo, Astafije Ivaniču. Možda nađem posla, Astafije Ivaniču, 
pa ću vam sve vratiti i nadoknaditi sve troškove za hranu. 

— Dosta, Jemelja, dosta: jest ogriješio si se, ali bilo pa pro- 
šlo! Spomena nije vrijedno! Hajde da živimo kao prije. 

— Ne možemo, Astafije Ivaniču, molit ću lijepo, vi još 
svejedno onako mislite... a što se tiče vaših hlača, ja ih ni- 
sam uzeo... 

— E pa, neka ti bude; bog s tobom, Jemeljanuška! 

— Nećemo tako, Astafije Ivaniču. Ja, prema tome, više 
ne stanujem kod vas, da oprostite, Astafije Ivaniču, 

— Bog s tobom — velim ja — tko te, Jemeljane Iljiču, grdi 
ili tjera iz kuće, je 1 ja možda? 

— Ne, Astafije Ivaniču, molit ću lijepo, neugodno mi je 
stanovati kod vas... Bolje je da odem, molit ću lijepo... 

Očito se čovjek uvrijedio i ponavlja neprestano jedno te 
isto. Vidim da zbilja oblači onu jadnu kabanicu. 

— Ama kamo ćeš, je li, Jemeljane Iljiču? Pamet u glavu, 
šta ti je? Kamo ćeš? 

— Neka, zbogom, Astafije Ivaniču. Jako ste se pro- 
mijenili, 

— Ja da sam se promijenio? Ja! Ti ćeš, Jemeljane Iljiču, 
sam propasti ko malo, benavo dijete. 

— Znate, Astafije Ivaniču, vi sada, kad odlazite od kuće, 
zaključavate škrinju, a ja to vidim, Astafije Ivaniču, i pla- 
čem... Neka, bolje da me pustite, Astafije Ivaniču, i oprosti- 
te mi za sve što sam vam učinio dok smo zajedno stanovali. 

Što mislite, gospodine moj; i zbilja je otišao? Čekam ga ci- 
jeli dan, mislim: vratit će se predveče, ali njega nema! Nema 
ga sutradan, nema ga prekosutra. Uplašio se ja, bol me stegla, 
ne pijem, ne jedem, ne spavam, Naprosto me čovjek razoru- 
Žao! Četvrtog dana sam ga tražio po svim krčmama. Ulazio, 
raspitivao se — nigdje ni traga Jemeljanuški! »Da se nisi 
rastao sa svojim kukavnim životom? — mislim. — Možda si 
crknuo pijan u nekom jarku i sad ležiš ko truo balvan.« Vra- 
tio sam se kući ni Živ ni mrtav. Odlučio sam da ću ga 1 su- 
tra tražiti. Samoga sebe sam proklinjao Što sam glupaku do- 
pustio da me onako svojeglavo napusti. Imam šta vidjeti: u 
cik zore petog dana (bio je blagdan) škripe vrata. Vidim, ula- 
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zi Jemelja: posve je modar, kosa mu blatna baš kanda je spa- 
vao na ulici, usukao se ko prut, skine jadnu kabanicu, sjede 
kraj mene na škrinju i zagleda se u mene. Obveselio sam se 
ali me je tuga još jače stegla u duši. Vidite, gospodine moj, 
tako je: da je mene bome zadesila takva ljudska nepravda, 
moram reći da bih prije crknuo, nego što bih se vratio. A _Je- 
melja se vratio! Jasno da nije lako gledati čovjeka u takvu 
stanju. Počeo ga ja tetošiti, tješiti, umirivati. »Baš mi je dra- 
go, velim, što si se, Jemeljanuška, vratio. Da si još malo za- 
kasnio, i danas bih te opet tražio po krčmama. Je si li jeo?« 

— Jeo sam, molit ću lijepo, Astafije Ivaniču. 

— Zbilja si jeo? Evo ti, brajko, ostao mi šči od jučer, go- 
veđi, nije postan, a ima još i luka 1 kruha. Jedi — velim mu 
ja — dobro je to za zdravlje. 

Poslužio sam ga; e, tad mi je istom sinulo da čovjek možda 
puna tri dana nije jeo — tako je slasno kusao. Znači da ga je 
glad k meni dotjerala. Raznježio se ja gledajući svog prijana. 
Poslije jela ću, mislim, skočiti u točionicu. Donijet ću mu što- 
god da razgali dušu i prekinut ćemo svađu, dosta je bilo! Ne 
ljutim se više na tebe, Jemeljanuška! Donio sam rakije. Hajde 
velim, Jemeljane Iljiču, da nešto popijemo, danas je praznik. 
Hoćeš li gucnuti? Ne škodi. 

Već je ispružio ruku, i te kako pohlepno ju je ispružio, tek 
što nije zgrabio čašu, ali se obuzdao; malko je pričekao; 
gledam ga: uzeo napokon čašu, prinosi je ustima, rakija 
mu se prolijeva po rukavu. Ne ide, prinio ju je ustima ali ju 
odmah odložio na stol. 

— Šta ti je, Jemeljanuška? 

— Pa ništa, ja sam, ovaj... Astafije Ivaniču. 

— Zbilja nećeš popiti, a? 

— Ja vam, Astafije Ivaniču, eto... neću više piti, Astafije 
Ivaniču. 

— Jesi li ti to odlučio, Jemeljuška, da uopće više nećeš 
piti. ili samo nećeš danas? 

a odgovorio. Gledam ga: čas kasnije položi glavu na 
ruku. 

— Šta ti je, Jemelja, da nisi bolestan? 

— Pa jest, nije mi dobro, Astafije Ivaniču. 

Strpao sam ga u postelju, Vidim, zbilja mu je loše: čelo 
mu gori i tresa ga groznica. Cijeli dan sam mu prosjedio kraj 
uzglavlja, noću mu se stanje pogoršalo. Dodao ja ulja i luka u 
kvas i namrvio kruha. I ko velim mu: okusi malo kaše, možda 
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ti bude bolje! Odmahuje glavom. »Ne mogu, kaže, ne mogu 
danas ručati, Astafije Ivaniču.« Opet sam smutio staricu i 
spravio mu čaj — nema ništa bolje od toga. Ali, vidim, sve 
mu je gore! Prekosutra odoh po liječnika. Poznavao sam nekog 
doktora Kostopravova. Liječio me još dok sam služio kod 
gospode Bosomjaginih. Dođe liječnik i pregleda ga. »Bome je, 
kaže, zlo. Niste me, kaže, morali ni zvati. Jedino još da mu 
se dadne neki prašak.« Samo, eto, ne dadoh mu ni praška; 
sve mislim, lupeta doktor koješta; tako dođe i peto jutro. 

Umirao mi je pred očima, gospodine moj, Sjedio sam na 
prozoru i šio. Starica je ložila peć. Srce mi je pucalo od boli 
za njim, pijandurom, baš kanda sahranjujem rođena sina. 
Znam da me Jemelja promatra, već od jutros vidim kako se 
čovjek bori, htio bi mi nešto reći, ali se očito ne usuđuje. Na- 
pokon ga i ja pogledam, vidim kako se siromašku nakupila 
silna tuga u očima, uopće ne skida očiju s mene; kad je vidio 
da motrim, odmah je svrnuo pogled. 

— Astafije Ivaniču! 

— Šta je, Jemeljuška? 

— Kad biste, ko na primjer, moju kabanicu odnijeli na saj- 
mište, biste li puno dobili za nju, Astafije Ivaniču? 

— Pa ne znam — velim ja — da li bih puno dobio. Mo- 
žda bih dobio tri rublja, Jemeljane Iljiču. 

A da sam je, na priliku, zbilja ponio onamo, ne samo što 
ništa ne bih dobio, nego bi mi se još u brk narugali zbog toga 
što prodajem tako bezvrijedni dronjak. — Rekoh to samo ona- 
ko božjemu nesretniku, tek da ga utješim. 

— Ja sam nekako mislio, Astafije Ivaniču, da biste dobili 
čak i tri srebrnjaka, kabanica je od sukna, Astafije Ivaniču. 
Zar samo tri rublja za suknenu kabanicu? 

— Ne znam, velim ja, Jemeljane Iljiču, ako hoćeš baš da 
je odnesemo, trebalo bi svakako otprve tražiti tri rublja. 

Jemelja je malo šutio, pa me opet zovnuo: 

— Astafije Ivaniču! 

— Šta je — pitam — Jemeljanuška? 

— Prodajte tu kabanicu kad umrem, ne treba da me u njoj 
sahranite, Mogu i bez nje u grob; vrijedna je to stvarca, bome; 
možda vam dobro dođe. 

Ne mogu vam reći, gospodine moj, kako me steglo u srcu. 
Jasno mi je da je čovjeku kucnuo smrtni čas. Opet smo ušu- 
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tjeli. Tako prođe sat vremena; iznovice ga pogledam: gleda 

EU onako, a kad mi susretne oči, opet odmah svrne po- 
led. 

Gj — Ne biste li — kažem mu — gucnuli malo rakije, Jeme- 

ljane Iljiču? 

— Dajte mi, i neka vam bog plati, Astafije Ivaniču. 

Pružih mu rakiju. Malko je gucnuo. 

— Hvala vam — veli — Astafije Ivaniču. 

— Hoćeš li još štogod, Jemeljanuška? 

— Neću, Astafije Ivaniču, ništa mi ne treba, samo bi 
ovaj... 

— Što biste? 

— Ovaj... 

— Šta bi ti, Jemeljuška? 

— One jahaće hlače... ovaj... ja sam vam ih ukrao... 
Astafije Ivaniču. 

— Neka — velim — bog će ti oprostiti, Jemeljanuška, 
jadničak si ti, jadničak da ne može biti veći! Počivao u mi- 
ru.., — I daha mi ponestade, gospodine moj, a suze mi bri- 
znulje iz očiju. 

— Ananije Ivaniču... 

Gledam ja: htio bi Jemelja nešto da mi kaže, pridiže se, 
upinje, miče usnicama... Odjedanput silno pocrvenje, zagle- 
da se u me... Tada primijetim kako Blijedi, blijedi, u tren 
oka se utanjio, zabacio glavu, još jednom udahnug i istoga 
časa predao Bogu dušu. .... 
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BOŽIĆNO DRVCE I SVADBA 


Iz zapisa nepoznata čovjeka 


Ovih sam dana vidio svadbu... ali ne! Bolje da vam pri- 
povjedim o božićnom drvcetu. Svadba je lijepa; vrlo mi se 
svidjela, ali je druga zgoda ljepša. Ne znam kako sam se, gle- 
dajući tu svadbu, sjetio toga božićnoga drvceta. Evo kako se 
to dogodilo. Upravo prije pet godina, na staru godinu, po- 
zvali me na dječji ples. Pozivač bješe poznata poslovna 
ličnost, s vezama, s poznanstvom, s intrigama, te se moglo za- 
misliti kako je taj dječji ples izlika roditeljima da se zgo- 
milaju i nedužno se, kao slučajno, porazgovore o kojekakvim 
zanimljivim predmetima. Ja sam bio stran čovjek; nisam 
imao nikakvih predmeta i zato sam proveo veče prilično ne- 
zavisno. Bio je tu još jedan gospodin koji nije imao, čini mi se, 
roda ni svojte, nego je poput mene dopao na obiteljsku sre- 
ću... On mi je prije svega pao u oči. Bio je to visok, mršav 
muškarac, vrlo ozbiljan, vrlo pristojno odjeven. Ali je očito 
bilo da njemu nije nikako do radosti i do obiteljske sreće; 
kad bi odlazio kamo u kut, odmah bi prestajao da se smje- 
ška te bi mrštio guste, crne obrve. Na cijelom plesu nije imao, 
osim domaćina, ni jedne poznate duše. Vidjelo se da mu je 
strahovito dosadno, ali da hrabro, do kraja, igra ulogu posve 
zabavljenoga i sretnoga čovjeka. Kasnije sam doznao da je 
to gospodin iz provincije koji je u prijestolnici imao neki od- 
lučni, glavoboljni posao, koji je našemu domaćinu donio pre- 
poručni list, kojemu je naš domaćin bio zagovornik, ali nipo- 
što con amore!, i kojega je iz uljudnosti pozvao na svoj dje- 
čji ples. Nisu se s njim kartali, cigare mu nisu ponudili, 
nitko se s njim nije upuštao u razgovor, možda su iz daljine 
prepoznali po perju pticu, i zato je moj gospodin, samo da 
kudgod djene ruke, cijelo veče morao gladiti zaliske. Zalisci 
su mu bili zaista vrlo lijepi. Ali gladio ih je tako usrdno da bi, 


1 S ljubavlju. 
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gledajući ga, mogao zacijelo pomisliti da su najprije stvo- 
ae sami zalisci, a istom zatim im priklopljen gospodin da ih 
gladi. 

Osim te figure, što na taj način sudjeluje u obiteljskoj sre- 
ći s domaćinom, koji ima pet prilično gojnih mališa, svidio 
mi se još jedan gospodin. Ali taj je već sasvim drugačiji. To 
je ličnost. Zove se Julijan Mastakovič. Na prvi se pogled mo- 
glo vidjeti da je on čašćen gost i u isto je onakvim odnosima 
prema domaćinu u kakvima je domaćin prema onomu go- 
spodinu što gladi zaliske. Domaćin i domaćica govore mu 
beskrajne ljubaznosti, dodvoraju mu se, poje ga, tetoše ga, 
privode mu radi preporuke svoje goste, a njega samoga ne 
privode nikomu, Opazio sam da se domaćinu zaiskrila u oči- 
ma suza kad je Julijan Mastakovič rekao o večeri da rijetko 

rovodi vrijeme ovako ugodno. Nekako sam se žacao u nazo- 
čnosti takve ličnosti pa sam, nagledavši se djece, otišao u 
malu gostinsku sobu koja je bila posve prazna i sjeo u cvjetnu 
domaćičinu sjenicu što zaprema gotovo polovicu cijele sobe. 

Sva su djeca bila neopisivo mila i nikako nisu htjela da na- 
likuju na velike koliko god su ih upućivale guvernante i ma- 
mice. Za tren oka obrali oni cijelo božićno drvce, do posljed- 
njega bombona, i uspjeli već pokrhati polovicu igračaka prije 
nego što su doznali komu je koja namijenjena. Osobito je 
lijep bio mališ, crnook, kuštrav, koji je sve htio da me ubije 
iz svoje drvene puške. Ali više od svih privukla je pažnju 
njegova sestra, djevojčica od jedanaestak godina, dražesna 
kao amorčić, tihana, zamišljena, blijeda, krupnih, zamišljenih, 
buljookih očiju. Nekako su je uvrijedila djeca te ona otišla 
u onu istu gostinsku sobu gdje sam sjedio 1 zaigrala se u kutu 
sa svojom lutkom. Gosti su s poštovanjem pokazivali na bo- 
gata zakupnika i po koji bi šaptom napominjao da je za nju 
već pripravljen miraz od tri stotine tisuća rubalja. Okrenem 
se da pogledam te što se zanimaju za to i pogled mi padne 
na Julijana Mastakoviča, koji je zaturio ruke za leđa, malo 
nakrivio glavu te pozorno slušao preklapanje te gospode. 
Onda nisam mogao da se nadivim domaćinskoj mudrosti pri 
podjeli dječjih darova. Djevojčica koja već ima miraz od tri 
stotine tisuća rubalja dobila je najskupocjeniju lutku. Zatim 
su se redali darovi, sve naniže, prema sve nižemu rangu rodi- 
telja sve te sretne djece. Napokon, posljednje dijete, mališ 
od desetak godina, mršav, pjegav, riđast, dobio samo knjigu 
pripovijedaka koje pričaju o veličanstvenosti prirode, o su- 
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zama ganuća i tako dalje, bez slika i čak bez vinjete. To je 
sin guvernante domaćinske djece, siromašne udovice, posve 
utučen i zaplašen dječak, Na njemu je kaputić od siromaškoga 
nankinga. Kad je dobio svoju knjižicu, dugo je obilazio oko 
dviju igračaka; neobično je želio poigrati se s drugom dje- 
com, ali nije smio; vidjelo se da već osjeća i razumije svoj po- 
ložaj. Neobično volim promatrati djecu. Izvanredno je zani- 
mljiva u njih prva samostalna manifestacija u životu. Opazio 
sam da se riđasti dječak toliko pomamio za bogatim igračka- 
ma druge djece, osobito za kazalištem u kojem je želio sva- 
kako preuzeti neku ulogu te se odlučio na ulagivanje. Smje- 
škao se i zapodijevao igru s drugom djecom, dao svoju jabu- 
ku jednomu nabuhlomu dječaku, koji je imao svezan pun ru- 
bac darova, i čak odlučio da će jednoga nosati samo da ga 
ne otjeraju od kazališta. Ali za čas ga neki svadljivac svojski 
izmlatio. Dječak se nije usudio da zaplače. Uto došla guver- 
nanta, njegova mamica, i naložila neka drugoj djeci ne smeta 
u igri. Dječak ušao u onu istu gostinsku sobu gdje je bila dje- 
vojčica. Ona mu dopustila da joj priđe, te se oboje vrlo usr- 
dno prihvatili oblačenja skupocjene lutke. 

Sjedio sam već neko pol sata u bršljanovoj sjenici i gotovo 
zadrijemao, osluškujući sitni razgovor riđastoga dječaka 1 kra- 
sotice s mirazom od tri stotine tisuća rubalja, što su se zapo- 
slili lutkom, kad odjednom uđe u sobu Julijan Mastakovič. 
Okoristio se sablažnjivim prizorom dječje svađe i izišao pola- 
gano iz dvorane. Opazio sam da je, po prilici prije časka s 
taticom buduće bogate mlade, s kojim se je tek upoznao, vrlo 
vatreno govorio o prednosti neke službe pred drugom. Sada 
on stoji zamišljen i kao da nešto računa na prste. 

— Tri stotine, tri stotine — šapće. — Jedanaest... dva- 
naest... trinaest... i tako dalje. Šesnaest — pet godina! 
Recimo, po četiri po sto, dvanaest, pet puta je šezdeset, da, 
od tih šezdeset... pa, recimo, bit će svega za pet godina — 
Četiri stotine. Jest, dakle... Ali ne drži on na četiri posto, 
lupež! Možda uzima osam ili deset posto. A, pet stotina, re- 
cimo, pet stotina tisuća, u najmanju ruku, to je sigurno; ali 
suvišak zakrpe,hm... 

Završio premišljanje, useknuo se i htio već otići iz sobe, 
ali je odjednom ugledao djevojčicu i zastao. Mene nije vidio 
od lonaca sa zelenilom. Činilo mi se da je preko svake mjere 
uzrujan. Ili ga se dojmio račun, ili štogod drugo, samo on tare 
ruke i ne može da stoji na mjestu. Ta mu uzrujanost porasla 
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nec plus ulira! kad je zastao i budućoj mladi dobacio drugi 
odlućni pogled. Krenuo unaprijed, ali se najprije ogledao uo- 
kolo. Onda počeo na prstima, kao da se osjeća krivim, pri- 
laziti djevojčici. Prišao joj sa smiješkom, nagnuo se i polju- 
bio je u glavu. Ona se nije nadala napadaju te zaciknula upla- 
sena. 

— A šta tu radite, milo dijete? — zapitao on šaptom, ogle- 
davajući se i tapšajući djevojčicu po obrazu. 

— Igramo se... 

— A? S njim? — Julijan Mastakovič pogledao dječaka is- 
pod oka. 

— A ti, duško, otiđi u dvoranu — reći će njemu. 

Dječak šuti i gleda ga razrogačenim očima. Julijan se 
Mastakovič opet ogledao uokolo i opet se nagnuo djevojčici. 

— A šta vam je to, lutkica, milo dijete? — zapitao. 

— Lutkica — odgovorila djevojčica mršteći se i nešto se 
plašeći. 

— Lutkica... A znate li, milo dijete, od čega je načinjena 
vaša lutka? 

— Neznam... — odgovorila djevojčica šaptom i duboko 
oborila glavu. 

— Pa od krpica, dušice. Odlazi ti, mališa, u dvoranu svo- 
jim vršnjacima — reče Julijan Mastakovič, oštro pogledavši 
dječaka. Djevojčica se i dječak namrštili i uhvatili se jedno 
za drugo. Neće da se rastaju. 

— A znate li, zašto su vam poklonili tu lutkicu? — za- 
pitao Julijan Mastakovič, šapćući sve tiše i tiše, 

— Ne znam. 

— Pa zato jer ste cijele sedmice bili milo i valjano dijete. 

Sada se Julijan Mastakovič, uzrujan do krajnosti, ogledao 
uokolo te sve tiše i tiše šapćući upitao napokon nečujnim 
glasom koji posve zamire od uzrujanosti i nestrpljivosti: 

— A hoćete li me voljeti, mila djevojčice, kad dođem va- 
Šim roditeljima u goste? 

Kad je to rekao, Julijan Mastakovič htjede još jedanput da 
poljubi milu djevojčicu, ali riđasti dječak vidio kako će ona 
gorko zaplakati, uhvatio je za ruke i zacmizdrio od potpunoga 
suosjećanja s njom. Julijan se Mastakovič rasrdio zbiljski. 

— Odlazi, odlazi odavde, odlazi! — govori on dječaku — 
odlazi u dvoranu! Odlazi onamo svojim vršnjacima! 


! Do krajnjih granica, 
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— Ne, ne treba, ne treba! Odlazite vi — reći će djevojčica 
— okanite ga se, okanite ga se! — govori ona i gotovo se ra- 
splakala. 

Netko zašuškao na vratima, te Julijan Mastakovič odmah 
uspravio svoj veličanstveni rast i uplašio se. A riđasti se dje- 
čak uplašio još jače, ostavio djevojčicu i polagano, pridr- 
Žavajući se zida, otišao iz gostinske u jedaću sobu. Da ne bi 
uzbudio sumnje, otišao u jedaću sobu i Julijan Mastakovič. 
Bio je crven kao rak, a kad je pogledao u ogledalo kao da se 
zbunio od samoga sebe. Možda se zlovoljio radi svoje žestine 
i nestrpljivosti. Možda ga je tako zapanjio isprva račun na 
prste, tako ga zamamio 1 oduševio da je uza svu svoju ozbilj- 
nost i dostojanstvenost odlučio postupiti deranski i naprečac 
napasti na svoj predmet, unatoč tomu što taj predmet u naj- 
manju ruku tek za pet godina može da bude pravi predmet. 
Za časnim gospodinom otišao sam u jedaću sobu i ugledao neo- 
bičan prizor. Julijan Mastakovič se sav zarumenio od zlovolje 
i pakosti i plaši riđastoga dječaka, koji sve dalje i dalje uzmi- 
če od njega i ne zna kuda bi otrčao od straha. 

— Odlazi, šta tu radiš, odlazi, nevaljalče, odlazi! Ti ovdje 
voće kradeš, a? Odlazi, nevaljalče, odlazi, odlazi svojim vr- 
šnjacima! 

Zaplašeni se dječak odlučio na očajno sredstvo i pokušao 
se podvući pod stol. Onda njegov progonitelj, raspaljen do 
krajnosti, izvadio dug batisten rubac i počeo njime izgoniti 
ispod stola dječaka koji se bio posve pritajio. Mora se spo- 
menuti da je Julijan Mastakovič bio malo podebeo. To je pri- 
lično gojan, rumen, jedar čovjek, s trbušićem, širokih bokova, 
jednom riječju, ono što se zove temeljan čovjek, okrugao kao 
orašćić. Oznojio se, dašće i crveni se strahovito. Napokon go- 
tovo pomahnitao, toliko je u njega bio snažan osjećaj nego- 
dovanja i možda (tko bi znao?) ljubomore. Zahchotao sam na 
sav glas. Julijan se Mastakovič okrenuo i uza svu svoju važ- 
nost zbunio se. U taj mah ušao na protivna vrata domaćin. 
Dječak ispuzao ispod stola te otire koljena i laktove. Julijan 
Mastakovič brže prinesao nosu rubac, koji drži rukom za je- 
dan krajić. 

Domaćin ponešto u nedoumici pogleda nas trojicu; ali kao 
čovjek koji zna život i sve uzima s ozbiljna gledišta okoristio 
se odmah time što je svojega gosta zatekao nasamo. 

— Evo, to je onaj dječak — rekao i pokazao riđastoga — 
za kojega mi je bila čast zamoliti... 
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mE A! — odgovorio Julijan Mastakovič koji se još nije 
snašao. 

— Sin guvernante moje djece — nastavio domaćin mole- 
ćivim tonom — siromašna žena, udovica, žena čestita čino- 
vnika; i zato... Julijane Mastakoviču, ako se može... 

— Ah, ne, ne! — brže uzviknuo Julijan Mastakovič — 
ne, oprostite mi, Filipe Aleksjejeviču, ne može se nikako. Ra- 
spitao sam se; nema prazna mjesta, a kad bi i bilo, već je deset 
kandidata koji imaju kudikamo veće pravo nego on... Veo- 
ma žalim, veoma žalim... 

— Žalim — ponovio domaćin — dječak je skroman, mi- 
ran... 

— Velik nevaljalac, koliko ja opažam — odgovorio Juli- 
jan Mastakovič i histerički nakrivio usta — odlazi, derane, 
šta stojiš, idi svojim vršnjacima! — reče obraćajući se dječaku. 

Sada, čini se, nije mogao izdržati nego jednim okom pogle- 
dao mene. Ni ja nisam mogao izdržati nego mu zahohotao 
pravo u oči. Julijan Mastakovič se odmah odvratio i prilično 
jasno, da ja čujem, zapitao domaćina tko je taj neobični mladi 
čovjek. Oni zašaptali i izišli iz sobe. Vidio sam zatim kako 
Julijan Mastakovič, slušajući domaćina, nepovjerljivo klima 
glavom. 

Kad sam se do mile volje nahohotao, vratim se u dvoranu. 
Ondje velikan, okružen obiteljskim očevima i majkama, do- 
maćicom i domaćinom, vatreno tumači nešto jednoj dami 
kojoj su ga upravo priveli. Dama drži za ruku djevojčicu s ko- 
jom je Julijan Mastakovič prije deset časova imao prizor u 
gostinskoj sobi. Sada on rasipa hvalu i zanos o krasoti, daro- 
vitosti, da i dobrom odgoju miloga djeteta. Očito se 
ulaguje majčici. Mati ga sluša 1 samo što ne plače od zanosa. 
Ocu se smješkaju usne. Domaćini se raduju što je granula 
sveopća radost. Čak i svi gosti sudjeluju, čak je 1 dječja igra 
napuštena da se ne smeta razgovor. Sav je zrak opojen pije- 
tetom. Čuo sam zatim kako mamica zanimljive djevojčice, 
ganuta do dna srca, moli Julijana Mastakoviča neka joj iskaže 
osobitu čast, neka im dom obdari svojim dragocjenim poznan- 
stvom, čuo sam s kakvim je nepatvorenim zanosom Julijan 
Mastakovič prihvatio poziv i kako nakon toga gosti, razišav- 
ši se svi, kao što iziskuje pristojnost, na različite strane, rasi- 
paju jedan pred drugim ganutljive pohvale zakupniku, za- 
kupnici, djevojčici i osobito Julijanu Mastakoviču, 
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— Je li oženjen taj gospodin? — zapitam gotovo na glas 
jednoga od mojih znanaca koji je bliže od svih stajao do Ju- 
lijana Mastakoviča. 

Julijan Mastakovič mi dobacio ispitljiv i pakostan pogled. 

— Nije! — odgovorio mi znanac, do dna duše ogorčen mo- 
jom nespretnošću, koju sam namjerice počinio... 


> os 
m E. 


Nedavno sam prolazio kraj ***ske crkve; iznenadila me 


svjetina i kolija. Unaokolo govore o svadbi. Dan je tmuran, 
hvatalo se inje; za svjetinom se progurah u crkvu i ugledah 
mladoženju, To je malen, okrugao, gojan čovuljak s trbušićem, 
vrlo iskićen. 'Trčka, skrbi se, naređuje. Napokon se razlegao 
govor da su dovezli mladu. Progurah se kroz svjetinu i ugledah 
divnu krasoticu kojoj je tek nastalo prvo proljeće. Ali krasoti- 
ca je blijeda i tužna. Gleda rastreseno; ali mi se učinilo da su 
joj oči crvene od nedavnih suza. Antikna strogost svake crte 
njena lica daje njenoj krasoti neku dostojanstvenost i sve- 
čanost. Ali kroz tu strogost i dostojanstvenost, kroz tu tugu 
prosijava još prvi djetinji nedužni lik; izbija nešto do kraj- 
nosti naivno, neustaljeno, mlado te se čini da i bez molbe 
samo za sebe moli za milost. 

Govore da je tek navršila šesnaest godina, Kad sam pozorno 
pogledao mladoženju, prepoznah u njem odjednom Julijana 
Mastakoviča, kojega nisam viđao upravo pet godina. Pogle- 
dam nju... Bože moj! Stanem se brže gurati iz crkve. U svje- 
tini pripovijedaju da je mlada bogata, da mlada ima miraz 
od pet stotina tisuća... i isto toliko u krpama. 

»Ipak je račun bio dobar!« — pomislim kad sam se pro- 
gurao na ulicu... 
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TUĐA ŽENA 
I MUŽ POD POSTELJOM 


Neobičan slučaj 


— Molim vas, poštovani gospodine, dopustite da vas upi- 
tam. 

Prolaznik se trgnuo i ponešto uplašen pogledao gospodina 
u rakunovoj bundi, koji mu je tako, bez okolišanja, pristupio 
u osmom satu naveče, nasred ulice. A zna se već ako jedan 
petrogradski gospodin na ulici progovori odjednom o čemu- 
god s drugim gospodinom, posve nepoznatim, drugi će se go- 
spodin zacijelo uplašiti. 

Prolaznik se, dakle, trgnuo i malo uplašio. 

— Oprostite što sam vas uzbunio — govori gospodin u 
rakunovoj bundi — ali ja... ja, zaista, ne znam... valjda 
ćete mi oprostiti, vidite, ja sam u nekoj duševnoj razdešeno- 
SIT e 

Sada je istom gospodin u bekešu! opazio da je gospodin u 
rakunovoj bundi doista razdešen. Namreškano lice prilično 
mu je bljeđano, glas mu dršće, misli mu se očito brkaju, riječi 
mu se ne omiču s jezika i vidi se da mu je strašno teško bilo 
uskladiti prepokornu molbu osobi možda nižoj po stupnju 
ili po staležu, s potrebom da se svakako obrati komu s mol- 
bom. A i, napokon, ta je molba u ovakvom slučaju nepristoj- 
na, nedolična, neobična od čovjeka koji ima takvu doličnu 
bundu, takav naočit frak divne tamnozelene boje i takve ukra- 
se koji mnogo znače, a išarali su taj frak. Očito da sve to bu- 
ni samoga gospodina u rakunovoj bundi, tako da gospodin 
razdešene duše nije napokon izdržao nego odlučio prigušiti 
svoju uzrujanost i pristojno zabašuriti neugodni prizor koji 
je sam i izazvao. 


1 Muški ogrtač, kaput. 
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— Oprostite mi, zbunio sam se: ali me, istina je, ne zna- 
te... Oprostite što sam vzs uznemirio; predomislio sam se. 

Onda iz uljudnosti dignuo šešir i potrčao dalje. 

— Ali dopustite, molim. 

Ali mali čovuljak nestao u mraku, a gospodina u bekešu 
ostavio ukipljena. 

»Kakav je to čudak!« pomislio gospodin u bekešu. Zatim, 
pošto se dovoljno načudio i povrativši se napokon od zapre- 
paštenja, sjetio se svojeg posla i počeo se šetati amo-tramo, 
uporito gledajući u vežu jedne kuće s nebrojenim katovima. 
Počela padati magla i mladić se nešto poradovao, jer po ma- 
gli mu se manje opaža Šetnja, premda ju je mogao opaziti 
jedino kakav fijakerist koji je sav dan prestojao uzaludno. 

— Oprostite! 

Prolaznik se opet trgnuo, opet ovaj isti gospodin u raku- 
nu stoji pred njim. 

— Oprostite što ja opet... — progovori on — ali vi, 
vi ste zacijelo plemenit čovjek! Ne gledajte na me kao na 
osobu u općem smislu; ja se, uostalom, bunim; ali proniknite 
čovječanski... pred vama je, gospodine, čovjek koji mora 
najpokornije zamoliti... 

— Ako mogu... šta vam je po volji? 

— Možda ste pomislili da ja od vas molim novaca! — reći 
će tajanstveni gospodin, cereći se, histerički se smijući i bli- 
jedeći. 

— Dopustite... 

— Ne, vidim da sam vam na teret! Oprostite, ne pod- 
nosim sam sebe; smatrajte da mene vidite u razdešenom du- 
ševnom stanju, gotovo u ludilu, i nemojte zaključiti štogod... 

— Sad na stvar, na stvar! — odgovori mladić, a kimnuo 
glavom potičući i nestrpljivo. 

— A! tako dakle! Vi me, ovakav mladić, podsjećate na 
stvar kao da sam kakav nemaran dječak! Zaista sam ishla- 
pio!... Kakav vam se činim sada u svom poniženju, recite 
iskreno? 

Mladić se zbunio i umuknuo. 

— Dopustite da vas upitam otvoreno: niste li vidjeli jednu 
damu? U tom je sva moja molba! — odlučno progovori naj- 
poslije gospodin u rakunovoj bundi. 

— Damu? 

— Jest, gospodine, jednu damu, 

— Vidio sam... ali njih je, priznajem, prošlo toliko... 
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— Doista — odgovori tajanstveni čovjek s gorkim smiješ- 
kom. — Bunim se, htio sam nešto drugo zapitati; htio sam 
reći, niste li vidjeli jednu gospođu u lisičjem salopu, s tam- 
nom baršunskom kapom i crnom koprenom? 

— Ne, takvu nisam vidio... ne, čini mi se, nisam opazio. 

— E, onda oprostite! 

Mladić htjede da zapita nešto, ali gospodin u rakunu opet 
nesta, ostavivši opet svog strpljivoga slušatelja ukipljena. »A 
vrag ga odnio!« pomislio mladić u bekešu, očito razdešen. 

Zlovoljno se zaklonio dabrovinom i opet se ushodao pred 
vratima kuće s nebrojenim katovima, Bio je srdit, 

»Ta šta ona ne izlazi? — misli, — Nabrzo će osam sati!« 

Na zvoniku izbilo osam sati. 

— Ah! Vrag vas odnio napokon! 

— Oprostite! .,. 

— Oprostite mi što vas tako... Ali ste mi tako došli pod 
noge da ste me smrtno uplašili — progovori prolaznik, mr- 
šteći se i ispričavajući se. 

— Evo me opet vama. Dakako, moram vam se činiti ne- 
mirnim i neobičnim. 

— Molim vas, bez tričarija, objasnite brže; još ne znam šta 
želite?.., 

— Vi se Žurite? Vidite! Sve ću vam ispripovijedati otvo- 
reno, bez suvišnih riječi. Šta se može! Prilike vezuju gdjekad 
ljude posve različitih karaktera... Ali, vidim, vi ste, mladi- 
ću, nestrpljivi... Dakle, uostalom, ne znam kako bih 1 govo- 
rio: tražim damu (već sam odlučio ispričati sve), Zapravo mo- 
ram znati kuda je otišla ta dama. Tko je ona — mislim da joj 
ne morate znati ime, mladiću. 

— Ali, ali dalje. 

— Dalje! Pa vaš ton prema meni! Oprostite, možda sam 
vas uvrijedio kad sam vas okrstio mladićem, ali nisam imao 
ničega, ,. jednom riječju, ako mi možete učiniti najveću us- 
lugu, dakle, jedna dama, to jest, htio bih kazati, čestita žena, 
iz odlične obitelji, mojih znanaca, meni se naložilo... ja, 
vidite, sam nemam obitelji... 

— Pa? 

— Proniknite u moj položaj, mladiću. (Ah, opet, oprostite; 
svejednako vas krstim mladićem.) Svaki je čas dragocjen... 
Zamislite, ta dama... ali, ne biste li mi mogli kazati tko u 
toj kući stanuje? 

— Pa... tu stanuju mnogi. 
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— Da, to jest, posve pravo kažete — odgovorio gospo- 
din u rakunu a blago se osmjehnuo da spasi pristojnost — o- 
sjećam, malko se bunim... ali čemu takav ton vaših riječi? 
Vidite, iskreno priznajem da se bunim, pa ako ste nadut čo- 
vjek, dosta ste se već nagledali moga poniženja... Velim, 
jedna dama plemenita vladanja, to jest laka sadržaja — opro- 
stite, tako se bunim kao da govorim o kakvoj literaturi; eto, 
izmislili kako je Paul de Kock lakoumna sadržaja, a sva je 
nevolja od Paul de Kocka..,eto... 

Mladić sažalno pogleda gospodina u rakunu koji se, čini se; 
posve zbunio, zašutio pa ga gleda besmisleno se smješkajući 
1 drhtavom ga rukom, bez ikakva vidljiva razloga, hvata 
za suvratak na bekešu. 

— Pitate tko tu stanuje? — zapita mladić malo uzmičući, 

— Da, mnogi stanuju, rekli ste, 

— Ovdje... znam da ovdje stanuje i Sofja Ostafjevna 
— izgovori mladić šaptom i čak s nekim sažaljenjem. 

— Pa, eto vidite, vidite! Nešto znate, mladiću? 

— Uvjeravam vas, ne znam, ništa ne znam... Sudio sam 
po razdešenom vašem liku. 

— Odmah sam doznao od kuharice da ona dolazi ovamo; 
ali niste naišli, na što treba, to jest niste naišli Sofji Ostafje- 
vni... ona nije poznata s njom... 

— Nije? Ali, oprostite... 

— Jasno je da vas sve to ne zanima, mladiću — izgovori 
čudni gospodin s gorkom ironijom. 

— Slušajte — reći će mladić oklijevajući — zapravo ne 
znam razlog vašemu stanju, ali vama su se jamačno iznevje- 
rili, recite iskreno? 

Mladić se osmjehnuo odobravajući. 

— Barem ćemo razumjeti jedan drugoga — nadovezao i 
cijelo mu tijelo velikodušno pokazalo želju da učini laki po- 
lunaklon. 

— Ubili ste me! Pa, iskreno priznajem... baš je tako... 
ali komu se to i ne dešava!.,. Do dna duše me ganulo vaše 
sažaljenje. Priznajte, među mladim ljudima... Nisam dodu- 
še mlad, ali znate, navada, momački život, među neženjama, 
zna se... 

— Pai zna se, zna se! Ali čime bih mogao pomoći? 

— Pa evo; priznajte da pohađate Sofju Ostafjevnu... 
Uostalom, ne znam još pouzdano kuda je otišla ta dama; znam 
samo da je u toj kući; ali kad sam vas vidio kako šetate — a 
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ja sam šetao na onoj strani — mislim... dakle, vidite, če- 
kam tu damu... znam da je ona tu — htio bih je sresti i 
objasniti joj kako je nepristojno i gadno... jednom riječju, 
vi me rauzmijete... 

— Hm! Pa? 

— Jatoine činim zbog sebe; nemojte ni pomisliti — to je 
tuđa žena! Muž joj ondje stoji, na Voznesenskom mostu; htio 
bi je uhvatiti, ali se ne može odlučiti — ne vjeruje još, kao i 
svaki muž... (tu se gospodin u rakunu htjede osmjehnuti), 
ja sam njegov prijatelj; priznajte i sami da sam čovjek koji 
uživa neko poštovanje — ne mogu biti onaj za koga me vi 
smatrate, 

— Dakako; no, pa! 

— Eto tako, svejednako ju lovim, meni je naloženo (ne- 
sretnik muž!) ali ja znam da je mlada dama lukava (navijek 
joj je pod uzglavljem Paul de Kock), uvjeren sam da će ona 
šmugnuti kakogod neopažena.. Meni je, priznajem, kuha- 
rica kazala da ona zalazi ovamo; ja poletio kao lud čim sam 
dobio vijest; boću da je ulovim; odavno sam sumnjao i zato 
sam vas htio zamoliti, vi ovuda hodate... vi... jane znam... 

— Ali, napokon, šta vi želite? 

— Da... Nemam čast poznati vas; ne usuđujem se 
biti radoznao, tko i kako, .. Ipak, dopustite da se upoznamo; 
ugodan slučaj!... 


Drhtavi gospodin vatreno protresao mladiću ruku, 


— To sam morao učiniti još u početku — nadovezao — 
ali sam zaboravio svu pristojnost! 


Dok je to gospodin u rakunu govorio, nije mogao stajati na 
mjestu nego se ogledavao na sve strane, prestajkivao s noge 
na nogu i svaki se čas, kao utopljenik, hvatao rukom za mla- 
dića. 

— Vidite — nastavio — htio sam vam se obratiti prija- 
teljski... oprostite mi slobodu... htio sam vas zamoliti da 
biste hodali na onoj strani i sa strane uličice, gdje je straž- 
nji izlaz, tako mirno, tj. opisujući rusko slovo P. A ja ću 
pak hodati pored glavnoga ulaza pa nam neće umaći; sve 
sam se bojao da mi ne promakne; ne bih je htio propustiti. 
Čim je smotrite, vi je zaustavite i doviknite meni... Pa ja 
sam poludio! Istom sada vidim svu glupost i nepriličnost svo- 
ga prijedloga! 

— Nije, zašto! Molim! ... 
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— Ne ispričavajte me; ja sam razdešena duha, ja se bu- 
nim, kako se nikad nisam bunio! Kao da su me predali sudu! 
Priznajem dapače — bit ću plemenit i iskren s vama, mladiću; 
čak sam vas smatrao za ljubavnika! 

— 'To jest, jednostavno, htjeli biste znati šta ja ovdje ra- 
dim? 

— Plemeniti čovječe, poštovani gospodine, nije mi ni na- 
kraj pameti misao da ste vi on; ne želim vas uprljati tom 
MJE ali... ali dajete li mi poštenu riječ da niste ljubav- 
nik?... 

— Pa, dobro, izvolite moju poštenu riječ da sam ljubavnik, 
ali nisam ljubavnik vaše žene; inače ne bih bio na ulici nego 
bih sada bio s njom! 

— Žene? Tko je vama, mladiću, rekao: žene? Ja sam ne- 
ženja, ja sam, to jest, i sam ljubavnik... 

— Govorili ste da ima muž... na Voznesenskom mostu... 

— Dakako, dakako, ja se zabrbljavam; ali ima drugih 
veza! I priznajte, mladiću, neka lakoumnost karaktera, to 
jest... 

— No, pa! Dobro, dobro! 

— 'To jest, ja nisam uopće muž... 

— Vrlo istinito. Ali vam iskreno velim da, razuvjeravajući 
vas sada, želim sam sebe umiriti i radi toga sam zapravo is- 
kren s vama; vi ste me razdesili i smetate mi. Obećavam 
vam da ću vas zovnuti. Ali vas najpokornije molim da mi se 
maknete s puta i da se udaljite. I sam čekam također. 

— Izvolite, izvolite, ja se udaljujem, ja uvažavam stra- 
stvenu nestrpljivost vašega srca. Ja to razumijem, mladiću. 
O, kako vas sada razumijem! 

— Dobro, dobro... 

— Do viđenja!... Ali oprostite, mladiću, evo me opet 
vama... Ne znam kako bih rekao... Dajte mi još jednom 
poštenu i plemenitu riječ da niste ljubavnik! 

— Ah, bože moj! 

— Još jedno pitanje, posljednje: vi znate muževo prezi- 
me vaše... to jest one koja je predmet vaše ljubavi? 

— Razumije se, znam; nije vaše prezime, i svršeno! 

— A otkud znate moje prezime? 

— Ta poslušajte, odlazite; tratite vrijeme a ona će otići 
tisuću puta... Šta biste dakle? Ali, vaša je u lisičjem salopu 
i s kapom, a moja u kariranoj kabanici i s modrim baršunskim 
Šeširićem ... Šta biste dakle još? Šta biste više? 
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— S modrim baršunskim šeširićem! Ima ona i kariranu 
kabanicu, i modri šeširić — zaviknuo nametljivac koji se je 
na tren vratio s ceste. 

— Ah, do vraga! Ta to se može dogoditi... Uostalom, 
šta me briga! Moja i ne ide tamo! 

— A gdje je ona, vaša? 

— Želite da znate; a zašto? 

— Priznajem, ja svejednako o tom... 

— Pi, bože moj! 'Ta vi ste bez ikakva stida, Ali, moja ima 
ovdje znanaca, na drugom katu, s ulice. Ali, ne bih li vam 
možda kazivao ljude po imenima; što li? 

— Bože moj! I ja imam znanaca na drugom katu, i prozori 
su na ulicu... General... 

— General?! 

— General. Ako je po volji, reći ću vam koji general: pa, 
general Polovicin. 

— Eto ti na! Ne, to nisu oni! (Ah, do vraga, do vraga!) 

— Nisu oni? 

— Nisu oni. 

Obojica šute i u nedoumici se zgledaju. 

— Pa, šta me tako gledate? — uzviknuo mladić, zlovoljno 
stresajući sa sebe zapanjenost i nedoumicu, 

Gospodin se uzvrpoljio. 

— Ja, ja, priznajem... 

— Ne, dopustite, dopustite, sada ćemo govoriti razum- 
nije. Zajednička je stvar. Objasnite mi... Tko je vama 
ondje?... 

— To jest, znanci? 

— Da, znanci... 

— Eto vidite, vidite! Vidim vam po očima da sam pogodio! 

— Do vraga! 'Ta nije, nije, do vraga! Jeste li slijepi, je li? 
Ta ja stojim pred vama, ta ja nisam s njom. Pa, pa dakle! 
Ali meni je svejedno, govorili vi ili ne govorili! 

Mladić se u bjesnilu okrenuo dva puta na peti i mahnuo 
rukom. 

— Pa ja ništa, molim vas, kao plemenit čovjek sve ću vam 
pripovjediti: isprva je žena dolazila ovamo sama; ona im 
je rođakinja; nisam ni sumnjao; jučer sretnem njegovu preu- 
zvišenost: kaže, već su tri sedmice kako se preselio odavde 
u drugi stan, a že... to jest, nije žena, nego tuđa žena (na 
Voznesenskom mostu), ta je dama govorila da je još prekjučer 
bila kod njih, to jest u tom stanu... A kuharica mi je pripo- 
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vjedila da je stan njegove preuzvišenosti unajmio mladić 
Bobinjicin. 

— Ah, do vraga, do vraga! ... 

— Poštovani gospodine, ja sam u strahu, ja sam u užasu! 

— Eh, do vraga! A šta je meni stalo što ste vi u strahu 
i u užasu? Eh] Eno je, eno protrenulo, eno ,,. 

— Gdje? Gdje? Samo zaviknite: Ivane Andrejiču, i ja ću 
potrčati. ,. 

Boa Dobro, dobro. Ah, do vraga, do vraga! Ivane Andre- 
jiču! 

— Evo me — zaviknuo Ivan Andrejič koji se vratio sav 
zadihan. — Pa, šta je? Šta? Gdje? 

— Nema je, ja samo tako... htio sam samo znati kako 
se zove ta dama. 

— Glaf... 

— Glafira? 

— Nije, nije nipošto Glafira... oprostite, ne mogu vam 
kazati njeno ime. 

Dok je to govorio, bio je ugledni čovjek blijed kao krpa. 

— Jest, dakako, nije Glafira, i sam znam da nije Glafira, 
1 ona nije Glafira; uostalom, s kim je ona? 

— Gdje? 

— Ondje! Ah, do vraga, do vraga! (Mladić od bijesa nije 
mogao stajati na mjestu.) 

— A, vidite! A otkud ste znali da se ona zove Glafira? 

— Pa, do vraga napokon! Još se moram i natezati s vama! 
Ta vi kažete da se vaša ne zove Glafira!... 

— Poštovani gospodine, kakav je to ton! 

— A, vraga, nije meni do tona! Šta je ona, vaša žena, 
što li? 

— Nije, to jest, ja nisam oženjen... Ali ja ne bih uglednu 
čovjeku u nesreći, čovjeku... ne velim, koji je zavrijedio 
svako poštovanje, ali je barem uljuđen čovjek, na svakom 
koraku dobacivao vraga. Svejednako govorite: do vraga, do 

— Pa da, do vraga! To je eto vama, razumijete li? 

— Vas je zaslijepio gnjev, i ja šutim. Bože moj, tko je to? 

— Gdje? 

Razlegla se buka i hohot; dvije ljepuškaste djevojčice sišle 
niz ulazne stepenice; obojica poletješe put njih. 

— Ah, kakve su! Šta biste vi? 

— Kuda srljate? 

— Nisu one! 
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— Šta je, niste naišli na prave! Fijakerist! 

— Kamo bih vas odvezao, mamzelle? 

— Do Pokrova; sjedni, Anuška, dovest ću te donde. 

— E, a ja ću s one strane; tjeraj! A pazi, vozi brže. 

Fijakerist se odvezao. 

— Otkuda to? 

— Bože moj, bože! A ne biste li otišli onamo? 

— Kamo? 

— Pa Bobinjicinu. 

— Ne, ne može se... 

— Zašto? 

— Otišao bih dakako, ali onda će ona kazati drugačije, 
ona će se... okrenuti, znam ja nju! Kazat će, namjerice je 
došla kako bi mene zatekla s nekim, pa će nevolju svaliti na 
mene! 

— I kad znam da je ondje možda ona! Ali vi — ne znam 
zašto — pa vi otiđite generalu... 

— 'Ta on se preselio! 

— Svejedno, razumijete? 'Ta ona je otišla; pa i vi tako- 
đer — jeste li razumjeli? Učinite tako kao da ne znate da se 
general preselio, dođite tobože njemu po ženu, pa, i tako 
dalje. 

— A onda? 

— E, a onda zatecite kod Bobinjicina koga treba, Pi, 
vraga, kako je nedotupa... 

— Pa, a šta vam je do toga da je zateknem? Vidite, vidite! 

— Šta, šta, prijatelju? Šta? Opet ćete o onom o čemu i prije? 
Ah, bože moj, bože moj! Sramite se, smiješni čovječe, nedotu- 
pavni čovječe! 

— Pa, a zašto se toliko zanimate? Hrjeli biste doznati... 

— Šta bih htio doznati? Šta? Pa da, do vraga, nije meni 
sada stalo do vas! Ja ću otići sam, idite, odlazite, pazite, trčite 
onamo, da! 

— Poštovani gospodine, gotovo se zaboravljate! — zavi- 
knuo očajno gospodin u rakunu. 

— Pa šta je? Pa šta je ako se zaboravljam? — izgovorio 
mladić stisnuvši zube i bijesno pristupajući gospodinu u ra- 
kunu. — Pa šta je? Pred kim se zaboravljam?! — zagrmio 
stišćući pesnice. 

— Ali, dopustite, poštovani gospodine... 

— Ali tko ste vi pred kim se zaboravljam; kako je vaše 
prezime? 
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— Ne znam, mladiću, kako to; a čemu prezime?... Ne 
mogu ga kazati... Volim otići s vama. Idemo, neću odu- 
stati, pripravan sam na sve... Ali, vjerujte, zaslužujem 
uljudnije riječi! Ne treba nigdje gubiti duševnu sabranost, a 
ako ste vi u čemu razdešeni — ja pogađam u čemu — onda 
se barem ne morate zaboravljati... Vi ste još vrlo, vrlo mlad 
čovjek!... 

— A šta me briga što ste vi stari! Čudna mi čuda! Odlazite, 
Što tu trčkate?,.. 

— A otkud sam ja star? Kakav sam ja star čovjek? Da- 
bogme, po zvanju, ali ja netrčim... 

— To se i vidi. Ali, odlazite... 

— Neću, već sam s vama; ne možete mi zabraniti; i ja 
sam upleten, ja sam s vama... 

— Mir dakle, mir, šutite!... 

Obojica su uzašli uz vanjske stube i popeli se uza ste- 
penice na drugi kat; mrkla je pomrčina. 

— Stanite... Imate li žigica?... 

— Žigica?... Kakvih žigica? 

— Pušite li cigare? 

— A, da! Imam, imam; evo ih, evo; evo, stanite... 

Gospodin se u rakunu uzvrckao. 

— Pi, kako je nedotup... do vraga! Čini mi se, ova 
Veit 

— 'Ta-ta-ta-ta-ta... 

— Ta-ta-ta... šta se derete? Mir!... 

— Poštovani gospodine, ja se susprežem... vi ste drzak 
čovjek, eto!... 

Planulo svjetlo. 

— Pa, i jest dakle, bakrena pločica? 'To je Bobinjicin; vi- 
dite: Bobinjicin!... 

— Vidim, vidim! 

— Mir! Šta je, ugasila se? 

— Ugasila se. 

— Treba pokucati? 

— Da, treba! — ozvao se gospodin u rakunu. 

— Kucajte! 

— Ne, zašto bih ja? Započnite vi, pokucajte vi... 
— Kukavica! 

— Sami ste kukavica! 

— Ta odla-zi-te! 

— Gotovo se i kajem što sam vam povjerio tajnu; vi... 
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— Ja? A šta ja? 

— Iskoristili ste moju razdešenost, vidjeli ste da sam razde- 
šena duha... 

— A pljujem ja! Meni je smiješno — pa kraj! 

— Pa zašto ste vi ovdje? 

— A zašto ste vi?... 

— Krasna moralnost! — napomenuo s negodovanjem go- 
spodin u rakunu. 

— Pa šta vi govorite o moralnosti? Šta biste vi? 

— Pa, eto je nemoralno! 

—Šta?... 

— Ta po vašem je sudu svaki uvrijeđen muž mama! 

— A zar ste vi muž? Ta muž je na Voznesenskom mostu? 

— Šta vas je briga? Šta ste navalili? 

— Pa evo se meni čini da baš vi i jeste ljubavnik!... 

— Poslušajte: ako budete ovako nastavljali, morat ću pri- 
znati da baš i jeste ljubavnik! Znate, dakle, tko? 

— Vi biste dakle htjeli kazati da sam ja muž! — reći će 
gospodin u rakunu kao ofuren kipućom vodom i uzmičući. 

— Pss! Mir! Čujete li... 

— To je ona. 

— Nije. 

— Pi, kakav je mrak! 

Sve se stišalo; u Bobinjicinovu se stanu začula buka. 

— Čemu bi se mi svađali, poštovani gospodine? — šapnuo 
gospodin u rakunu. 

— Ta vi ste se, do vraga, sami uvrijedili! 

— Ali vi ste me do krajnosti razjarili. 

— Šutite! 

— Priznajte da ste još vrlo mlad čovjek... 

— Ta šu-ti-te! 

— Slažem se dakako s vašom mišlju da je muž u takvu 
položaju mama. 

— Ta hoćete li umuknuti? O!... 

— Ali čemu takvo pakosno proganjanje nesretnoga mu- 
Zaba 

A buka se u to vrijeme stišala, 

— Ona! Ona! Ona! Ali vi, zašto se vi upinjete? Ta nije 
vaša nevolja! 

— Poštovani gospodine, poštovani gospodine! — mrmlja 
gospodin u rakunu, blijedeći i jeckajući — ja sam, dabogme, 
razdražen ... vi ste se dosta nagledali moga poniženja; ali 
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sada je noć, dakako, ali sutra... uostalom, mi se sutra zacijelo 
nećemo sastati, premda se ne bojim sastati se s vama — a to 
uostalom nisam ja, to je moj prijatelj koji je na Voznesenskom 
mostu; zaista, on! To je njegova žena, to je tuđa žena! Ne- 
sretan čovjek! Uvjeravam vas. Dobro sam poznat s njim; do- 
pustite, sve ću vam pripovjediti. Kako vidite, ja i on smo 
prijatelji, jer se inače ne bih radi njega sada tako jadio —- 
1 sami vidite, a ja sam mu nekoliko puta govorio: zašto se 
ženiš, mili prijatelju? Imaš zvanje, imaš imutka, ugledan si 
čovjek, čemu bi sve to zamjenjivao za hirovitost koketerije! 
Priznajte! Ne, veli, ja se ženim: obiteljska sreća... I eto 
obiteljske sreće! Isprva je on sam varao muževe, a sada ispija 
čašu... oprostite mi, ali na to me je objašnjenje prisilila pri- 
jeka potreba! ... On je nesretan čovjek i ispija čašu — eto!... 

Tu je gospodin u rakunu tako jecnuo kao da je zbiljski 
zaridao. 

— A vrag odnio sve njih! Zar je malo glupana? A tko 
ste vi? 

Mladić škrguće od bijesa zubima. 

— Pa, nakon toga, priznajte i sami... ja sam bio prema 
vama plemenit i iskren... takav ton! 

— Nije, dopustite, oprostite mi... Kako je vaše prezime? 

— Pa čemu moje prezime? 


— All 

— Ne mogu vam reći prezime... 

— Znate li Šabrina? — brzo će mladić. 
— Šabrina!!! 


— Jest. Šabrina! All! (Tu je gospodin u bekešu malko 
pecnuo gospodina u rakunu.) Jeste li razumjeli stvar? 

— Ta nije, kakav Šabrin! — odgovorio zabezeknuti go- 
spodin u rakunu. — Nipošto Šabrin; on je poštovan čovjek! 
Vašu neuljudnost ispričavam mukama ljubomornosti, 

— Hulja je on, prodana duša, podmitljivac, varalica. Dr- 
žavu je okrao! Nabrzo će njega pred sud! 

— Oprostite — govori gospodin u rakunu te blijedi — 
vi ga ne znate; kako vidim, nikako ga ne znate. 

— Jest, osobno ga ne znam, ali ga znam iz drugih vrela, 
vrlo bliskih njemu. 

— Poštovani gospodine, iz kakvih vrela? Ja sam razdešen, 
vidite... 

— Glupan! Ljubomornik! Ne pazi na ženu! Eto kakav je 
on, ako baš želite znati! 
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— Oprostite, vi ste u ozlojeđenoj zabludi, mladiću. 

— Ah! 

— Ah! 

U Bobinjicinovu se stanu začula buka. Počela se otvarati 
vrata. Začuli se glasovi. 

— Ah, to nije ona, nije ona! Poznajem joj glas, sada sam 
doznao sve, to nije ona! — rekao gospodin u rakunu, a pro- 
blijedio kao krpa. 

— Mir! 

Mladić se naslonio na zid. 

— Poštovani gospodine, ja bježim: to nije ona, vrlo se 
veselim. 

— No, pa! Idite, idite! 

— A čemu vi stojite? 

— A čemu vi? 

Vrata se otvorila, gospodin u rakunu nije izdržao, nego 
navrat-nanos pojurio niza stepenice. 

Pored mladića prođoše muškarac i žena, i srce mu zamr- 
lo... Razlegao se poznat ženski glas, a zatim hrapav muški 
glas, ali posve nepoznat. 

— Svejedno, naredit ću saonice — govori hrapavi glas. 

— Ah, pa, pa, pristajem; pa, naredite... 

— Ondje su, odmah. 

Dama ostala sama. 

— Glafira! Gdje su tvoje zakletve? — uzviknuo mladić 
u bekešu hvatajući damu za ruku. 

— Jaoh, tko je to? 'To ste vi, Tvorogov? Bože moj! Šta 
radite? 

— S kim ste ovdje bili? 

— Pa to je moj muž, odlazite, odlazite, odmah će on 
izići odavde... od Polovicinih; odlazite, zaboga, odlazite! 
— Polovicini su se prije tri tjedna odselili! Sve znam! 

— Jaoh! 

Dama poletjela na izlazne stepenice. Mladić ju je stigao. 

— Tko vam je rekao? — zapita dama. 

— Muž vaš, gospođo, Ivan Andrejič; on je ovdje, on je 
pred vama, gospođo... 

Ivan Andrejič doista stoji pred ulaznim stepenicama. 

— Ah, to ste vi? — zaviknuo gospodin u rakunovoj bundi. 

— A! C'est vous? — zaviknula Glafira Petrovna i s nehi- 


1 To ste vi? 
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njenom radošću poletjela prema njemu. — Bože! Šta je sa 
mnom bilo! Bila sam kod Polovicinih; možeš da zamisliš... 
ti znaš da su oni sad kod Izmajlovskoga mosta; govorila sam 
ti, sjećaš se? Uzela sam odande saonice. Konji se poplašili, 
pojurili, skrhali saonice, i ja pala sto koraka odavde; kočijaša 
odveli; bila sam izvan sebe. Na svu sreću, Monsieur Tvoro- 
gov... 

— Kako? 

Monsieur Tvorogov bio je sličniji okamini nego monsieru 
Tvorogovu. 

— Monsieur 'Tvorogov spazio me ovdje i prihvatio se da 
me otprati; ali sada ste vi ovdje, te mogu samo da vam izra- 
zim svoju žarku zahvalnost, Ivane Iljiču... 

Dama pružila ukočenomu Ivanu Iljiču ruku i gotovo je 
uštinula, a ne stisnula. 

— Monsieur Tvorogov, moj znanac; na balu kod Skorlu- 
povih nas je poslužila sreća da smo se sreli: čini mi se, rekla 
sam ti? Zar se ne sjećaš, Koko? 

— Ah, dabogme, dabogme! Ah, sjećam se! — progovorio 
gospodin u rakunovoj bundi koga zovu Koko. — Vrlo mi je 
milo, vrlo milo. 

I on vatreno stisnuo gospodinu 'Tvorogovu ruku. 

— S kim ste to? Šta to znači? Ja čekam... — razlegao 
se hrapavi glas, 

Pred grupom stoji gospodin neobično visoka rasta; izvadio 
lornjet i pažljivo pogledao gospodina u rakunovoj bundi. 

— Ah, Monsieur Bobinjicin! — zacvrkutala dama — otkud 
vi! To je sastanak! Zamislite, maloprije mi konji polomili 
saonice... ali evo moga muža! Jean! Monsieur Bobinjicin, 
na balu kod Karpovih... 

— Ah, vrlo mi je, vrlo, vrlo milo! ... Ali ću odmah uzeti 
kočiju, draga moja. 

— Uzmi, Jean, uzmi: sva sam se uplašila; dršćem; čak mi 
jei mučno... Danas na maskaradi — šapnula Tvorogovu... 
— Zbogom, zbogom, gospodine Bobinjicine! Zacijelo ćemo 
se naći sutra na balu kod Karpovih... 

— Ne, oprostite, sutra neću doći; pa sutra, onaj, kad sada 
nije onako... 

Gospodin Bobinjicin promrmljao još nešto kroz zube, stru- 
gnuo čizmetinom, sjeo u svoje saonice i odvezao se. 
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Prišla kočija: dama sjela u nju. Gospodin u rakunovoj bundi 
zastao; čini se, nema snage da se makne te tupo gleda gospo- 
dina u bekešu. Gospodin u bekešu smješka se prilično tupo. 

— Ne znam... 

— Oprostite, vrlo me veseli što sam se upoznao — od- 
govara mladić klanjajući se radoznalo i ponešto u neprilici... 

— Vrlo, vrlo mi je milo... 

— Spala vam je, čini mi se, kaljača... 

— Meni? Ah, jest! Hvala, hvala; htio bih uzeti gumene... 

— U gumenima, čini se, znoje se noge — reći će mladić, 
vidi se, s beskrajnim žaljenjem. 

— Jean! Ta hoćeš li brže? 

— Baš se znoji. Odmah, odmah, dušice, ovo je zanimljiv 
razgovor! Baš, kako ste izvoljeli napomenuti, znoji se noga... 
Uostalom, oprostite, Ja... 


— Molim. 
— Vrlo, vrlo, vrlo mi je milo što sam se upoznao... 


Gospodin u rakunu sjeo u kočiju; kočija krenula; mladić 
još stoji na istom mjestu i u čudu je prati očima. 


II 


Sutradan naveče bila je neka predstava u talijanskoj operi. 
Ivan Andrejevič upao u dvoranu kao bomba. Još nikad nisu 
zapažali u njega takav furor, takvu strast za muziku. Znali 
su barem pouzdano da Ivan Andrejevič neobično voli othrkati 
sat dva u talijanskoj operi; izjavljivao je dapače nekoliko puta 
da je to i ugodno i slatko; »a 1 primadona ti,« ponekad je 
govorio prijateljima, »mijauče kao bjelcata mačkica pjesmu 
uspavanku«. Ali to je govorio već nekako odavno, još za 
lanjske sezone; a sada zlo i naopako! Ivan Andrejevič ne 
spava ni kod kuće po noći. Ali on ipak upao kao bomba 
u dvoranu, dupkom punu. I sam kazališni sluga nekako se 
sumnjivo trgnuo i odmah ispod oka pogledao na džep sa 
strane, u potpunoj nadi da će ondje spaziti držak bodeža, sa- 
krivenog za svaki slučaj. Mora se spomenuti da su u to vrije- 
me cvjetale dvije stranke i svaka je stajala uz svoju primadonu. 
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Jedni su se zvali ***zzsti, drugi ***misti! Obje su stranke toliko 
voljele muziku da su se kazališni razvodnici počeli napokon 
bojati bilo kakvog naglog očitovanja ljubavi za sve krasno i 
uzvišeno u dvjema primadonama. Zato, gledajući kako mla- 
dački upada u dvoranu čak i sjedokosi starac, premda i nije 
sasvim sjedokos, nego tako oko pedesetak godina, ponešto 
ćelav i uopće naoko solidna lika, kazališni se sluga i nehotice 
sjetio uzvišenih riječi danskoga kraljevića Hamleta: 


»Kad starost već ovako strašno pada, 
Šta istom mladost? ,.. itd?, 


i, kako je rečeno gore, pogledao ispod oka na džep sa strane 
na fraku, u nadi da će opaziti bodež. Ali ondje je bila samo 
novčarka i ništa više. 

Kad je Ivan Andrejevič uletio u kazalište, za tren preletio 
okom sve lože u drugom katu, i — o strahoto! Srce mu zamrlo: 
ona je tu! Sjedi u loži! Tu je i general Polovicin sa ženom 
i svašću; tu je i generalov ađutant, izvanredno spretan mla- 
dić; tu je još jedan civilist... Ivan Andrejevič upeo svu 
pozornost, svu bistrinu vida, ali — o strahoto! Civilist se 
izdajnički sakrio za ađutanta i ostao u mraku nerazaznavanja. 

Ona je ovdje, a međutim je rekla da nikako neće biti ovdje! 


Ta dakle podvojenost, što se od nekoga vremena javlja na 
svakom koraku Glafire Petrovne, i ubija Ivana Andrejeviča. 
Eto taj ga je mladić civilist i bacio najposlije u potpun očaj. 
Posve preneražen spustio se na stolicu. Čemu, činilo bi se. 
Slučaj je sasvim običan... 

Mora se spomenuti da je stolica Ivana Andrejeviča baš kraj 
parternih loža, a izdajnička loža na drugom katu upravo iznad 
njegove stolice tako da on, na najveću nevolju, nikako ne 
može vidjeti šta mu se zbiva iznad glave. Zato se srdi i žesti 
kao samovar. Cijeli mu je prvi čin prošao i nije ga ni opazio, 
to jest, nije čuo ni jedne note. Vele da muzika radi toga i jest 
dobra, jer se glazbeni dojmovi mogu uskladiti uz svaki osjećaj. 
Čovjek koji se raduje naći će u zvucima radost, žalosni žalost; 
Ivanu Andrejeviču zavija u ušima cijela bura. Da zagrdi, stra- 


1 Riječ je o gostovanju talijanske opere u Petrogradu. m 
ž Dostojevski tu netočno citira Hamletove riječi upućene Kraljici 
(IHI čin, 3. prizor). 
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ga, sprijeda, sa strane razliježu se takvi strašni glasovi da se 
Ivanu Andrejeviču kida srce. Napokon se svršio čin. Ali u 
trenutku kad je padao zastor, desila se našemu junaku takva 
zgoda da je nikakvo pero neće opisati. 

Dešava se da gdjekad s gornjih katova loža slijeće kazališni 
plakat. Kad je komad dosadan i gledaoci zijevaju, to im je 
cio događaj. Osobito gledaju sa zanimanjem let toga izvanre- 
dno mekoga papira s najvišega kata te im godi pratiti put 
njegov u zavojima sve do stolica, gdje će se papir zacijelo 
spustiti na čijugod glavu, posve nepripravnu za tu zgodu. 
Zaista, vrlo je zanimljivo gledati kako će se ta glava zbuniti. 
(Jer zbunit će se svakako.) Svagda me je strah i za damske 
durbine, što često leže u ložama na rubu; svejednako mi se 
čini da će evo sletjeti na čijugod glavu, nepripravnu za tu 
zgodu, Ali vidim da sam u nezgodan mah učinio takvu tra- 
gičnu napomenu, i zato je otpravljam feljtonima onih novina 
što čuvaju od prevara, od nesavjesnosti, od žohara, ako ih 
imate u kući, preporučujući čuvenoga gospodina Principe, 
strašnoga neprijatelja i protivnika svih žohara na svijetu, 
ne samo ruskih, nego čak i inozemnih, kao što su riđi žohari 
i drugi, 

Ali se Ivanu Andrejeviču desila zgoda koja dosad nije još 
nigdje opisana. Njemu nije na glavu — prilično ćelavu, kako 
je već rečeno — sletjela cedulja. Priznajem, stid me je i ka- 
zati šta mu je sletjelo na glavu, jer je zaista nekako i sramo- 
ta reći da je na poštovanu i ogoljenu, to jest donekle lišenu 
kose, glavu ljubomornoga, rasrđenoga Ivana Andrejeviča sle- 
tjela takva nemoralna stvar, kao što je, na primjer, namiri- 
sani ljubavni listić. Barem se bijedni Ivan Andrejevič, sasvim 
nepripravan za taj neslućeni i nezgrapni slučaj, trgnuo tako 
kao da je na svojoj glavi uhvatio miša ili kakvugod drugu 
divlju zvijer. 

Da je list ljubavnoga sadržaja, o tom nije moglo biti su- 
mnje. Napisan je na namirisanu papiriću, sasvim cnako kako 
se pišu listovi u romanima i složen u izdajnički malen format 
tako da se može sakriti u damsku rukavicu. A spao je, po svoj 
prilici, slučajno baš kad je predavan; zaiskala se kakogod na 
primjer cedulja, i već je listić vješto bio zamotan u tu cedulju, 
već se predavao u određene ruke, ali jedan trenutak, možda 
nenadan udar ađutanta koji se spretno ispričao za nespretnost, 
a listić skliznuo iz male ručice što dršće od zabune, i mladić 
civilist koji je već pružao nestrpljivu ruku dobiva odjednom 
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mjesto lista samu cedulju, s kojom nikako ne zna šta bi radio, 
Neugodan, neobičan slučaj, zgoljna istina, ali, priznajte i sa- 
mi, Ivanu je Andrejeviču bilo još neugodnije. 

— Prćdestin&! — zašaptao stišćući listić u rukama, a hladan 
ga znoj polio —— predestinć! Tane će naći krivca! — munulo 
mu glavom — ne, ne valja! A šta sam ja skrivio? Pa evo, ima 
druga poslovica: komu je zlo, tomu je i naopako. 

Štošta zna da zazuji u glavi koju zagluši takva nenadana 
zgoda! Ivan Andrejevič sjedi na stolici, ukočio se, ni živ ni 
mrtav. Uvjeren je da su njegovu zgodu opazili sa svih strana, 
premda se u taj isti mah po svoj dvorani započela vreva i 
izazivanje pjevačice. Sjedi tako zbunjen, tako je pocrvenio 
i ne smije da uznese oči kao da mu se dogodila kakva neočeki- 
vana neugodnost, kakva disonanca u krasnom, brojnom dru- 
Štvu. Napokon odlučio da uzgleda. 

— Lijepo su pjevali! — napomenuo gizdelinu koji mu sjedi 
s lijeve strane. 

Gizdelin koji se bio oduševio do krajnosti te je pljeskao ru- 
kama, ali najviše toptao nogama, pogledao Ivana Andreje- 
viča letimice, rastreseno, pa odmah načinio od ruku trubu 
na ustima da se bolje čuje i zaviknuo pjevačičino ime. Ivan 
Andrejeviča letimice, rastreseno, pa odmah načinio od ruku 
trubu na ustima da se bolje čuje i zaviknuo pjevačičino ime. 
Ivan Andrejevič, koji još nikad nije čuo takvo grlo, oduševio 
se, »Nije ništa opazio!« pomislio i okrenuo se unatrag. Ali 
debeli gospodin što sjedi za njim okrenuo mu sada leđa i lor- 
njira lože. » Također dobro!« pomisli Ivan Andrejevič. Spri- 
jeda, razumije se, nisu ništa vidjeli. Plašljivo i s radosnom na- 
dom pogledao on na parternu ložu, kraj koje mu je stolica, i 
zadrhtao od najneugodnijega osjećaja. Ondje sjedi krasna da- 
ma, prekrila rupcem usta, izvalila se u stolicu i hohoće kao 
mahnita, 

— Oh, te žene! — zašaptao Ivan Andrejevič i gazeći gle- 
daocima noge poletio prema izlazu. 

Predlažem sada samim čitaocima da odluče, molim ih, da 
sami presude između mene i Ivana Andrejeviča. Zar je on 
imao pravo u ovaj čas? Kako se zna, u Velikom teatru su 
četiri kata loža i peti kat galerija. Zašto bi svakako mislio da 
je list spao baš iz jedne lože, baš iz one, a ne iz neke druge, 
na primjer, pa i iz petoga kata gdje također ima dama? Ali 


1 Sudbina, suđeno. 
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strast je izuzetna, a ljubomornost je najizuzetnija strast na 
svijetu. 

Ivan Andrejevič poletio u foyer, stao kod svjetiljke, raskr- 
hao pečat i pročitao: 

»Danas, odmah poslije predstave, u G-oj ulici, na uglu 
***uličice, u kući K***, na trećem katu, desno od stepenica. 
Ulaz s ulaznih stuba. Budi tamo, sans faute;! tako ti boga.« 

Ruku nije Ivan Andrejevič poznao, ali nema sumnje: uriče 
se sastanak. »Uhvatiti, uloviti i presjeći zlo u samom početku« 
bila je Ivanu Andrejeviču prva misao. Sinulo mu na pameti 
da je uvreba odmah sada, odmah tu, na mjestu; ali kako bi to 
učinio? Ivan Andrejevič ustrči čak na drugi kat, ali se pamet- 
no vrati. Ne zna nikako: kuda bi trčao. Ne znajući šta bi ra- 
dio, otrči na drugu stranu i kroz otvorena vrata tuđe lože po- 
gleda na protivnu stranu. Tako, tako! U svih pet katova u 
vertikalnom pravcu sjeđe mlade dame i mladi ljudi. List je mo- 
gao spasti iz svih pet katova u isti mah, jer je Ivan Andreje- 
vič odlučno sumnjao na sve katove da su se zavjerili protiv 
njega. A nije ga ništa umirilo, nikakve očitosti. Za cijeloga 
drugoga čina trčao je po svim hodnicima i nigdje nije nalazio 
duši mira. Jurnuo u kazališnu blagajnu u nadi da će od bla- 
gajnika doznati imena osoba koje su uzele lože u sva četiri 
kata, ali je blagajna već bila zatvorena. Napokon se razlegli 
bijesni uzvici i pljeskanje. Predstava se završila. Započeli se 
izazovi, a nadasve se ore s najviše visine dva glasa — vođe 
obiju stranaka, Ali Ivanu Andrejeviču nije stalo do njih. Sinu- 
la mu već misao kako će se dalje vladati. Obukao on bekešu 
i poletio u G-u ulicu da ondje zastane, zatekne, uvreba i uop- 
će postupi nešto energičnije nego jučerašnjega dana. Nabrzo 
našao kuću i koraknuo već na ulazne stube kad mu, odjednom, 
kao ispod ruku, šmugnula spodoba gizdelina u kabanici, pre- 
tekla ga i pohrlila uza stube na drugi kat. Ivanu se Andreje- 
viču učinilo da je to onaj isti gizdelin, premda nije ni onda 
mogao da razabere lice toga gizdelina. Srce zamrlo u njemu. 
Gizdelin ga pretekao već za dvije stube. Napokon čuje kako 
su se otvorila vrata na drugom katu, i otvorila se bez zvonje- 
nja kao da očekuju došljaka. Mladić šmugnuo u stan. Ivan 
Andrejevič stigao na drugi kat dok još nisu dospjeli zatvo- 
riti ta vrata. Hijede postojati pred vratima, dobro promoz- 
gati svoj korak, malo oklijevati i zatim se tek odlučiti na što- 


i Svakako, točno. 
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god vrlo odlučno; ali u taj isti čas zaštropotala pred vanjskim 
stubama kočija, bučno se otvorila vrata i nečiji se teški koraci 
započeli, uz stenjanje i kašalj, penjati na gornji kat. Ivan 
Andrejevič nije izdržao nego otvorio vrata i osvanuo u sta- 
nu sa svom dostojanstvenošću uvrijeđenoga muža. U susret mu 
poletjela sobarica, sva uzbuđena, onda se javio sluga; ali nije 
bilo nikakve mogućnosti da zaustave Ivana Andrejeviča, Kao 
bomba upao on u sobe, prošao dvije mračne sobe 1 stvorio se 
odjednom u spavaćoj sobi pred mladom, krasnom damom koja 
sve trepće od straha i gleda ga s pravom, kao da ne razumije 
šta se oko nje zbiva. U taj se mah začuli u susjednoj sobi teški 
koraci koji idu ravno u spavaću sobu: to su oni isti koraci, 
što su se penjali uza stube. 

— Bože! To je moj muž! — uzviknula dama, spljesnula 
rukama i postala bjelja od svojega penjoara. 

Ivan Andrejevič osjeti da je došao na krivo mjesto, da je 
učinio glup, djetinjast izgred, da nije dobro promislio svoj 
korak, da se nije dosta splahirio na stubama. Ali ne može se 
ništa uraditi. Već se otvorila vrata, već teški muž, ako se sa- 
mo sudi po teškim koracima, ulazi u sobu.., Ne znam za 
koga je u taj čas Ivan Andrejevič držao sebe! Ne znam šta 
mu je smetalo; ravno presresti muža, reći da je zapao u ne- 
priliku, priznati da je nesvjesno postupio na najnepristojniji 
način, zamoliti za oproštenje i nestati — dakako, ni s veli- 
kom čašću, dakako, ni sa slavom, ali barem otići na pleme- 
nit, otvoren način. Ali nije, Ivan Andrejevič je opet postupio 
deranski, kao da sebe smatra za don Juana ili Lovelacea! 
Najprije se pokrio zastorima na postelji, a onda, kad je osjetio 
da je sasvim klonuo duhom, skljokao se na zemlju i besmisle- 
no otpuzao pod krevet. Prepast ga se jače dojmila od razbo- 
ra, te Ivan Andrejevič, i sam uvrijeđen muž, ili koji barem 
sebe smatra za takvog, nije izdržao da se sretne s drugim mu- 
žem, bojeći se možda da ga ne bi uvrijedio svojom nazočnošću. 
Bilo ili ne bilo tako, samo se on stvorio pod krevetom, a ni- 
kako nije shvaćao kako se je to zbilo. Ali na čudo veće od 
svega, dama se nije nikako usprotivila. Nije zaviknula kad 
je vidjela kako izvanredno neobičan, vremešan gospodin traži 
zaklon u njenoj spavaćoj sobi. Sigurno se toliko uplašila pa joj 
se, vjerojatno, ukočio jezik. 

Muž ušao uzdišući i stenjući, pozdravio se sa ženom pje- 
vuckajući na najstaračkiji način 1 izvalio se u naslonjač tako 
kao da je upravo donio breme drva. Razlegao se mukao, dug 
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kašalj. Ivan Andrejevič koji se je iz razjarena tigra pretvorio 
u janješce splahirio se i stišao se kao mišić pred mačkom, je- 
dva smije i disati od prepasti, premda bi mogao znati iz svo- 
ga iskustva da ne grizu svi uvrijeđeni muževi. Ali mu to 
nije palo na pamet ili od nedostatka u smišljanju, ili od ka- 
kroga drugoga nastupa. Oprezno, polagano, pipajući počeo 
se namještati pod posteljom, kako bi što udobnije legao. Ka- 
ko li se začudio kad je rukom napipao stvar koja se, na naj- 
veće čudo njegovo, počela micati pa ga ona uhvatila za ru- 
ku! Pod posteljom je još jedan čovjek. 

— Tko je to? — šapnuo Ivan Andrejevič. 

— Ma, odmah ću vam i kazati tko sam! — zašaptao neo- 
bični neznanac. — Ležite i šutite kad ste zapali u nepriliku! 

— Ali ipak!... 

— Šutite! 

I stranac (jer pod posteljom je dovoljan bio i jedan), 
stranac stisnuo u svojoj pesnici ruku Ivana Andrejeviča tako 
da je on gotovo zaviknuo od boli. 

— Poštovani gospodine... 

— Pss! 

— Ne stiščite me dakle jer ću zaviknuti. 

— Pa ded zaviknite! Pokušajte! 

Ivan Andrejevič pocrvenio od stida. Neznanac je surov i 
stdit. Možda je to čovjek koji je više puta iskusio proganjanje 
sudbine i više puta bio u stisci; ali je Ivan Andrejevič novaj- 
lija i guši se od tjeskobe, Krv mu udara u glavu. Ali ne može 
ništa uraditi; mora ležati ničice. Ivan se Andrejevič pokorio 
i ušutio, 

— Ja sam, dušice, bio — započe muž — ja sam, dušice, bio 
kod Pavla Ivaniča. Sjeli mi da se kartamo prefćrence, ali 
tako, khi-khi-khi! (raskašljao se) tako... khi! Tako leđa... 
khi! Ne bilo ih... Khi-khi-kh:! 

I starčić zagrezao u svoj kašalj. 

— Leđa... — izgovorio napokon sa suzama u očima — 
leđa zaboljela... prokleti hemoroidi. Ni da stojim ni da sje- 
dim... ni da sjedim! Akhi-khi-khi! ... 

I čini se, nanovo je započetomu kašlju suđeno da poživi 
kudikamo dulje nego starkelji, posjedniku toga kašlja. Starčić 
u vremenu između kašlja gunđa nešto jezikom ali se nikako 
ne može ništa razabrati. 

— Poštovani gospodine, zaboga, maknite se! — zašaptao 
nesretni Ivan Andrejevič. 
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— Kuda zapovijedate? Nema mjesta. 

— Ali priznajte i sami, ja ne mogu na takav način. Tek 
sam prvi put u ovako gadnu položaju. 

— A ja u tako neugodnu susjedstvu. 

— Alimladiću... 

— Šutite! 

— Da šutim? Ali vi postupate izvanredno neuljudno, mla- 
diću... Ako se ne varam, vi ste još vrlo mladi: ja sam ne- 
Što stariji od vas. 

— Šutite! 

— Poštovani gospodine! Vi se zaboravljate; vi ne znate s 
kim govorite! 

— S gospodinom koji leži pod posteljom... 

— Ali me je dovukla ovamo nenadana zgoda... zabluda, 
a vas, ako se ne varam, nemoralnost. 

— Eto u tom se i varate. 

— Poštovani gospodine! Ja sam nešto stariji od vas, ja 
vam velim... 

— Poštovani gospodine! Znate, mi smo ovdje na istom. 
Molim vas, ne hvatajte me za lice! 

— Poštovani gospodine! Ne razabirem ništa. Oprostite mi, 
ali nema mjesta. 


— A zašto ste tako debeli? 

— Bože! Nikad nisam bio u stanju koje tako ponizuje! 

— Jest, niže se ležati ne može. 

— Poštovani gospodine, poštovani gospodine! Ja ne znam, 
tko ste vi, ne razumijem kako se to dogodilo; ali ja sam ov- 
dje po zabludi; nisam ja ono što vi mislite... 

— Ne bih ama ništa mislio o vama kad se ne biste gurali. 
Ta šutite! 

.— Poštovani gospodine! Ako se ne maknete, udarit će me 
kap. Vi ćete odgovarati za moju smrt. Uvjeravam vas... Ja 
sam čestit čovjek, ja sam otac obitelji. Ta ne mogu biti u ta- 
kvu stanju!... 

— Sami ste 1 srnuli u takvo stanje. De, mičite se! Evo 
vam mjesta; više ne mogu! 

— Plemeniti mladiću! Poštovani gospodine! Vidim da sam 
Se varao o vama — reče Ivan Andrejevič u zanosu zahval- 
nosti za prepušteno mjesto i protežući ukočene udove. — Ra- 
zumijem skučeno vaše stanje, ali šta se može? Vidim da o me- 
ni loše sudite. Dopustite mi da u vašem mišljenju dignem svoju 
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reputaciju, dopustite mi da kažem tko sam; ovamo sam došao 
mimo svoje volje, uvjeravam vas; nisam došao zbog onoga 
što vi mislite... Ja sam u najužasnijem strahu. 

— Ta hoćete li umuknuti? Razumijete li da će zlo biti ako 
nas začuju? Pss,.. On govori, 

I zaista, starac kao da je prestajao kašljati. 

— Eto dakle, dušice — hriplje on najtužnijim napjevom 
— eto, dakle, dušice, khi-khi! Ah! Nesreća! Fedosej Ivanič 
i veli: jest, veli pokušajte piti stolisnik; čuješ li, dušice? 

— Čujem, dragi moj. 

— Veli dakle: jest, veli, pokušajte piti stolisnik. Ja velim: 
metao sam pijavice. A on će meni: ne, Aleksandre Demjano- 
viču, stolisak je bolji, on otvara, velim vam... Khi-khi! Oh, 
Bože moj! A šta misliš ti, dušice? Khi-khi! Ah, Stvoritelju 
moj! Khi-khi... Bolji je dakle stolisnik, je li?... Khi-khi- 
-khi! Ah! Khi! itd. 

— Mislim da nije loše pokušati to sredstvo — odgovara 
supruga. 

— Da, nije loše! U vas je, veli, možda sušica, khi-khi! A 
ja velim: podagra i nadražaj želuca; khi-khi. A on će meni: 
možda je 1 sušica. Šta ti, khi-khi, šta ti misliš, dušice: sušica? 

— Ah, Bože moj, šta to govorite? 

— Da, sušica! A ti se, dušice, svuci sada i lezi spavati, khi- 
-khi! A ja, khi, imam danas kihavicu. 

— Uh! — Ivan će Andrejevič — zaboga, maknite se! 

— Zaista vam se čudim, šta je to vama; zar ne možete 
mirno ležati?... 

—— Ozlojedili ste se na mene, mladiću; htjeli biste me pec- 
nuti. Ja to vidim. Vi ste valjda ljubavnik te dame? 

— Šutite! 

— Neću da šutim! Ne dopuštam da mi se zapovijeda! A 
vi ste zacijelo ljubavnik? Ako nas pronađu, nisam ja ničemu 
kriv, ja ništa ne znam. 

-— Ako ne zašutite — reče mladić škrgućući zubima — 
kazat ću da ste me zaveli; kazat ću da ste moj stric koji je 
spiskao svoj imetak. Onda barem neće pomisliti da sam lju- 
bavnik te dame. 

— Poštovani gospodine! Vi mi se podrugujete. Vi iscrplju- 
jete moju ustrpljivost. 

— Dss, jer ću vas prisiliti da šutite! Nesrećo moja! Pa, ka- 
Žžite čemu ste vi ovdje? Da nije vas, ja bih kakogod preležao 
do jutra, a onda bih i otišao. 
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— Ali ja ne mogu ovdje ležati do jutra, ja sam razborit 
čovjek, ja imam dakako veza... Šta mislite, zar će on ovdje 
noćiti? 

— Tko? 

— Patajstarac... 

— Razumije se da hoće. Ta nisu svi takvi muževi kakav 
ste vi. Noćuju i kod kuće. 

— Poštovani gospodine, poštovani gospodine! — zaviknuo 
Ivan Andrejevič a protrnuo od prepasti — budite uvjereni 
da i ja noćujem, a sada mi je prvi put; ali, Bože moj, vidim 
da me znate. Tko ste vi, mladiću? Kažite mi odmah, molim 
vas, zbog nesebična prijateljstva, tko ste vi? 

— Slušajte! Upotrijebit ću silu... 

— Ali, dopustite, dopustite da vam pripovjedim, pošto- 
vani gospodine, dopustite da vam objasnim svu tu nemilu 
zgodu... 

— Ne slušam nikakvih objašnjenja, neću ništa da znam. 
Šutite, ili... 

— Tanemoguja... 

Pod posteljom nastala mala borba, i Ivan Andrejevič umuk- 
nuo. 

— Dušice, kao da tu nekako mačke vrče? 

— Kakve mačke? Šta nećete izmisliti! 

Očito supruga ne zna o čemu bi razgovarala s mužem. Tako 
se prenerazila da se još nije mogla snaći. Ali sada se trgla i na- 
ćulila uši. 

— Kakve mačke? 

— Mačke, dušice. Dolazim onomad, macan mi sjedi u ka- 
binetu, vr-vr-vr, vrči. Ja ću njemu: šta ti, macane, a on opet: 
vr-vr-vr! I tako, kao da svejednako vrči. Mislim ja: ah, oci 
moji! Da mi on ne vrči o smrti? 

— Kakve gluposti govorite danas! Stidite se, molim vas. 

— Pa, ništa; ne srdi se, dušice; vidim, tebi je neugodno 
što ću ja umrijeti, ne srdi se; ja samo tako govorim, A ti, 
dušice, počni se skidati i legni spavati, a ja ću ovdje posjediti 
dok ti ne legneš. 

— Tako vam boga, nemojte, kasnije. 

— Pa, ne srdi se, ne srdi se! Ali, doista, kao da su ovdje 
miševi. 

— Pa, eto, čas mačke, čas miševi! Zaista ne znam šta se 
s vama zbiva. 
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— Pa, ja ništa, ja ni... khi! Ja ništa, khi-khi-khi-khi! Ah, 
Bože moj! Khi! 
ge Čujete, tako se vrpoljite da je i on čuo — šapnuo mla- 

i 

— Ali kad biste znali šta mi je! Meni curi iz nosa krv. 

— Neka curi, šutite; počekajte dok on ne ode. 

— Mladiću, shvatite moje stanje: ta ja ne znam s kim 
ležim. 

— A hoće li vam od toga odlanuti, je li? Ta mene ne za- 
nima da doznam vaše prezime. Pa, kako vam je prezime? 

— Ne, čemu prezime... Mene samo zanima objašnjenje 
na kakav besmislen način... 

— Pss.. on govori opet... 

— Zaista, dušice, vrče. 

— 'Ta nije, to je tebi vata loše stavljena u uši, 

— Ah, kad je o vati riječ. Znaš, tu, gore... khi-khi! Go- 
re, khi-khi-khi! itd. 

— Gore! — šapnuo mladić. — Ah, vraga! A ja sam mislio 
da je ovo posljednji kat; ta zar je to prvi? 

— Mladiću — šapnuo Ivan Andrejevič i stresao se. — Šta 
govorite? Zaboga, zašto vas to zanima? I ja sam mislio da 
je ovo posljednji kat, Zaboga, zar ovdje ima još jedan kar? 

— Zaista se netko vrcka — reći će starac koji je napokon 
prestao kašljati. 

— Pss! Čujete li! — šapnuo mladić i steže Ivanu Andreje- 
viču obje ruke. 

— Poštovani gospodine, silom mi držite ruke. Pustite me! 


— Psst... 
Nastala mala borba i onda opet nastupila tišina. 
— Srećem dakle ljepuškastu... — započe starac. 


— Šta, ljepuškastu? — pretrgla ga žena, 

— Taeto... jesam li ti kazivao prije da sam sreo na ste- 
penicama ljepuškastu damu ili sam zaboravio? 'Ta u me je 
slabo pamćenje. To je hisop...khi! 

— Šta? 

— Treba :piti hisop: kažu, bit će bolje... khi-khi-khi! 
Bit će bolje! 

— To ste ga vi prekinuli — izgovorio mladić i opet za- 
škrgutao zubima. ' 

— Kazao si da si danas sreo neku ljepuškastu? — zapitala 
Žena. 


— A? 
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— Sreo si ljepuškastu? 

— Tko? 

— Pati! 

— Ja? Kada? Da, zbilja! ... 

— I najposlije! kakva mumija! De! — šapnuo mladić po- 
žurujući u mislima zaboravljivoga starčića. 

— Poštovani gospodine! Trepećem od užasa. Bože moj, 
šta čujem! To je kao i jučer; upravo kao i jučer! ,.. 

— Da, da, da! Sjetio sam se: arciobješenjakinjica! Takve 
očice... s modrim Šeširićem... 

— S modrim šeširićem! Joj, joj! 

— 'To je ona! Ona ima modar šeširić. Bože moj! — uzvik- 
nuo Ivan Andrejevič. 


— Ona? Tko je ona? — šapnuo mladić i stisnuo Ivanu 
Andrejeviču ruke. : : 
— Pss! — sada će i Ivan Andrejevič — on govori. 


— Ah, Bože moj! Bože moj! 

— Ali u koga i nema modra šeširića.,. E! 

— I takva obješenjakinja! — nastavio starac. — Dolazi 
ovamo nekim znancima. Sve žagri očima, A onim znancima 
također dolaze znanci... 

— Pi, kako je to dosadno — prekinula ga dama — molim 
te za što se ti zanimaš! 

— Pa, dobro, no, pa! Ne srdi se! — uzvratio starčić pje- 
vuckajući — pa, neću govoriti ako ti ne želiš. Nešto nisi da- 
nas dobre volje... 

— A kako ste dospjeli ovamo? — progovorio mladić. 

— A, vidite, vidite! Eto se sada interesirate, a prije niste 
hrjeli ni slušati! 

— Pa i svejedno mi je! Ako nećete, nemojte govoriti! Ah, 
do vraga, kakva je to zgoda! 

— Mladiću, ne srdite se; ne znam šta govorim; ja to tako; 
htio sam samo reći da zacijelo nije bez razloga što vi tu su- 
djelujete... A tko ste vi, mladiću? Vidim, neznanac ste; ali 
tko ste vi najposlije? Bože, ja ne znam šta govorim! 

— Eh, baš, molim vas! — prekinuo ga mladić kao da nešto 
premišlja. 

— Ali ću vam sve pripovjediti, sve. Možda mislite da 
neću pripovjediti, da se ljutim na vas. Ne! Evo vam moja ru- 
ka! Samo sam klonuo duhom, ništa više. Ali, zaboga, kažite 
mi sve od početka: kako ste sami ovdje? Kojim slučajem? 
Što se pak tiče mene, ja se ne srdim, tako mi Boga, ne srdim 
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se, evo vam ruke. Samo je ovdje prašno; zaprljao sam je 
malo; ali to ništa ne smeta uzvišenom osjećaju. 

— Eh, baš mi i treba vaša ruka! Ne možeš se ovdje ni 
okrenuti, a on navalio s rukom! 

— Pa, poštovani gospodine! Vi sa ranom postupate, dopu- 
stite da kažem, kao sa starim potplatom — reći će Ivan An- 
drejevič u nastupu najpitomijega očaja, glasom u kojemu se 
čuje molba. — Postupajte sa mnom uljudnije, bar malo ulju- 
dnije, i sve ću vam pripovjediti! Mi bismo se zavoljeli; dapa- 
če sam pripravan da vas pozovem na objed. A ovako ne mo- 
žemo zajedno ležati, otvoreno ću kazati. Varate se, mladiću! 
Vineznate... 

— A kada ju je on to sreo? — mrmlja mladić, očevidno 
u krajnjem uzbuđenju. — Ona me sada možda očekuje... 
Svakako ću izići odavde! 

— Ona? Tko je ona? Bože moj! O komu govorite, mladi- 
ću? Mislite da ondje, gore... Bože moj! Bože moj! Za što 
sam tako kažnjen? 

Ivan Andrejevič pokuša da se za znak očajanja izvrne na 
leđa. 

— A čemu biste voljeli znati tko je ona? A, do vraga! Bila 
ne bila, ja ću ispuzati!... 

— Poštovani gospodine! Šta biste vi? A ja, šta ću ja? — 
šapnuo Ivan Andrejevič te se u nastupu očaja prihvatio za 
susjedove pole fraka. 

— A šta me se tiče? Pa ostanite sami! A ako nećete, možda 
ću kazati da ste mi stric koji je spiskao svoj imutak, neka 
starac ne pomisli da sam ljubavnik njegove žene. 

— E, mladiću, to ne može biti; to je neprirodno ako sam 
stric. Nitko vam neće povjerovati. To neće povjerovati ni 
ovako maljucno dijete — šapće u očaju Ivan Andrejevič. 

— Onda dakle ne brbljajte, nego mirno ležite kao kla- 
da! Izvolite prenoćiti ovdje, a sutra ćete kakogod ispuzati; 
neće vas nitko opaziti; kad je već jedan izišao, zacijelo neće 
pomisliti da je ostao još jedan. Nije ih valjda cijelo tuce. A 
vi i sami vrijedite za tuce. Pomaknite se ili ću inače izići! 

— Vi zabadate u mene, mladiću... A šta će biti ako za- 
kašljem? Treba sve predvidjeti! 

— Ps!... 

— Šta je to? Kao da opet čujem gore natezanje — reći će 
starčić koji je za to vrijeme, čini se, dospio zadrijemati. 

— Gore? 
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— Čujete li, mladiću, ja ću izići. 

— Pa, čujem! 

— Bože moj! Mladiću, ja ću izići. 

— A ja onda neću izići! Meni je svejedno. Ako je već pro- 
palo, onda je svejedno! A znate li šta ja sumnjam? Sumnjam 
da vi i jeste neki prevareni muž — eto šta! ... 

— Bože, kakav je to cinizam!... Zar vi sumnjate? A za- 
što baš muž... Ja nisam oženjen. 

— Kako niste oženjeni? Koješta! 

— Možda sam i sam ljubavnik! 

— Lijep ljubavnik! 

— Poštovani gospodine, poštovani gospodine! Pa, dobro, 
ispripovijedat ću vam sve. Poslušajte moj očaj. To nisam, 
nisam oženjen. Također sam neženja kao i vi. To je moj pri- 
Jatelj, drug iz djetinjstva... a ja sam ljubavnik... Veli on 
meni: »Ja sam nesretan čovjek, ja, veli, ispijam čašu, ja sum- 
njam u svoju ženu.« — Pa, velim mu razborito — što su- 
mnjaš o njoj? ... Ali vi me ne slušate. Slušajte, slušajte! — 
Ljubomora je smiješna, velim, ljubomora je opačina!... — 
»Nije, veli, ja sam nesretan čovjek! Ja onaj... čašu, to jest, ja 
sumnjam.« — 'Ti si, velim, prijatelj moj, ti si drug mojega 
nježnoga djetinjstva. Zajedno smo trgali cvijeće užitka, tonuli 
u dušeke slasti. — Bože, ja ne znam šta govorim. Vi se, mla- 
diću, svejednako smijete. Otjerat ćete me u luđake. 

— Pa vi ste i sada luđak! ... 

— Tako, tako, ja sam i slutio da ćete to kazati.., kad 
sam govorio o luđaku. Smijte se, smijte, mladiću! I ja sam 
cvao u svoje vrijeme, i ja sam zavodio. Ah! Dobit ću upalu 
mozga! 

— Šta je to, dušice, kao da kod nas netko kiše? — zapje- 


vuckao starčić. — Jesi li ti to, dušice, kihnula? 

— O, Bože moj! — izgovori supruga. 

— Pss! — razleglo se pod posteljom. 

— To zacijelo gore lupaju — napomenu žena zaplašeno, 
jer je pod posteljom zaista nastajala buka. 

— Da, gore! — reći će muž. — Gore! Kazao sam ti da 
sam gizdelinčića — khi-khi! gizdelinčića s brčićima — khi- 


-khi! oh, Bože moj, leđa!... gizdelinčića maloprije sreo s br- 
čićima! 

— S brčićima! Bože moj, to ste zacijelo vi — šapnuo Ivan 
Andrejevič. 
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— Stvoritelju moj, kakav je to čovjek! Ta ja sam ovdje, 
ležim zajedno s vama! Kako bi on dakle mene sreo? Ta ne 
hvatajte me za lice! 

— Bože, odmah ću se onesvijestiti. 

U taj se mah zaista začula gore buka. 

— Šta li je ondje? — šapnuo mladić. 

— Poštovani gospodine! Ja sam u strahu, ja sam u užasu! 
Pomozite mi! 

— Pss! 

— Zaista je, dušice, buka; dižu veliku galamu. I baš nad 
tvojom spavaćom sobom. Ne biste li poslali da zapitamo? 

— Pa eto! Šta ti ne izmišljaši! 

—- Pa, neću; zaista si danas veoma srdita!... 

— O, Bože moj! Morali biste otići spavati. 

— Liza! Ti me nikako ne voliš. 

— Ah, volim! Zaboga, tako sam sustala. 

— Pa, pa, otići ću! 

— Ah, ne, ne, ne odlazite! — zaviknula žena — ili ne, 
idite, idite! 

— Ta šta zapravo govoriš! Čas odlazite, čas ne odlazite! 
Khi-khi! E zaista treba spavati... Khi-khi! Kod Panafidinih 
u djevojčice... Khi-khi! Djevojčice... khi! Lutku sam u 
djevojčice vidio nirnberšku, khi-khi... 

— Pa, sad evo lutke! 

-— Khi-khi! Lijepa lutka, khi-khi! 

— On se oprašta — reći će mladić — on ide, i mi odmah 
odlazimo. Čujete li? Ta radujte se! 

—- O, dao bog! Dao bog! 

— To je lekcija vama! 

— Mladiću! A za što lekcija? Ja to osjećam... A vi ste 
još mladi; vi mi ne možete davati lekciju. 

— A ipak ću vam je dati... Slušajte. 

— Bože! Ja ću kihnuti!... 

— Pss! Ako se samo usudite! 

— Pa šta bih radio? Ovdje tako zaudara po miševima; 
ta ne mogu ja, dohvatite iz moga džepa rubac, zaboga; ne mo- 
gu se ganuti... O Bože, Bože! Zašto sam tako kažnjen? 

— Evo vam rubac! Zašto ste kažnjeni, odmah ću vam 
reći. Ljubomorni ste. Osnivajući sam bog zna na čemu, trčite 
kao da ste pomahnitali, provaljujete u tuđi stan, stvarate 
nerede.... 

— Mladiću! Nisam ja stvarao nerede, 
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— Šutite! 

— Mladiću, ne možete mi propovijedati o nemoralnosti, 
moralniji sam od vas. 

— Šutite! 

— O, Bože moj! Bože moj! 

— Stvarate nerede, strašite mladu damu, plašljivu ženu, 
koja ne zna kamo bi se djenula od straha i možda će se raz- 
boljeti; uznemirujete čestitoga starca, izmučenoga hemoroi- 
dima, kojemu nadasve treba mira — zašto sve to? Zato, jer 
ste uobrazili neku besmislicu i s njom trčkate po svim zaku- 
cima! Razumijete li, razumijete li u kakvim ste lošim prili- 
kama? Osjećate li to? 

— Poštovani gospodine, dobro! Osjećam ali vi nemate, 
prava... 

— Šurite! Kakvo je tu pravo? Razumijete li da se to može 
završiti tragično? Razumijete li da starac koji voli ženu može 
poludjeti kad opazi kako se izvlačite ispod postelje? Ali ne, 
vi niste kadri stvarati tragedije! Kad se vi izvučete, mislim, 
da će zahohotati svatko tko vas pogleda. Želio bih vas vidjeti 
uz svijeću; po svoj ste prilici vrlo smiješni. 

— A vi? Onda ste smiješni i vi. I ja bih htio vidjeti vas. 

— Otkud biste vi! 

— Na vama je, mladiću, zacijelo žig nemoralnosti! 

— A! Vi govorite o nemoralnosti! A otkud vi znate zašto 
sam ja ovdje? Ja sam ovdje zabunom, zabunio sam se u katu. 
I vrag bi znao zašto su me pustili unutra! Sva je prilika da 
je ona zaista čekala nekoga. (Nije vas, razumije se.) Sakrio 
sam se pod postelju kad sam začuo vaš glupi hod, kad sam 
vidio da se dama uplašila. Uz to je bio mrak. A i zašto 
da vam se opravdavam? Vi ste, gospodine, smiješan, lju- 
bomoran starac. Ta zašto ne izlazim? Možda mislite da 
se bojim izići? Ne, gospodine, odavno bih već izišao, jedi- 
no iz milosrđa prema vama ostajem ovdje. I na kom ćete 
tu ostati ako mene ne bude? Ta stajat ćete pred njima kao 
panj, ta nećete se snaći... 

— Neću, zašto kao panj? Zašto kao panj? Zašto kao taj 
predmet? Zar me niste mogli, mladiću, usporediti s nečim 
drugim? Zašto se neću snaći? Ipak, snaći ću se ja. 

— O Bože moj, kako taj psić laje! 

— Pss! Ah, i zaista... To je zato jer neprestano brbljate. 
Vidite, probudili ste psića. Eto nevolje po nas. 
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I doista, domaćičin psić, koji je za sve to vrijeme spavao 
na jastuku u kutu, probudio se odjednom, nanjušio strance 
i glasno lajući poletio pod postelju. 

— O, Bože moj! Kakav je to glup psić! — šapnuo Ivan 
Andrejevič — odat će nas. Sve će na svijetlo iznijeti. Eto 
opet pokore! 

— Pa, da: tako se strašite da se to i može dogoditi. 

— Ami, Ami, hodi! — zaviknula domaćica— Ici, ici. 

Ali psić ne sluša nego navaljuje baš na Ivana Andrejeviča. 

— Šta to, dušice, Amiška svejednako laje? — reći će star- 
čić. — Ondje su zacijelo miševi ili sjedi macan. I čujem kako 
neprestano kiše... Ta macan ima danas kihavicu. 

— Lezite mirno! — šapnuo mladić — ne vrckajte se! Onda 
će se on možda i okaniti. 

— Poštovani gospodine, poštovani gospodine! Pustite mi 
ruke! Zašto ih držite? 

— Pss! Šutite! 

— Ali, molim vas, mladiću; on me grize za nos. Htjeli 
biste da ostanem bez nosa. 

Nastala borba, i Ivan Andrejevič oslobodio ruke. Psić laje 
iz svega glasa; odjednom prestao lajati i zapištao. 

— Joj! — zaciknula dama. 

— Odrode! Šta radite? — šapnuo mladić. — obojicu nas 
upropašćujete! Zašto ste ga uhvatili? Bože moj, on ga guši! 
Ne gušite! Pustite ga! Odrode! Po tome, vi ne znate žensko 
srce! Ona će nas odati obojicu ako zagušite psića. 

Ali Ivan Andrejevič ne sluša uopće. Pošlo mu za rukom 
uhvatiti ga 1 on u nastupu samoobrane stisnuo psiću grlo. 
Psić pisnuo i izdahnuo. 

— Propadosmo! — šapnuo mladić, 

— Amiška! Amiška! — zaviknula dama. — Bože moj, šta 
oni rade s mojim Amiškom? Amiška! Amiška! Ici! O, odrodi! 
Barbari! Bože, smučilo mi se! 

— Šta je to? Šta je? — zaviknuo starčić i skočio s naslo- 
njača — šta ti, dušo moja? Amiška, hodi! Amiška! — viče 
starčić, pucketa prstima, mlješče i doziva Amišku ispod po- 
stelje. — Amiška! Ici! Ici! Ne može biti da ga je ondje pojeo 
macan. Treba, draga moja, istući macana; nismo ga obješe- 
njaka mjesec dana tukli. Šta misliš? Posavjetovat ću se sutra 


1 Ovamo, ovamo. 


s Praskovjom Zaharjevnom, Ali, bože moj, šta ti je, draga 
moja? Poblijedjela si, oh! Oh! Ljudi! Ljudi! 

I starčić se ustrčao po sobi. 

— Zlikovci! Odrodi! — viče dama 1 svalila se na di- 
vančić. 

— Tko? Tko? Tko je? — viče starac. 

— Ondje su ljudi, tuđi!... Ondje, pod posteljom! O, 
Bože moj! Amiška! Amiška! Šta su uradili s tobom? 

— Ah, Bože moj, Gospode! Kakvi ljudi? Amiška... Ta 
ljudi, ljudi, hodite! Tko je ondje? Tko je ondje? — zaviknuo 
starac, zgrabio svijeću i sagnuo se pod postelju. — Tko je? 
Ljudi, ljudi!. , 

Ivan Andrejevič leži ni živ ni mrtav kraj mrtvog Amiški- 
na trupa. A mladić pazi na svaku kretnju starčevu. Iznenada 
zašao starac s druge strane, od zida, i sagnuo se. Za jedan 
se tren mladić izvukao ispod postelje i potrčao, dok je muž 
tražio svoje goste s one strane bračnoga ležaja. 

— Bože! — šapnula dama zagledavši se u mladića — pa 
tko ste vi? A ja sam mislila... 

— Onaj je odrod ostao — šapnuo mladić. — On je krivac 
Amiškinoj smrti! 

— Joj! — zaciknula dama, 

Ali mladić nestao iz sobe. 

— Joj! Netko je tu. Tu je nečija cipela! — uzviknuo muž 
i uhvatio Ivana Andrejeviča za nogu. 

— Ubojica! Ubojica! — viče dama. — O, Ami, Ami! 

— Izlazite, izlazite! — viče starac i topće objema nogama 
po sagu — Izlazite; tko ste vi? Govorite tko ste! Bože! 
Kakav je to čudan čovjek! 

— 'Ta to su razbojnici! ... 

— Zaboga, zaboga! — viče Ivan Andrejevič izlazeći — 
zaboga, vaša preuzvišenosti, ne zovite ljude! Vaša preuzvi- 
šenosti, ne zovite ljude! To je sasvim izlišno. Mene ne možete 
izbaciti!... Nisam takav čovjek! Ja sam sam za sebe... 
Vaša preuzvišenosti, to se dogodilo zabunom! Odmah ću vam 
objasniti, vaša preuzvišenosu — nastavio Ivan Andrejevič 
ridajući i jeckajući. — Sve je to žena, to jest, nije moja žena, 
nego tuđa žena — ja nisam oženjen, ja tako... To je moj 
prijatelj i drug iz djetinjstva... 

— Kakav drug iz djetinjstva! — viče starac i topće no- 
gama — vi ste tat, došli ste da okradete.,. a niste drug iz 
djetinjstva... 
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— Ne, nisam tat, vaša preuzvišenosti; zaista sam drug iz 
djetinjstva ... samo sam se iznenada zbunio, dospio na drugi 
ulaz. 

— Jest, vidim, gospodine, na kakav ste ulaz unišli. 

— Vaša preuzvišenosti! Ja nisam takav čovjek. Varate 
se. Velim vam, u velikoj ste zabludi, vaša preuzvišenosti. 
Pogledajte me, promotrite, vidjet ćete po nekojim znamenjima 
da ne mogu biti tat. Vaša preuzvišenosti! Vaša preuzvišenosti! 
— viče Ivan Andrejevič, sklapa ruke i obraća se mladoj dami 
— razumijte me, gospođo... Ja sam usmrtio Amišku... Ali 
nisam kriv... tako mi boga, nisam kriv... Sve je to skrivila 
žena. Ja sam nesretan čovjek pa ispijam čašu! 

— Ta molim vas, šta se mene tiče što ste ispili čašu; možda 
ste ispili i više nego jednu — sudeći po vašem stanju, to se 
i vidi; ali kako ste, poštovani gospodine, dopali ovamo?! — 
viče starac i sav dršće, ali se ipak uvjerio, po nekim znacima 
i znamenjima, da Ivan Andrejevič ne može biti tat. — Pitam 
vas: kako ste dopali ovamo? Kao razbojnik... 


— Nisam razbojnik, vaša preuzvišnosti. Samo sam na drugi 
ulaz; doista, nisam razbojnik! To je sve zato jer sam ljubo- 
moran. Sve ću vam pripovjediti, vaša preuzvišenosti, iskreno 
ću pripovjediti, kao rođenom ocu, jer ste u takvim godinama 
đa vas mogu držati za oca. 

— Kako u takvim godinama? 

— Vaša preuzvišenosti! Možda sam vas uvrijedio? Zaista, 
takva mlada dama... i vaše godine... ugodno je vidjeti, 
vaša preuzvišenosti, zaista, ugodno je vidjeti takve supruge... 
u cvijetu godina... Ali ne zovite ljude... zaboga, ne zovite 
ljude... ljudi će se samo smijati... znam ih... 'To jest, ne 
želim time reći da se znam jedino s lakajima — ja i sim 
imam lakaja, vaša preuzvišenosti, i sve se smiju... magarci! 
Svijetli gospodine... Čini mi se, ne varam se, ja govorim 
s knezom... 

— Ne, ne govorite s knezom, ja sam, poštovani gospodine, 
sam za sebe... Molim vas, nemojte mi podilaziti svojim 
svijetlim gospodinom. Kako ste dospjeli ovamo, poštovani go- 
spodine? Kako ste dospjeli? 

— Svijetli gospodine, to jest, vaša preuzvišenosti... opro- 
stite, mislio sam da ste svijetli gospodin. Krivo sam vidio... 
krivo sam mislio — to se događa. Tako nalikujete na kneza 
Korotkouhova kojega sam imao čast vidjeti kod moga znanca 
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gospodina Puzirjova... Vidite, i ja se znam s knezovima, 
i ja sam vidio kneza kod mojega znanca: ne možete me sma- 
trati za onoga za koga me smatrate. Ja nisam tat. Vaša pre- 
uzvišenosti, ne zovite ljude; ali, ako zovnete ljude, šta će 
nastati iz toga? 

— Ali kako ste dospjeli ovamo? — zaviknula dama. — 
Tko ste vi? 

— Da, tko ste vi? — prihvatio muž — a ja, ono, dušice, 
mislim da to kod nas pod krevetom macan sjedi i kiše. A to 
je on. Ah, ti potucalo, potucalo!... Tko ste vi? Ta govorite! 

I starčić opet zatoptao nogama po sagu. 

— Ne mogu govoriti, vaša preuzvišenosti. Čekam dok 
vi ne svršite... Slušam vaše oštroumne dosjetke! Što se pak 
tiče mene, to je smiješna priča, vaša preuzvišenosti. Ispripo- 
vijedat ću vam sve. To se može sve objasniti i bez toga, to 
jest, htio bih kazati: ne zovite ljude, vaša preuzvišenosti! 
Postupite prema meni na plemenit način... Ništa zato što 
sam sjedio pod posteljom... nisam time izgubio svoju važ- 
nost. To je najkomičnija priča, vaša preuzvišenosti! — uzvi- 
knuo Ivan Andrejevič, skrušena se lika obraćajući supruzi — 
osobito ćete se smijati vi, vaša preuzvišenosti! Vidite na po- 
zornici ljubomorna muža. Vidite, ja se ponizujem, sam se 
dobrovoljno ponizujem. Dakako, ja sam usmrtio Amišku, 
ali... Bože moj, ja ne znam šta govorim! 

— Ali kako ste, kako ste dospjeli ovamo? 

— Koristeći se noćnom tamom, vaša preuzvišenosti, ko- 
risteći se tom tamom... Skrivio sam! Oprostite mi, vaša 
preuzvišenosti! Ponizno molim za oproštenje! Ja sam samo 
uvrijeđeni muž, ništa više! Nemojte pomisliti, vaša preuzvi- 
šenosti, da sam bio ljubavnik! Nisam ljubavnik! Vaša je su- 
pruga vrlo kreposna, ako bih se usudio tako izraziti. Ona je 
čista i nedužna! 

— Šta? Šta? Šta se sve ne usuđujete govoriti! — zaviknuo 


starac i opet zatoptao nogama. — Jeste li poludjeli, šta li? 
Kako smijete govoriti o mojoj ženi? 

— Taj zlikovac, ubojica, koji je usmrtio Amišku! — viče 
supruga 1 zalijeva se suzama. — 1 on se još usuđuje! 


— Vaša preuzvišenosti, vaša preuzvišenosti! Samo sam 
se zarekao — viče zaplašeni Ivan Andrejevič — zarekao sam 
se, i ništa više! Smatrajte da nisam pri pameti... Zaboga, 
smatrajte da nisam pri pameti... Kunem vam se čašću da 
ćete mi iskazati izvanrednu uslugu. Dao bih vam ruku, ali 


488 


se ne usuđujem da vam je dam... Nisam bio sam, ja sam 
stric... to jest želim reći da mene ne smiju smatrati za lju- 
bavnika ... Bože! Opet se zaričem.,. Ne vrijeđajte se, vaša 
preuzvišenosti! — viče Ivan Andrejevič supruzi. — Vi ste 
dama, vi razumijete šta je ljubav — to je nježan osjećaj... 
Ali šta ja? Opet se zaričem! To jest, hoću da kažem da sam 
starac, to jest vremešan čovjek, a ne starac — da ne mogu 
biti vaš ljubavnik, da je ljubavnik Richardson, to jest Love- 
lace... zarekao sam se; ali vi vidite, vaša preuzvišenosti, da 
sam učen čovjek i da znam literaturu. Vi se smijete, vaša 
preuzvišenosti. Volim, volim što sam isprovocirao vaš smijeh, 
vaša preuzvišenosti. O, kako volim što sam isprovocirao vaš 
smijeh! 

— Bože moj! Kakav smiješan čovjek! — ciči dama i kida 
se od hohota. 

— Jest, smiješan, i kako je zaprljan — progovorio starac 
radostan što se nasmijala žena. — Dušice, ne može on biti 
tat. Ali kako je dospio ovamo? 


— Zaista, čudno! Zaista, čudno, vaša preuzvišenosti, nalik 
na roman! Šta? Usred mrkle noći, u prijestolnici, čovjek pod 
posteljom? Smiješno je, čudno! Rinaldo Rinaldini! na neki 
način. Ali to nije ništa, sve to nije ništa, vaša preuzvišenosti. 
Ispripovijedat ću vam sve... A vama ću, vaša preuzvišenosti, 
nabaviti novo bolonjsko psetance... divno psetance! Tako 
mu je duga dlaka, nožice kratke, dva koraka ne može da 
prođe: potrči, zaplete se u svoju dlaku i padne. Samim se šeće-. 
rom mora hraniti. Donijet ću vam, vaša preuzvišencsti, sva- 
kako ću vam ga donijeti. 

— Ha-ha-ha-ha-ha! — Dama se od smijeha bacaka po 
divanu, s jednoga kraja na drugi. — Bože moj, spopast će me 
histerija! Oh, kako je smiješan! 

— Da, da! Ha-ha-ha! Khi-khi-khi! Smiješan, uprljan tako, 
khi-khi-khi! 

— Vaša preuzvišenosti, vaša preuzvišenosti, sada sam posve 
sretan. Pružio bih vam ruku ali ne smijem, vaša preuzvišeno- 
sti, osjećam da sam se varao, ali sada otvaram oči. Vjerujem 
da mi je žena čista i nedužna! Zalud sam sumnjao u nju, 

— Žena, njegova žena! — viče dama, a u očima joj suze 
od hohotanja. 


1 Junak istoimenog romena što ga je nzpisao njemački književnik Ch. 
A. Vulpius (1762—1827). 
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— On je oženjen! Zar-r? To ne bih nikad pomislio! — 
Prihvatio starac. 

— Vaša preuzvišenosti, žena, i ona je skrivala, to jest, 
sumnjao sam u nju; znao sam da je ovdje urečen sastanak, 
ovdje gore; uhvatio sam pisamce, zabunio se za kat i odležao 
pod posteljom... 

— He-he-he-he! 

— Ha-ha-ha-ha! 

— Ha-ha-ha-ha! — zahohotao napokon Ivan Andrejevič. 

— O, kako sam sretan! O, kako je ganutljivo vidjeti kad 
smo svi tako složni i sretni! I žena je moja posve nedužna! O 
tom sam gotovo uvjeren. Ta svakako je tako, vaša preuzviše- 
nosti. 

— Ha-ha-ha! Khi-khi! Znaš, dušice, tko je to? — reći će 
najzad starac oslobađajući se smijeha, 

— Tko? Ha-ha-ha! Tko? 

— To je ona ljepuškasta što žagri očima, ona s gizdelinom. 
To je ona! Kladim se da je to njegova žena! 

— Nije, vaša preuzvišenosti, uvjeren sam da to nije ona; 
posve sam uvjeren. 

— Pa, Bože moj, vi tratite vrijeme — uzviknula dama 
a prestala hohotati. — Trčite, odlazite gore! Možda ćete ih 
zateći... 

— I zaista ću pohrliti, vaša preuzvišenosti, Ali neću nikoga 
zateći, vaša preuzvišenosti; to nije ona, uvjeren sam unaprijed. 
Ona je sada kod kuće! A to sam ja! Samo sam ljubomoran, 
i ništa više... Šta mislite, zar ću ih zateći ondje, vaša preuz- 
višenosti? 

— Ha-ha-ha! 

— Hi-hi-hi! Khi-khi! 

— Odlazite, odlazite! A kad se budete vraćali, dođite da 
nam pripovjedite! — viče dama — ili: bolje sutra izjutra, 
a povedite i nju: hoću da se upoznam. 

— Zbogom, vaša preuzvišenosti, zbogom! Svakako ću je 
povesti; vrlo mi je milo upoznati se. Sretan sam i veseo što 
se sve ovako iznenada završilo i rasplelo sretno. 

— I bolonjsko psetance! Nemojte dakle zaboraviti: prije 
svega donesite psetance! 

— Donijet ću, vaša preuzvišenosti, svakako ću donijeti — 
prihvatio Ivan Andrejevič i opet utrčao u sobu jer se već 
bio poklonio 1 otišao. — Svakako ću donijeti. Takvo je lje- 
pušno! Kao da ga je slastičar načinio od slastica. I takvo je: 
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kad pođe, u svojoj će se dlaci zaplesti i pasti. Takvo je, zaista! 
Velim još ženi: »Sta je to, dušice, svejednako pada psetance?« 
— »Da takvo je maljucno!« veli ona«. Od šećera, vaša preuzvi- 
šenosti, tako mi boga, od šećera je načinjeno! Zbogom, vaša 
preuzvišenosti, vrlo, vrlo se veselim poznanstvu, vrlo se vese- 
lim poznanstvu! 

Ivan Andrejevič se poklonio i otišao. 

— Hej vi! Poštovani gospodine! Čekajte, vratite se opet! 
— zaviknuo starac za Ivanom Andrejevičem koji odlazi. 

Ivan se Andrejevič vratio treći put. 

— Eto svejednako ne mogu da pronađem macana. Niste li 
se sreli s njim dok ste bili pod posteljom? 

— Ne, nisam se sreo, vaša preuzvišenosti, uostalom, vrlo 
se veselim poznanstvu. I smatrat ću za veliku čast... 

— On sad ima kihavicu, i sve kiše, sve kiše! Treba ga 
istući, 

— Jest, vaša preuzvišenosti, dakako; prijeka je potreba 
kažnjavati domaće životinje da se poprave. 

— Šta? 

— Velim da je kazna radi popravka, vaša preuzvišenosti, 
prijeko potrebna kako bi se kod domaćih životinja uvela 
pokornost. 


— Al... Pa, zbogom, zbogom, ja samo o tom. 


Kad je Ivan Andrejevič izišao na ulicu, stajao je dugo tako 
kao da očekuje da će ga toga trena udariti kap. Skinuo šešir, 
obrisao hladan znoj s čela, zažmurio, razmislio nešto i pohrlio 
kući. 

Ali kako se začudio kad je kod kuće doznao da je Glafira 
Petrovna već odavno došla iz kazališta, već odavno, kako su 
je zaboljeli zubi, kako je slala po doktora i kako sada Ježi 
u postelji i očekuje Ivana Andrejeviča. 

Ivan Andrejevič lupio najprije sebe po čelu, onda naložio 
neka mu donesu da se umije i očisti, i napokon odluči otići 
u ženinu spavaću sobu. 


— Gdje to provodite vrijeme? Pogledajte na koga naliku- 
jete! Sasvim ste se izobličili! Kuda ste to nestali? Molim vas, 
gospodine: žena vam umire, a vas ne mogu pronaći u gradu. 
Gdje ste bili? Da niste opet lovili mene, da niste htjeli da 
ometete sastanak koji sam ne znam komu urekla? Stid vas 
bilo, gospodine, kakav ste vi muž! Naskoro će prstom po- 
kazivati na vas. 
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— Dušice! — odgovara Ivan Andrejevič. 

Ali je sad osjetio takvu zbunjenost da se morao mašiti u 
džep po rubac te prekinuti započetu besjedu, jer mu nije 
dostajalo ni riječi, ni misli, ni daha... Ali koliko mu bješe 
čudo, strah, užas, kad mu je zajedno s rupcem ispao iz džepa 
pokojnik Amiška? Ivan Andrejevič nije ni opazio kako je, 
poguren od očaja, primoran da iziđe ispod postelje, u nastupu 
nehotičnoga straha turio Amišku u džep, s dalekom nadom 
da će to zabašuriti, da će sakriti dokaz o svom zlodjelu i tako 
izbjeći zasluženoj kazni. 

— Šta je to? — zaviknula supruga — mrtvo psetance! 
Bože! Otkud?.,. Šta to radite?... Gdje ste bili? Govorite 
odmah, gde ste bili? 

-— Dušice!? — odgovara Ivan Andrejevič, a zamro gore od 
Amiške. — Dušice!,.. 

Ali tu ćemo ostaviti našega junaka -— do drugoga puta, jer 
tu započinje posve zasebna 1 nova zgoda. Ispripovijedat ćemo, 
gospodo, kad bilo do kraja sve te nevolje i progone sudbine. 
Ali priznajte i sami da je ljubomora neoprostiva strast, što- 
više: čak 1 nesreća!... 
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LEONID GROSMAN 


NAJVAŽNIJI DATUMI 
U ŽIVOTU I STVARALAŠTVU 
F. M. DOSTOJEVSKOGA 


OSNOVNI IZVORI. F. M. Dostojevski, Pisma. Uredio A. S. 
Dolinin, sv. I—III, Moskva—Lenjingrad, 1928—1934. — Biografija, pis- 
ma i napomene iz bilježnice F. M. Dostojevskoga, Petrograd, 1883. — Iz 
arhiva F. M. Dostojevskoga. Pisma ruskih pisaca. Uredio N. K. Piksanov, 
Moskva—Petrograd, 1923. — Uspomene A. G. Dostojevske, Moskva— 
Lenjingrad, 1925. — Uspomene A. M. Dosojevskog, Lenjingrad, 1930. — 
»Arhiv III odsjeka csobne pisarnice Njegova Veličanstva. Izvješća o 
procesu Butaševiču-Petraševskom i drugovima. Dio 13. Bivši inženjerijski 
poručnik F. M. Dostojevski. Godina 1849.« Mapa s dokumentima koje 
je prepisala A, G. Dostojevska« (Državna knjižnica SSSR-a »V. 1. Le- 
njin). — N. F. Beljčikov, Dostojevski u procesu petraševcima, 
Moskva—Lenjingrad, 1936. — D. V. Grigorovič, Književne uspo- 
mene, Lenjingrad, 1928. — P. V. Anenkov, Značajno desetljeće, u 
knjizi »Književne uspomene«, Lenjingrad, 1928. — P. P. Semjonov- 
«Tjan-Šanski, Memoari, sv. 1, Djetinjstvo i mladost (1827—1855), 
Petrograd, 1917. — A. P. Miljukov, Književni susreti i poznanstva, 
Petrograd, 1890. — A. J. Vrangelj, Uspomene na F. M. Dostojev- 
skog u Sibiru, Petrograd, 1912. — M. V. Volocki, Kronika roda 
Dostojevskog, Moskva, 1933. 


1. PRECI I RODITELJI DOSTOJEVSKOGA 


XVI i XVII stoljeće 


U različnim dokumentima u vezi s jugozapadnom Rusijom spominju 
se predstavnici roda Dostojevskih kao branioci ruske nacionalnosti u 
borbi protiv katoličanstva i poljske kulture (Arhiv jugozapadne Rusije, 
dio VI, svezak I, str. 71, 73, 74, itd.). 


XVII stoljeće 


U Litvi, u Minskoj pokrajini, na području Pinskih močvara, nalazilo 
se imanje Dostojevo obitelji Dostojevski. 
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XVII stoljeće 


Andrej Dostojevski, piščev djed, bio je svećenik u jugozapadnoj Ru- 
siji (Podolija). 


1789. 
Rodio se Mihail Andrejevič Dostojevski (piščev otac). 


1797. i 1798. 
Mihail Andrejevič Dostojevski pohađa bogosloviju u Podoliji. 


1809. 


M. A. Dostojevski odlazi iz roditeljske kuće i Ukrajine u žloskvu. 
Dne 14. listopada. M. A. Dostojevski stupa u moskovski odsjek 
Carske medicinsko-kirurške akademije. 


1812. 


Dne 16. kolovoza M. A. Dostojevskog »zbog pomanjkanja 
liječnika u doba rata protiv Francuza Akademija dodjeljuje Golovinov- 
ljevoj bolnici u Moskvi radi liječenja bolesnika i ranjenika«. Radi i u 
drugim bolnicama. 


1813. 


Dne 1. rujna. Premješten je u Borodinsku pješačku pukovniju. 


1816. 


Dne 5. kolovoza. Promaknut je u pukovnijskog štabnog lijeć- 
nika. 


1818. 


Dne 29. travnja. Premješten je za stažista u moskovsku Vojnu 
bolnicu. 


1819. 


M. A. Dostojevski Ženi se kćerkom moskovskog trgovca Fjodora 
Timofejeviča Nečajeva, Marijom Fjodorovnom (rodila se 1800. godine). 


1820. 


Dne 13. listopada. Rodio se najstariji sin Mihail. 
Dne 16. prosinca. M. A. Dostojevski otpušten iz vojne službe. 
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1821. 


Dne 24. ožujka. M. A. Dostojevski stupa »na radno mjesto 
liječnika« u bolnicu za sirotinju (Marijinu bolnicu) »Moskovskog odgojnog 
doma«. 


11. RANE GODINE 


1821. 


dne 30. listopada. Rodio se drugi sin — Fjodor — u desnom 
krilu Marijine bolnice. 

Obitelj se seli u lijevo krilo Marijine bolnice (sada Muzej Dostojev- 
skoga). 

»Sran u kojem je stanovao otac... bio je... u prizemlju... Naš 
otac, koji je u to vrijeme imao već svoju obitelj i 4—5 djece, stanovao 
je, zahvaljujući činu Štapskog oficira, u stanu koji se sastojao zapravo 
od dvije prave sobe, pored predsoblja i kuhinje. Iz nezagrijane veže 
ulazilo se, kao kod većine stanova, u predsoblje u kojem je bio jedan 
prozor (što je gledao na lijepo uređeno dvorište). U stražnjem dijelu 
tog prilično dugačkog predsoblja bio je, odijeljen drvenom pregradom 
koja nije dopirala do stropa, polumračan prostor za djecu. Odatle 
se ulazilo u blagovaonicu — prilično prostranu sobu u kojoj su dva 
prozora gledala na ulicu a tri na dvorište. Na kraju je bio salon u 
kojem su dva prozora gledala na ulicu i u kojem je također drvenom 
pregradom bio odijeljen polumračan prostor za spavaonicu roditelja«. 
(A.M. Dostojevski). 


1331. 


M. A. Dostojevski kupio je u tulskoj guberniji, u kaširskom kotaru, 
malo imanje što se sastojalo od dva zaselka — Darovog i Čermašnje 
(kupljene godine 1832). 

Kolovoz. Zgoda sa seljakom Marejem. 

Nekako u to doba F. M. Dostojevskoga snažno se dojmila Močalovljeva 
gluma u Schillerovim Razbojnicima. 


1833. 
Siječanj. Radi priprema za gimnazijski internat, Mihaila i Fjodora 


Dostojevskog dali su u poluinternat N. 1. Drašusova (Soucbarda), kamo 
su odlazili svaki dan ujutro a vraćali se na večeru. 
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1834, 


Jesen. Dva starija brata stupaju u moskovski privatni internat 
Leontija Ivanoviča Čermaka. 
»Čermakov je internat bio poznat po tome što su pitomci u njemu 
dobro upoznavali književnost«. (Iz uspomena V. M. Ivanove, sestre 
Dostojevskoga). 


1837. 


Dne 29. siječnja. Puškinova smrt snažno je potresla Dostojev- 
skoga. Vijest o njoj doprla je do njega tek nakon mjesec dana. 
»Puškinova smre 1837. godine dojmila se od svih nas, uvjeren sam, 
jedino Dostojevskoga koji je već u Čermakovu internatu (u Moskvi) 
pročitao njegova djela...« (D. V. Grigorovič). 
Dne 27. veljače. Umrla je M. F. Dostojevski. 


111. INŽENJERIJSKA ŠKOLA 


Svibanj. Starija braća odlaze u Petrograd da stupe u Inženjerijsku 
školu. 
Zgoda s kurirom na jednoj poštanskoj stanici. 


»Dotle je pred poštansku stanicu stigla svježa, zamijenjena trojka 
brzih konja, a kočijaš, momak od svojih dvadeset godina, u crvenoj 
košulji, držeći preko ruke surinu, skoči na svoje sjedalo. Začas izjuri 
i kurir, strča niza stepenice i sjede u kola. Kočijaš potjera konje, ali 
ih nije dospio ni pravo potjerati kadli se kurir pridignu i šutke, bez 
i jedne jedine riječi, zamahnu svojom desnom Šačetinom i spusti je 
svom snagom kočijašu na potiljak. Kočijaš se sav povi, zamahnu kor- 
bačem i snažno ošinu srednjaka. Konji naglo potegnuše, ali to uopće 
ne umiri kurira. Posrijedi je bila metoda, a ne gnjev, nešto unaprijed 
smišljeno i provjereno višegodišnjim iskustvom, i strašna se šaka opet 
uzvi i opet udari kočijaša u potiljak. Zatim opet, i opet, i tako se 
to nastavilo sve dok nam se trojka nije izgubila iz očiju. Dakako da je 
kočijaš, koji se jedva držao na mjestu od udaraca, neprestano i svaki 
čas mlario konje, kao da je sišao s uma, i napokon ih toliko išibao 
da su jurili kao mahniri... 

"Ta će mi odvratna slika ostati u sjećanju do kraja života. (»Piščev 
dnevnik«, siječanj 1876, glava III, prvi stupac). 

Braća Dostojevski stupaju u pripremni internat kapetana K. F. 
Kostomarova. 


Potkraj proljeća ili u ljeto. Braća Dostojevski upoznaju 
se s pitomcem Inženjerijske škole D. V. Grigorovičem. 
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Porkraj ljeta. Dostojevski se upoznao s I. N. Šidlovskim, ro- 
mantičarskim pjesnikom, s kojim se družio poslije u školi. 

Dne 1. srpnja. M. A. Dostojevski odlazi u mirovinu i uskoro se 
nastanjuje na selu. 

Dne 1. rujna. Braća Dostojevski i drugi Kostomarovljevi učenici 
predstavljeni su kao kandidati glavnom upravitelju Inženjerijske škole 
generalu Šarngorstu. 


1838. 


Dne 16. siječnja. F. M. Dostojevski stupa u Inženjerijsku školu. 

Predmeti koji u se predavali u Inženjerijskoj školi: 

U I podoficirskom razredu: 1) vjeronauk, 2) ruska književnost, 3) 
francuski jezik, 4) crtanje položaja, 5) civilna arhitektura, 6) povijesr, 
7) topografija, 8) analitička geometrija, 9) nacrtna geometrija, 10) fi- 
zika, 11) topništvo i 12) fortifikacija. 

U nižem oficirskom razredu: 1) diferencijalni i integralni račun, 2) 
statika, 3) nacrtna geometrija, 4) fizika, 5) taktika, 6) arhitektura, 7) 
građevinarstvo, 8) fortifikacija. 

U višem oficirskom razredu: 1) pravo, 2) teoretska mehanika, 3) 
primijenjena mehanika, 4) kemija, 5) geognozija, 6) vojno građevinar“ 
stvo, 7) forufikacija. (Program predavanja u razdoblju od 1825. do 
1863. Maksimovski, Povijesni pregled razvoja Glavne inženjerij- 
ske škole). 

Dne 19%svibnja. Nadzorni odsjek Inženjerijske škole upućuje 
senatskom heraldičkom uredu upit o »podrijetlu malodobnog Fjodora 
Dostojevskog«. 

Lipanj. Mihail Dostojevski odlazi u Revelj (sadašnji Talin) na 
službu u komandu inženjerije. 

Dne 9. kolovoza. F. M. Dostojevski piše bratu o svom sumor- 
nom raspoloženju i o tome kako mnogo čita (Hofmanna, Balzaka, Goe- 
thea, Hugoa i druge). 

Dne 30. listopada. F. M. Dostojevski piše ocu da će ponav- 
ljati prvi razred Inženjerijske škole (»... neki mi predavači nisu bili 
skloni... S dvojicom sam od njih imao osobnih neugodnosti«). 


1839. 


Dne 10. svibnja. F. M. Dostojevski piše ocu iz vojnog logora 
o grdnoj bijedi u kojoj živi. 

Lipanj. Mihaila Andrejeviča Dostojevskoga ubili su njegovi kmetovi. 

»Njegova sklonost žestokim pićima bila je, očito, porasla, pa go- 
tovo nikada nije bio u normalnom stanju. Došlo je proljeće koje nije 
obećavalo mnogo dobra ...« (Prilike su u gospodarstvu bile vrlo loše 
zbog slabe ljetine). »I, eto, baš u to doba radila je kod sela Čeremošnje 
u polju, nedaleko od šume, skupina seljaka, njih desetak-petnaestak; 
bilo je to, dakle, daleko od vlasteoske kuće. Iznerviran zbog nekog 
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neuspjelog posla a možda se njemu samo činilo da ga seljaci nisu 
uspješno obavili, otac je planuo i počeo vikati na seljake. Jedan od 
njih, ponešto drskiji od ostalih, ponio se na tu viku neobično prostački, 
a odmah zatim, pobojavši se posljedica svog prostaštva, povikao je: 
»Momci, da ga udesimo...« I na taj su poziv svi seljaci, njih petnaes- 
tak, nasrnuli na oca i, naravno, začas ga dotukli...« (A. M. Dosto- 
jevski). 
Dne 29. studenog. Heraldički ured odgovara na upit nadzornog 
odsjeka »đa spomenutog malodobnog Fjodora Dostojevskog treba smatrati 
za plemića«. 


1840. 


Siječanj. F. M. Dostojevski piše pismo bratu Mihailu. Prosuđuje 
o Schilleru, Homeru i francuskim piscima tragedija. 


1841. 


Dne 16. veljače. Sijelo kod M. M. Dostojevskoga. Fjodor Mihaj- 
lovič čita odlomke iz svojih drama Marija Stuart 1 Boris Godunov. 

Dne 5. kolovoza. F. M. Dostojevski promaknut je u čin pohodnog 
inženjerijskog zastavnika. 


1842. 


Zima 1841—1842. Često posjećuje koncerte, Aleksandrovo ka- 
zalište i balet. 

Proljeće. Dostojevskom se svraćaju njegovi drugovi iz Inženjerijske 
škole — slikar K. A. Trutovski i D. V. Grigorovič. 

Od Z0Q. svibnja do 20. lipnja. Ispiti. 

Dne 1. srpnja. Fjodor Mihajlovič odlazi parobrodom bratu u 
Revelj na 28-dnevni dopust. 

Dne 11. kolovoza. Dostojevski je nakon ispita promaknut u 
čin potporučnika i prelazi u viši oficirski razred. 


1843. 


Dne 12. kolovoza. F. M. Dostojevski završio je školovanje u 
višem oficirskom razredu i stupa u aktivnu službu u petrogradski inže- 
njerijski korpus, u tehričku crtaonicu inženjerijskog odsjeka. 

Rujan. Doktor Rizenkampf nastanjuje se s F. M. Dostojevskim u 
zajedničkom stanu. 

Jesen. F. M. Dostojevski se sprijateljuje s Nizenkampfovim pacijen- 
tima iz siromašnih gradskih slojeva. 

Prosinac. Fjodor Mihajlovič zapao je u novčanu stisku i uzaj- 
mljuje 300 rubalja u novčanicama od lihvara, bivšeg podoficira, uz 
goleme kamate i jamstvo blagajnika Inženjerijske uprave. 

Božićni blagdani. Prevodi Balzacovu Eugćnie Grandet. 
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IV. KNJIŽEVNI POČECI 


1844. 


Na početku godine. Piše M. M. Dostojevskom o zajedničkom 
prevođenju Matbilde Eugčnea Suca i javlja mu da je za blagdana završio 
prijevod Balzacove Eugćnie Grandđet. 

Veljača. Dostojevski se odriče nasljednih prava na zeralju i seljake 
za neznatnu, jednokratno isplaćenu svotu. 

Prva polovica godine. Dostojevski prevodi roman George 
Sandove Posljednja Aldinijevka. 

Lipa nj—srpanj. U 6. i 7. broju »Repertoara i Panteona« 1844. 
objevljen je Balzacov roman Eugćnie Grandet u prijevodu Dostojevskoga, 

Rujan. Dostojevski podnosi molbu za demobilizaciju. 

Dne 30. rujna. Piše bratu Mihailu: »Završavam roman koji će 
biti opsega Zugćnie Grandet«. (Riječ je o Bijednim ljudima.) 

Dne 19. listopada. Carska naredba da se zbog obiteljskih pri- 
lika otpusti iz službe aktivni inženjerijski potporučnik F. Dostojevski u 
činu poručnika. 

Jesen. Dostojevski se susreće s D. V. Grigorovičem koji mu čita ru- 
kopis svoje crtice Petrogradski verglaši. Nastanjuju se u istom stanu. 

Prosinac. Dostojevski prerađuje Bijedne ljude. 


1845. 


Na početku zime užurbano dotjeruje Bijedne ljude. 

Za Šetnji s Grigorovičem spopadaju ga živčani napadi, 

Veljača. Ponovo prerađuje i dotjeruje Bijedne ljude. 

Ožujak. Završava novu verziju Bijednib ljudi. 

Dne 24. ožujka. Piše M. M. Dostojevskom da je završio roman i 
da se sprema da ga objavi, 

Travanj. Ponovo temeljito i po posljednji put (prije objavljivanja) 
prerađuje Bijedne ljude. 

Svibanj. Čita Bijedne ljude Grigoroviču. 

Njekrasov i Grigorovič čitaju zajedno noću Bijedne ljude i ujutro 
(oko četiri sata) posjećuju Dostojevskog. 

»Ja sam čitao. Na posljednjoj strani, kad se stari Devuškin oprašta 

s Varenjkom, nisam više mogao vladati sobom pa sam zajecao; krišom 

sam zirnuo na Njekrasova — njemu su također tekle suze niz lice. 

Počeo sam ga gorljivo uvjeravati da nikad ne valja odgađati dobro 

djelo, da treba odmah otići Dostojevskom, iako je kasno (bilo je oko 

četiri sata izjutra), da mu javimo da je uspio, te da se još danas 

dogovore o objavljivanju romana. 

Njekrasov je bio također izvanredno uzbuđen, pristao je, na brzinu 

se obukao, pa smo pošli«. (D. V. Grigorovič). 

Sutradan su predali rukopis Bjelinskom. 

Dan iza toga Dostojevski je prvi put pohodio Bjelinskoga. 
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»Progovorio je vatreno, užagrenih očiju: ,Ama shvaćate li vi — 
ponovio mi je više puta uzvikujući po svom običaju — šta ste to na- 
pisali?" Uzvikivao je kad god je govorio neobično uzbuđeno. ,Vi ste 
to mogli napisati samo izravnim osjećajem, kao umjetnik, a jeste li 
pojmili svu tu strašnu istinu koju ste nam pokazali? Ne može biti 
da ste vi, sa svojih dvadest godina, to već shvatili! Ama taj vaš ne- 
sretni činovnik, ama on je toliko islužen i dotle je dotjerao da se zbog 
poniženosti ne usuđuje čak ni pomisliti da je nesretan, pa i najsitniju 
pritužbu smatra gotovo za slobodoumlje, ne usuđuje se čak priznati 
sebi pravo na nesreću, a kad mu onaj dobričina, njegov general, dade 
onih sto rubalja, skršen je, satrven od zaprepaštenja što je takva 
čovjeka kao što je on mogla požaliti »njegova preuzvišenost«, ne nje- 
gova preuzvišenost nego »njihova preuzvišenoste, kako on kod vas 
govori! A ono puce što mu je otpalo, a onaj trenutak kad ljubi gene- 
ralu ručicu, ama tu više nije posrijedi sažaljenje prem a tom nesretniku 
nego strahota, strahota! Baš je u toj njegovoj zahvalnosti strahota! 
To je tragedija! Doprli ste do same srži, odmah ste pokazali ono 
najvažnije. Mi, publicisti i kritičari, samo prosuđujemo, nastojimo 
razjasniti to riječima, a vi, umjetnik, jednom crtom, odmah zorno 
izlažete samu srž tako da se može opipati rukom, da čitaocu koji ne 
prosuđuje postane odjednom sve jasno! Eto, to je tajna umjetničke 
vrijednosti, to je istina u umjetnosti! Eto kako umjetnik služi istini! 
Vama je istina otkrivena i objavljena kao umjetniku, dobili ste je na 
dar, cijenite svoj dar i ostanite mu vjerni pa ćete biti velik pisac!.. . 

...To je bio najzanosniji trenutak u cijelom mom životu. Kad sam 
ga se sjećao na robiji, krijepio mi se duh. I sad još, kad god ga se 
sjetim, obuzima me zanos.« (»Piščev dnevnik«, siječanj 1877, glava II, 
treći stupac). 

Oko 10. lipnja. Bjelinski piše Dostojevskom: 


»Dostojevski, moja (besmrtna) duša žudi za Vama. Dodite nam, 
molim Vas, dovest će Vas čovjek koji će Vam predati ovo pisamce. 
Ovdje ćete zateći same naše, a od domaćina ne zazirite, on će Vas 
rado dočekati. V. Bjelinski.« (V. G. Bjelinski, Sabrana djela, sv. 
XII, Moskva, 1956, str. 251). 


Ljeto. Kod brata u Revelju, Dostojevski počinje pisati svoju drugu 


pripovijest: Dvojnik, doživljaji gospodina Goljatkina. 


Jesen. Piše Dvojnika. Često ga posjećuje Bjelinski. 

»... prvih dana našeg poznanstva prigrlio me od sveg srca i odmah 
navalio... da me obrati na svoju vjeru. Nimalo ne preuveličavam 
njegovu toplu privrženost meni, bar u te prve mjesece našeg poznan- 
stva. Upoznao sam ga kao vatrena socijalista, i odmah je počeo od 
ateizma... ja sam tada svesrdno prihvatio cijeli njegov nauk.« (»Piščev 
dnevnika, 1873, 11). 


Listopad. Čita Teverino George Sandove (»Domovinski zapisi«, 


broj 10) i oduševljeno piše o toj pripovijesti u pismima bratu. 
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Njekrasov namjerava povremeno izdavati mali zbornik »Šaljivčina«, 
koji bi zajedno uređivali on, Grigorovič i Dostojevski, a ovaj čak sastav- 
lja šaljivi program tog budućeg zbornika, koji je objavljen (anonimno) 
u »Domovinskim zapisima« (broj 11). 

Na početku studenog. I. S. Turgenjev vraća se iz Francuske 
u Petrograd i upoznaje s Dostojevskim. 


»Neki dan vratio se iz Pariza pjesnik Turgenjev... i od prvog 
časa prigrlio me toliko srdačno, toliko prijateljski da Bjelinski to 
tumači tako da se Turgenjev zaljubio u mene. Ali, brate moi, kakav 
je to čovjek! I ja umalo što se nisam zaljubio u njega. Pjesnik, talent, 
aristokrat, ljepotan, bogataš, pametan, naobražen, 25 godina — ne 
znam šta mu je uopće priroda uskratila. I napokon — karakter nepoko- 
lebljivo otvoren, divan, izgrađen u dobroj školi. Pročitaj njegovu pri- 
povijetku u »Domovinskim zapisima«, Andrej Kolosov — ro je on 
sam, iako nije htio prikazati sam sebe.« (Pismo M. M. Dostojevskom 
od 16. studenog 1845). 

Napisao u jednu noć Roman 2 devet pisama i sutradan ujutro predao 
Njekrasovu da ga objavi u časopisu. 


Veliko sijelo kod "Turgenjeva — Dostojevski čita Roman u devet pi- 
sama koji je »izazvao furor«, 


Dne 15. studenoga. Dostojevski prvi put kod Panajevih,! 

»Jučer sam prvi put bio kod Panajeva i čini mi se da sam se 
zaljubio u njegovu ženu«. (Pismo M. M. Dostojevskom od 16. stu- 
denog 1845.) 

»Ljubav prema Panajevoj bila je kratkotrajna, ali je to bila jedina 
ljubav Dostojevskoga u njegovim mladenačkim godinama. U njihovoj 
su se kući počeli odnositi podrugljivo prema Fjodoru Mihajloviču, :ali 
se pametnoj i, po svemu sudeći, tankoćutnoj Panajevoj smilio Dostojev- 
ski, a on joj je na to uzvratio srdačnom zahvalnošću 1 nježnošću iskre- 
ne ljubavi...« (Riječi A. G. Dostojevske. L. Grossman, Put 
Dostojevskoga, Lenjingrad, 1924.) 


Na početku prosinca. Književno sijelo kod Bjelinskoga gdje 
Dostojevski čita nekoliko poglavlja iz Dvojnika. 

»U kući Bjelinskoga pročitao je novopečeni pisac i svoju drugu 
pripovijetku — Dvojnika; to je senzacionalni prikaz osobe kojoj život 
protječe između dva svijeta — realnog i fantastičnog a da se ne može 
skrasiti ni u jednom od njih. Bjelinskom se svidjela i ta pripovijetka 
zbog snažne i potpune obradbe zaista čudne teme, ali se meni, koji 
sam također prisustvovao tom čitanju, učinilo da kritičar ima još jednu 
primisao koju nije smatrao da je treba odmah iznijeti. Neprestano je 


! Panajev, Ivan Ivanovič (1812—1862), autor pripovijesti i priča 
bliskih »naturalističkoj školi«, od god. 1847. kolega Njekrasova u ured- 
ništvu »Suvremenika«; Panajeva-Golovačeva, Avdotja Jakov- 
ljevna (1819—1893), spisateljica, autorica romana i «Uspomena« u koji- 
ma piše o Bjelinskom, Černiševskom, Dobroljubovu, a iznosi i mnogo po- 
dataka o Dostojevskom. 
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upozoravao Dostojevskoga na potrebu da izvježbs ruku, to jest da 
stekne sposobnost lakog izražavanja misli, da se oslobodi poteškoća 
u izlaganju. Bjelinski se, očito, nije mogao obiknuti na tadašnji, još 
magloviti stil tog pripovijedača, koji se neprestance vraćao na svoje 
stare izričaje što ih je beskrajno ponavljao i varirao, a pripisivao je 
taj stil neiskustvu mladog pisca koji još nije uspio svladati jezične i 
formalne prepreke. Ali se Bjelinski prevario — on nije imao posla s 
početnikom nego s književnikom koji je već bio posve formiran i 
koji je stoga imao i uvriježene navike u pisanju, iako se, po svemu 
sudeći, javio svojim prvim djelom. Dostojevski je slušao kritičareve 
savjete dobrostivo i ravnodušno.« (P. V. Anenkov). 


1846. 


Dne 2. siječnja. Bjelinski javlja u pismu A. 1. Hercenu da je 
Dostojevski dao svoju pripovijest da se objavi u njegovu »debelom, 
golemom zborniku«. 

Dne 15. siječnja. Izlazi »Petrogradski zbornik«, a u njemu 
Bijedni ljudi Dostojevskoga. 

Dne 28. siječnja. Dostojevski je završio pripovijest Doživljaji 
gospodina Goljatkina. 

»... te iste, 1845, godine počeo sam u ljeto pisati, pošto sam se već 
bio upoznao s Bjelinskim, tu svoju drugu pripovijest, Dvojnik, doživ- 
ljaji gospodina Goljatkina. Bjelinski se od sama početka jeseni 1845. 
neobično zanimao za to moje novo djelo. Govorio je o njemu, iako 
još nije ništa pobliže znao, Andreju Aleksandroviču Krajevskom kod 
koga je radio u časopisu i s kim me i upoznao, pa sam se dogovorio 
s Krajevskim da tu novu pripovijest, Dvojnika, dadem, kad je dovršim, 
njemu da je objavi u »Domovinskim zapisima« u prvim mjesecima 
iduće, 1846, godine. Ta mi pripovijest nije nikako uspjela, mada je 
ideja bila prilično lijepa i mada nisam nikad ništa ozbiljnije od nje 
obradio u književnosti. Ali forma te pripovijesti nije mi nipošto uspjela. 
Poslije, nakon petnaestak godina, mnogo sam je popravio za tadašnja 
svoja »Sabrana djela«, ali sam se i opet uvjerio da je ta stvar sasvim 
neuspjela, i kad bih sad posegnuo za tom idejom i ponovo je cbradio, 
poslužio bih se sasvim drugačijom formom, ali godine 1846. nisam 
tu formu bio našao pa sam zakazao.« (»Piščev dnevnik«, studeni 1866, 
glava I, drugi stupac). 

Dne 1. veljače. U »Domorinskim zapisima« objavljen je Dvojnik. 

Ožujak. U trećem broju »Domovinskih zapisa« izišao je članak 
Bjelinskoga o Petrogradskom zborniku, u kojem najviše piše o Bijednim 
ljudima i Dvojniku. 

Dne 5. ožujka. Cenzura odobrava objavljivanje zbornika N. A. 
Njekrasova »Prvi april« u kojem surađuje i Dostojevski. On je s Njekra- 
sovom napisao »Uvod«, a s Njekrasovom i Grigorovićem šaljivu pripo- 
vijest Kako je opasno predavati se častoblepnim snovima. 
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Veljača-ožujak. Dostojevski piše za zbornik Bjelinskoga dvije 
pripovijesti: Obrijani zalisci i Pripovijest o upropaštenim uredima. 


Proljeće. Dostojevski se upoznaje s Petraševskim. 

»Slučajno smo se upoznali. Bio sam, ako se ne varam, s Pleščejevom 
u slastičarni kod Policijskog mosta i čitao novine. Opazio sam da 
se Pleščejev zadržao da porazgovara s Petraševskim, ali nisam vidio 
lice Petraševskoga. Nakon pet-šest minuta sam izišao. Nisam još bio 
stigao ni do Velike Morske kad me Petraševski sustigao i iznenada 
upitao: ,Dopustite da vas upitam kakvu ideju imate za novu pripo- 
vijest Budući da nisam dobro vidio Petraševskog u slastičarni, niti 
sam s njim progovorio i jedne riječi, pomislio sam da mi je Perraševski 
potpuno nepoznat čovjek na kojeg sam nabasao na ulici, a ne Pleščejev- 
ljev znanac. Kad je pristigao Pleščejev, oslobodio me nedoumice — 
izmijenili smo dvije-tri riječi i rastali se kod Male Morske. 'Tako je 
Petraševski od prvog časa probudio moju radoznalost.« (Iz iskaza 
Dostojevskoga istražnoj komisiji). 


Druga polovica ljeta. Dostojevski boravi kod brata u Reve- 
lju gdje piše Gospodina Probarčina, koji ga je, prema riječima Dostojev- 
skoga godine 1846., »mučio cijelo ljeto«. 


Na početku rujna ili potkraj kolovoza. Vratio se u 
Petrograd gdje je odsjeo kod druga iz Inženjerijske škole, slikara Tru- 
tovskog. Posjećuje Njekrasova, Panajeva i urednika »Domovinskih za- 
pisa« A. A. Krajevskog, kome predaje Gospodina Proharčina da ga objavi 
u svom časopisu (tiskan u listopadskom broju). 


Dne 5. listopada. Dostojevski se upoznaje s Hercenom. 

Listopad-studeni. Javlja M. M. Dostojevskom da je počeo 
pisati novu pripovijest (Gazdarica) i da je zamislio roman (Netočka 
Nezvanova). Namjerava izdati prva dva romana (Bijedni ljudi i Dvojnik) 
u zasebnim knjigama. 


Studeni. Dostojevski osniva s braćom Beketovl i drugima malu 
»koloniju« u velikom stanu koji su unajmili na Vasiljevskom otoku. 

Dostojevski se zavadio s Njekrasovom zbog svoje suradnje u »Do- 
movinskim zapisima«. 

Dostojevski raskida sa »Suvremenikom«. 


Prosinac. Užurbano piše Netočku Nezvanovu koju je dužan predati 
Krajevskom do 5, siječnja. 


1 Beketov, Andrej Nikolajevič (1825—1902), znameniti ruski bo- 
taničar (djed Aleksandra Bloka); Beketov, Nikolaj Nikolajevič 
(1827—1911), istaknuti ruski fizičar i kemičar, Obojica su u to doba 
bili studenti, a diplomirali su god. 1849. 
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Te se godine Dostojevski upoznao s Apolonom i Valerjanom Majko- 
vom, A. N. Pleščejevomi i A. A. Krajevskim. 


V. U REVOLUCIONARNIM DRUŠTVIMA 
1847. 


Siječanj. Roman u devet pisama izlazi u prvom broju »Suvre- 
menika«. 

Siječanj-travanj. Dostojevski se porječkao s Bjelinskim »oko 
shvaćanja literature i oko težnje literature«, što je uskoro preraslo u »for- 
dnalnu zavadu« (iz iskaza Dostojevskog istražnoj komisiji), 

Dne 19. veljače. Bjelinski piše 1. S. 'Turgenjevu: »Dopisivanje 
varalica kod Dostojevskoga (Roman u devet pisama), na moje veliko 
čudo, nije mi se naprosto svidjelo — jedva sam pročitao do kraja«. 

Oka Velikog posta Dostojevski počinje posjećivati Petrašev- 
skog, pribivati sastancima u petak i služiti se knjižnicom društva. 

Travanj-lipanj. Dostojevski objavljuje feljtone Petrogradski lje- 
topis u »Petrogradskim novostima«, 

Svibanj. Izišao peti svezak Priručnog enciklopedijskog rječnika 
koji je uredio A. V. Starčevski, a u kojem je članak o jezuitima korigirao 
Dostojevski. 

Dne 25. lipnja. N. A. Njekrasov piše I. S. Turgenjevu da je za 
»Ilustrirani godišnjak« naručio priloge od Gončarove, Dostojevskog, A, 
Majkova i drugih. 

Jesen. M. M. Dostojevski seli iz Revalja u Petrograd. 


Bijedni ljudi izlaze u zasebnoj knjizi u Petrogradu, izdanje tiskare 
Eduarda Praca (odobrenje cenzure od 29. listopada). 

Listopad i prosinac. Gazdarica izlazi u desetom i dvanaestom 
broju »Domovinskih zapisa«. . , 

Dne 4—8. studenog. U pismu V. P. Botkinu Bjelinski nepo- 
voljno ocjenjuje Gazđarici. 


1848. 


Zima. Dostojevski se upoznaje s A. P. Miljukovom.2 


1 Majkov, Apolon Nikolajevič (1821—1897), pjesnik, prijatelj Dosto- 
jevskoga; Majkov, Valerjan Nikolajevič (1823—1847), kritičar i pu- 
blicist, suradnik »Domovinskih zapisa i »Suvremenika«, neobično je 
cijenio prva djela Dostojevskoga; Pleščejev, Alekse; Nikolajevič 
(1825—1893), pjesnik, član društva Petraševskoga, prijatelj Dostojevskoga 
koji mu je posvetio Bijele noći. 

1 Miljukov, Aleksanday Petrovič (1817—1897), pedagog i književ- 
nik, napisao knjigu Pregled povijesti ruskog pjesništva (Petrograd, 1847). 
Ostavio za sobom iscrpne uspomene na Dostojevskog (A. P. Miljukov: 
Književni susreti i poznanstva). 
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Siječanj. U prvom broju »Domovinskih zapisa« izlazi Tuđa žena 
(Ulična scena). 

U prvom broju »Suvremenika« izlazi recenzija Bjelinskoga o knjizi 
Bijedni ljudi (Petrograd, 1847). Kritičar iznosi neke nedostatke romana. 


»Ali sve to iskupljuje izvanredna istinitost u prikazivanju stvarnosti, 
majstorsko ocrtavanje karaktera i položaja pojedinih likova i — što, 
po našem mišljenju, tvori glavnu snagu talenta gospodina Dostojevskog, 
njegovu originalnost — duboko razumijevanje i umjetničko, u punom 
smislu te riječi, iznošenje tragične strane života. U Bijednim ljudima 
ima mnogo slika koje snažno pozresaju dušu. Doduše, autor pripravlja 
čitaoca za te slike pomalo nezgrapno... Ali su zaro same te slike, 
kad dođeš do njih, majstorska umjetnička ostvarenja obilježena dubi- 
nom pogleda i snagom izraza. One ostavljaju neprijeporan i silan 
dojam, nezaboravne su...« (V. G. Bjelinski, Sabrana djela, izd. 
Akademije nauka SSSR-a, Moskva, 1956, deseti svezak, str. 364). 


Veljača. U drugom broju »Domovinskih zapisa« izlazi Slabo srce, 


U »Jlustriranom godišnjaku« Panajeva i Njekasova objavljen je Pol- 
zunkov, (Odobrenje cenzure od 26. veljače 1848. Međutim, kad je izišao 
iz tiska, godišnjak je bio zaplijenjen i nije ugledao svjetlost dana). 

Ožujak. U trećem broju »Suvremenika« izišao je članak Bjelinskoga 
Pogled na rusku književnost godine 1847. (drugi dio) u kojem je Gazda- 
rica nepovoljno ocijenjena. 


Travanj. U četvrtom broju »Domovinskih zapisa« izlaze Priče 
iskusna čovjeka (Iz zapisa jednog neznanca). I Umirovljen, II Pošteni 
lopov. 

Dne 26. svibnja. Oko Šest sati ujutro umire Bjelinski. Dostojev- 
ski dolazi ujutro S, ID. Janovskom i kaže mu: »Brate moj, dogodilo se 
veliko zlo — umro je Bjelinski«. 

Jesen. Dostojevski se sprijateljuje s Petraševskim, Spešnevom! i za- 
grijava se za ideje utopijskog socijalizma. 

Rujan. U devetom broju »Domovinskih zapisa« izlazi Božićno 
drvce i svadba. 

Listopad-studeni. Pleščejev i Dostojevski posjećuju Spešneva 
i predlažu mu da se više ne sastaju kod Petraševskog. Počinju se sastajati 
kod Pleščejeva. 

Studeni-početak prosinca. Dostojevski prisustvuje kod 
Petraševskog referatu K. Timkovskog o furjerizmu i komunizmu; to je 
bio jedan od najznačajnijih sastanaka društva u petak. 

Prosinac. U dvanasstom broju »Domovinskih zapisa« izlaze Bijele 
noći i Ljubomorni muž. Neobična zgoda. 


1 Spešneuv, Nikolaj Aleksandrovič (1821—1682), jedan od naj- 


radikalniji petraševaca, utopijski komunist i pristaša nasilnog preuzimanja 
vlasti, vjerovao u skori narodni ustanak u Rusiji, 
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VI. HAPŠENJE I ZATVOR 


1849. 


Na početku godine. Dostojevski je pod utjecajem petraševca 
Spešneva. 

Sprijateljuje se s jednim od aktivnih članova društva Petraševskoga, 
P. N. Filipovom,! o kojem uskoro piše u svora iskazu istražnoj komisiji: 
to je »još sasvim mlad čovjek, žustar i vrlo neiskusan... Ali ima mnogo 
vrlo lijepih osobina zbog kojih sam ga zavolio, naime, poštenje, otmjenu 
uljudnost, istinoljubivost, neustrašivost i neposrednost.« 


Siječanj. Dostojevski priopćava Majkovu da su najaktivniji petra- 
ševci (»durovci«) osnovali društvo i cdlučili da potajno pribave tiskaru. 


»Jednom, čini mi se u siječnju 1849. godine, došao mi je F. M. 
Dostojevski i ostao da prenoći — stanovao sam u svom stanu sam 
— postelja mi je bila do zida, nasuprot divanu na kojem je bio 
prostre ležaj za Dostojevskoga. I on mi tada reče da je dobio zadatak 
da mi nešto predloži — Perraševski je, veli, budala, glumac i brbljavac, 
od njega nikad nikakve koristi, pa su oni njegovi posjetioci koji su 
malo pametniji smislili nešto što Perraševski ne zna, a oni ga neće ni 
primiti u svoje kolo, to jest Spešnev, Pavle Filipov... i još njih 
pet-šest, ne sjećam se više ostalih, a među njima je bio 1 Dostojevski. 
I odlučili su da pozovu još sedmog ili osmog, to jest mene. A nakanili 
su da osnuju tajnu tiskaru i da riskaju itd. Ja sam mu dokazivao kako 
je to lakoumno i nesigurno i kako srljaju u očitu propast... I sjećam 
se kako se Dostojevski, sjedeći kao Sokrat na samrti pred prijateljima, 
u noćnoj košulji s raskopčanim ovratnikom, poslužio svom svojom 
rječitošću, govoreći kako je to svetinja, kako smo dužni da spasimo 
domovinu i slično, tako da sam se ja najposlije počeo smijati i šaliti, 
»Nećeš, dakle?" — zaključio je. ,Neću, neću i neću? Ujutro, pošto 
smo popili čaj, reče mi na odlasku: ,Ne treba ni spominjati da o tome 
— nikome ni riječi. — ,Razumije se. Poslije sam doznao da su prema 
Filipovljevu crtežu naručili u različnim dijelovima grada ručni tiskarski 
stroj i da su ga dan-dva prije hapšenja sastavili u stanu jednog od 
njih.« (Pismo A. N. Majkova P. A. Viskovatovu. Zbornik Dostojevski, 
I, Petrograd, 1922.) 


Siječanj-veljača. U »Domovinskim zapisima« izlaze prva dva 
dijela Netočke Nezvanove. 


1 Filipov, Pavle Nikolajevič (1825—1835), student fizikalno-ma- 
tematičkog fakulteta Petrogradskog sveučilišta, inicijator i stemeljitelj 
tajne litografije Durovljeva društva. 


* Majkov je napisao pogrešno: 1848. 
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Od početka ožujka do polovice travnja. Sastanci u 
subotu kod Durova! i Paljma,j* u kojima aktivno sudjeluje i F. M. 
Dostojevski. 

Dne 1. ožujka. Agent II odsjeka Antoneli dojavljuje da se »Pe- 
traševski svraćao književniku Dostojevskom«. 

Dne 1. travnja. Dostojevski se na sastanku kod Petraševskog 
izjašnjava za slobodu tiskanja knjiga, oslobađanje seljaka i reformu 
sudstva. 

Dne 15. travnja. Na sastanku kod Petraševskog Dostojevski čita 
pismo Bjelinskoga Gogolju, koje je dobio od Pleščejeva iz Moskve. 

»... Jedanput na sedmicu cdržavali su se kod Petraševskoga sastanci 
na kojima nikako nisu bili uvijek jedni te isti ljudi... To je bio 
zanimljiv kaleidoskop najrazličitijih mišljenja o tadašnjim događajima, 
odlukama vlasti, O najnovijim djelima iz različnih grana znanosti; 
prepričavale su se gradske novosti, govorilo se glasno o svemu bez 
ikakva sustezanja. Katkad je po neki specijalist čitao referat nalik na 
predavanje: Jastržempski je predavao o političkoj ekonomiji, Danilev- 
ski o Fourierovu sustavu. Na jednom je sastanku Dostojevski pročitao 
pismo Bjelinskoga Gogolju...« (D. Ahšarumov, Zapisi petraševca, 
Moskva—Lenjingrad, 1930, str. 27). 

Travanj. Dostojevski je na ručku kod Spešneva gdje jedan petra- 
evac, poručnik Grigorjev, čira agitacioni letak »Vojnički razgovor« u 
kojem se poziva narod da se obračuna s carem. 

Dne 22. travnja. Tajni nalog HI odsjeka da se uhapsi F. M. 
Dostojevski i predvede u III odsjek. 


Povjerljivo 
11 ODSJEK 
OSOBNE 
PISARNICE 
NJEGOVA 
CARSKOG 
VELIČANSTVA 


Petrograd G. majoru Petrogradskog 
22, travnja 1849. žandarmerijskog diviziona 
Br. 675 ČUDINOVU 


Po carskoj naredbi nalažem Vašem gospodstvu da sutra, u četiri 
sata iza ponoći, uhapsite bivšeg inženjerijskog poručnika i literata 


! Durav, Sergej Fjodorovič (1816—1869), pjesnik »petraševac«, pre- 
vođio Bćrangera, Hugoa, Mickiewicza, osnovao književno i političko 
društvo, bio na robiji s Dostojevskim. 

2 Paljm, Aleksandar Ivanovič (1823—1885, član društva Petrašev- 
skog, književnik. Napisao roman o petraševcima Aleksej Svobodin, # 
kojem je prikazao i Dostojevskog. 
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Fjodora Mihajloviča Dostojevskog, koji stanuje na 
uglu Male Morske i Voznesenskog prospekta, u Šiljevoj kući, na dru- 
gom katu, kod Bremera, da zapečatite sve njegove spise i knjige i da 
iste dostavite skupa s Dostojevskim u III odsjek osobne pisarnice 
Njegova Carskog Veličanstva. U ovoj prilici morate dobro pripaziti 
da ništa od spisa Dostojevskog ne ostane sakriveno. 

Može se dogoditi da ćere kod Dosrojevskog naći veliku količinu 
spisa i knjiga pa ih nećete moći odmah dostaviti u III odsjek, u tom 
slučaju dužni ste i jedne i druge složiti u jednu ili u dvije sobe, 
prema potrebi, i te sobe zapečatiti, a samog Dostojevskog smjesta pred- 
vesti u III odsjek, 

Ako pri zapečaćivanju spisa i knjiga Dostojevski bude tvrdio da 
neki od njih pripadaju kojoj drugoj osobi, nemojte obraćati pažaju na 
takve tvrdnje, nego sve zapečatite, 

Pri izvršavanju ovog zadatka dužni ste poduzeti najstrože mjere 
opreza i budnosti, za Što ćete biti osobno odgovorni. 

G. načelnik štaba žandarmerijskog korpusa Dubeljt pobrinut će se 
da uz vas bude oficir petrogradske policije i potreban broj žandara. 

»General-ađutant grof Orlov.« 


Dne 23. travnja. Između tri i Četiri sata izjutra Dostojevski 
se vraća kući. 

Između četiri i pet sati žandari i policija pretražuju stan, hapse i 
odvode Dostojevskoga u III odsjek. 

»Dvadeset drugi ili, bolje reći, dvadeset treći travnja (1849.), vratio 
sam se od Grigorjeva kući poslije tri sata, legao i odmah zaspao. 
Nije bilo prošlo ni sat vremena kad sam, kroza san, opazio da su u 
sobu ušli nekakvi sumnjivi i neobični ljudi. Zvecnula je sablja koja je 
slučajno zapela za nešto. Kakvo je ovo čuđo? Jedva nekako otvorim 
oči i čujem blag, simpatičan glas: 

— Ustajte! 

Gledam — policijski nadzornik bloka ili okruga, lijepih zalisaka, 
Ali nije govorio on, govorio je gospodin u plavoj odori s potpukov- 
ničkim epoletama, 

— Šta se dogodilo? — upitah pridižući se s postelje, 

— Došli smo po naređenju... 

Gledam — zaista »po naređenju«. Na vratima stoji vojnik, također 
u plavom. Njemu je zvecnula sablja... 

»Oho, tu smo, dakle!« — pomislih. 

— Dopustite mi ipak... — počeh. 

— Samo izvolite! Obucite se, Pričekat ćemo, molim lijepo — doda 
potpukovnik još simpatičnijim glasom. 

Dok sam se oblačio, zatražili su sve moje knjige i počeli prekopavati 
— malo su šta našli, ali su sve prekopali. Spise i pisma uredno su 
povezali uzicom. Policijski je nadzornik mislio na sve; turio je glavu 
u peć i pročeprkao mojim čibukom po starom pepelu. Žandarmerijski 
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je podoficir, na njegov zahtjev, stao na stolac i počeo se penjati na 
peć, ali mu se ruka omakla s opšivnice, pa je tresnuo na stolac, a sa 
stolcem na pod. Tada su se oštroumna gospoda uvjerila da na peći 
nema ničega. 

Na stolu je ležao srebrnjak od petnaest kopjejaka, star i iskrivljen. 
Nadzornik ga je pozorno razgledao i napokon klimnuo glavom potpu- 
kovniku. 

— Da nije krivotvoren? — zapitah. 

— Hm... to ipak treba istražiti... — promrmlja nadzornik i 
onda stavi i srebrnjak uz ostale stvari. 

Iziđosmo. Ispratiše nas prestrašena gazdarica i njezin sluga Ivan, 
koji je također bio vrlo uplašen, ali je gledao nekako tupo i svečano, 
kako je i priličilo; uostalom, pogled mu nije bio blagdanski svečan. 
Pred ulazom je stajala kočija; u nju posjedasmo vojnik, ja, nadzornik 1 
potpukovnik. Krenuli smo na Fontanku, do Lančanog mosta pored 
Ljetnog perivoja...« (Zapis F. M. Dostojevskoga u albumu kćeri A. 
P. Miljukova 24. svibnja 1860.) 

U 11 sati navečer. Svakog uhapšenika pozivaju u kabinet L. 
V. Dubeljta i odvode u tvrđavu sv. Petra i Pavla. 
Fjodora Mihajloviča zatvaraju u Aleksejev revelin. 


Dne 28. travnja. III odsjek dopušta A. A. Krajevskomu da 
pusti u prodaju svibanjski broj »Domovinskih zapisa«, u kojem je objav- 
ljen treći dio pripovijesti Dostojevskoga Netočka Nezvanova, ali bez 
naznake autora. 

Dne 6. svibnja. Istražna je komisija zadala Dostojevskom ova 
»preliminarna pitanja«: 1) kakav je karakter Petraševskoga kao čovjeka 
uopće i kao »političkog čovjeka« napose, 2) što se zbivalo na sastancima 
kod Petraševskog, 3) nije li društvo Petraševskoga imalo kakav tajni cilj? 

Nakon 6. svibnja. Dostojevski »objašnjava«, zapravo odgovara 
na pitanje istražne komisije. 

»... Zbog čega me okrivljuju? Zbog toga što sam govorio o politici, 

o Zapadu, o cenzuri i slično. Ali tko nije govorio i mislio u ovo naše 

doba o tim problemima? Pa zašto sam učio, zašto su naukom probudili 

u meni radoznalost ako nemam prava da iznesem svoje osobno mišlje- 

nje ili da se ne složim s mišljenjem koje je samo po sebi autoritativno? 

Na Zapadu se zbivaju strahote, odigrava se neviđena drama. Puca i 

ruši se vjekovni životni poredak. Sami temelji društva prijete da će 

se svaki čas srušiti i povući za sobom u propast cijelu naciju. Trideset 
šest milijuna ljudi svaki dan kao da stavlja na kocku svu svoju buduć- 
nost, imutak, opstanak svoj i svoje djece. Pa nije li ca slika takva da 
mora pobuditi pozornost, radoznalost, težnju za znanjem, porresti 
dušu?... To je ona ista zemlja koja nam je dala nauku, neobraženost, 
evropsku civilizaciju; takav je prizor — lekcija! To je, najposlije, po- 
vijest, a povijest je nauka o budućnosti... Pa zar me zbilja okrivljuju 
zbog toga što gledam prilično ozbiljno na krizu od koje cvili i prelama 
se nesretna Francuska, što držim da je ta kriza možda historijski nužna 
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u životu tog naroda, kao prijelazna faza (tko da sad to odgonetns?) 
koja će napokon dovesti do boljih vremena... 

... Govorio sam o cenzuri, o njenoj prekomjernoj strogosti u ovo 
naše doba i tužio sam se na to, jer sam osjećao da je nastao nekakav 
nesporazum, iz kojeg proistječe neprirodno stanje što tišti književnost. 
Bilo mi je žao što je književničko zvanje u ovo naše doba poniženo 
nekakvom nejasnom sumnjom, i što cenzura smatra književnika već 
unaprijed, još prije negoli je što napisao, za nekakva prirodna neprija- 
telja vlasti i uzima rukopis na razmatranje, opterećena očitim predra- 
suđama. Žao mi je kad čujem da je neko djelo zabranjeno ne zato 
što su u njemu našli štogod liberalno, slobodoumno, nemoralno, nego, 
na primjer, zato šo se pripovijest ili roman završava suviše žalosno, 
što je slika suviše mračna, mada ta slika ne krivi i ne sumnjiči nikoga 
u našem društvu i mada se sama tragedija dogodila posve slučajno i 
neovisno o društvu. 

... Književnosti je teško opstati u ovakvu neprirodnu položaju. 
Cijele grane umjetnosti moraju nestati — satira i tragedija ne mogu 
više opstati. Uz današnju strogu cenzuru ne može više biti takvih 
pisaca kao što su bili Gribojedov, Fonvizin, pa i Puškin. Satira ismijava 
porok, a ponajčešće porok pod krinkom vrline. A tko se sad može 
uopće ismijavati? Cenzor u svemu vidi nekakvu aluziju, sumnja nije 
li na nišanu koja ličnost, nema li wu žuči, ne opisuje li pisac nečije 
lice ili kakvo stanje... 

... Tužio sam se, molio da se taj žalosni nesporazum što prije ukloni 
zato što volim književnost i ne mogu da se ne zanimam za nju, 
zato što znam da je književnost jedan od izraza života naroda, odraz 
društva... Bez književnosti ne može opstati društvo, a ja sam vidio 
da se ona gasi... 

Petraševski vjeruje Fourieru. Furjerizam je miroljubiv sistem, očara- 
va dušu svojom ljepotom, osvaja srce onom ljubavlju prema čovječan- 
stvu koja je nadahnjivala Fouriera dok je gradio svoj sistem, i zadiv- 
ljava um svojom skladnošću. Ne privlači žučljivim napadima nego 
tako da nadahnjuje ljubavlju prema čovječanstvu. U tom sistemu nema 
mržnje. Furjerizam ne predviđa političke reforme; njegova je reforma 
ekonomska. Ne dira ni u vlast ni u privatno vlasništvo... 

Ali, nema sumnje da je taj sistem štetan, prvo, već zato što je 
sistem, a drugo, ma koliko bio lijep, ipak je posve neostvarljiva uto- 
pija. 

... Evo vam mog odgovora — iznio sam istinu. 


Fjodor Dostojevski 


Dne 14. rujna. Piše iz tvrđave M. M. Dostojevskom da je primio 
knjige (Shakespearea, Bibliju i »Domovinske zapise«). 

Dne30. rujna. Počelo suđenje petraševcima. 

Dne 16. srudenog. Završeno je suđenje petraševcima. 
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OSUDA 


»Vojni sud utvrđuje da je optuženi Dostojevski kriv što je u ožujku 
mjesecu ove godine primio iz Moskve od (opruženog) plemića Pleščejeva 
prijepis zločinačkog pisma književnika Bjelinskog i čitao o pismo na 
sastancima: najprije kod optuženog Durova, zatim kod optuženog 
Petraševskog, i napokon je dao optuženom Mombeliju da ga prepiše u 
više primjeraka. Dostojevski je bio kod optuženog Spešneva kad je 
poručnik Grigorjev čitao svoj buntovnički sastavak pod naslovom 
Vojnički razgovor. I stoga je vojni sud osudio njega, bivšeg inženjerij- 
skog poručnika Dostojevskog, zbog nepodnošenja prijave o širenju 
pisma književnika Bjelinskog, uperenog protiv vjere i vlasti, i zlona- 
mjernog sastavka poručnika Grigorjeva, da mu se oduzmu,.. čin i sva 
prava raspolaganja imovinom te da se izvrši nad njim smrtna kazna 
strijeljanjem.« 

Dne 19. studenog. Odluka višeg vojnog suda: »Bivšem poruč- 
niku Dostojevskom... oduzimaju se sva prava raspolaganja imovinom i 
upućuje se na prisilni rad u tvrđavama na osam godina«. Odluka Nikolaja 
1: »Na četiri godine, a poslije za redova«. 

Dne 21. prosinca. »Opis plana utvrđenog na najvišem mjestu 
o izvršenju osude nad osuđenim zločincima«.! 

»Na Semjonovu vježbalištu za vojne parade, ispred sredine bedema, 
postavit će se tri stupa visoka po jedan aršin. Jame ne treba kopati. 

Pokraj njih rasporedit će se po jedan bataljon lovačke i moskovske 
pukovnije tjelesne garde i divizion konjaničko-grenadirske pukovnije 
tjelesne garde, 

Na den 22. prosinca, u 9 sati ujutro, dopremit će se do tog mjesta 
zločinci u kočijama. Ispred povorke i iza nje jahat će po jedan vod 
petrogradskog žandarmerijskog diviziona. Jahat će se kasom iz tvrđave, 
preko Neve, do Gagarincva pristaništa, kejom do Arsenala, Ljevačkom 
i Vladimirovom do Semjonova vježbališta za vojne parade. 

Uz svaku ekipažu jahat će sa svake strane po jedan žandar, a na 
čelu povorke paradni ađutant. 

Zločinci će se dovesti do postrojenih jedinica. Kad iziđu iz ekipaže, 
dočekat će ih svećenik u pogrebnoj odeždi, s križem i sv. evanđeljem, 
pa će proći, okruženi pratnjom, pored postrojenih jedinica i stati na 
sredinu ispred njih. 

Kad stanu ispred jedinica, pozvat će se oficiri i podoficiri na sre- 
dinu, komandirat će se pozdrav oružjem, bubnjari će tri puta sitno 
zabubnjati, pa će se pročitati osuda po pravilniku. 

Nakon čitanja osude komandirat će se »na rame« i, uz bubnjanje, 
obavit će se obred. Plemićima će se svući vojna uniforma i iznad glave 
će im se prelomiti mač, naime onima koji su osuđeni na robiju. 


1 Plan su sastavili ministar vojske Černišev i petrogradski vojni gene- 
ral--gubernator Šuljgin. 
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Zatim će se svim zločincima navući bijele dugačke košulje (poruč- 
niku Paljmu neće se svući uniforma, niti će nad njim slomiti mač, niti 
će mu se obući dugačka košulja). Svećenik će ih blagosloviti i udaljiti 
se. 

Do stupova će se dovesti zločinci Petraševski, Mombeli i Grigorjev, 
zavezanih očiju. Pošto te zločince privežu za stupove, svakom će od 
njih prići na 15 koraka 15 redova, s nabijenim puškama, u pratnji 
podoficira. Ostali zločinci ostat će uz pratnju. 

Nakon toga će se provesti u djelo carska konfirmacija. 

Zatim će se zločinci obući u toplu odjeću. Petraševskog će okovati 
i uputiti s mjesta izricanja osude u određeno mjesto u pratnji žandara 
i kurira. Ostali se zločinci vraćaju u tvrđavu i razašilju po posebnom 
rasporedu .. .« 


Dne 22. prosinca, u 7 sati ujutro. Zatočenici se orpremaju 
u zatvorenim kočijama na Semjonovo vježbalište. Čita se osuda o smrtnoj 
kazni strijeljanjem, prvu skupinu osuđenika vežu za stupove (Dostojevski 
je u drugoj skupini) i izdaje se naredba za strijeljanje. Smaknuće se odga- 
đa i čita reskript o pomilovanju. 
Nakon čitanja osude na Semjonovu vježbalištu i povratka u tvrđavu 
Dostojevski piše bratu: 
»Brate, dragi moj prijatelju! Sve je odlučeno! Osuđen sam na četiri 
godine prisilnog rada u tvrđavi (zacijelo u Orenburgu), a zatim odlazim 
u redove. Danas, 22. prosinca, odvezli su nas na Semjonovo vježbalište. 
Ondje su nam svima pročitali smrtne osude, dali nam da poljubimo 
križ, prelomili nam nad glavama mačeve i navukli nam samrtničku 
oblaku (bijele košulje). Zatim su trojicu postavili uza stupove radi 
izvršenja kazne. Pozivali su nas po trojicu, pa sam ja bio u drugoj 
skupini, i nije mi ostalo više od minute života. Sjetio sam se tebe, 
brate, i svih tvojih; u posljednjoj si mi minuti ti, samo ti, bio na 
pameti, tada sam tek shvatio koliko te volim, brate moj mili! Dospio 
sam još zagrliti Pleščejeva i Durova, koji su stajali pokraj mene, i 
oprostiri se s njima. Napokon su zabubnjali signal za povlačenje, one 
koji su bili privezani za stupove doveli su natrag, pa su nam pročitali 
da nam je Njegovo Carsko Veličanstvo poklonilo Život. Zatim su 
slijedile prave osude.« 


Dne 22. prosinca. Nalog ministra vojske general-gubernatoru 
Zapadnog Sibira, pod brojem 998, da, po carskoj naredbi, dostavlja njego- 
vu veličanstvu podatke o vladanju političkih zločinaca Durova, Dostojev- 
skog i Jastržempskog. 

Dne 23. ili 24. prosinca. Dostojevskom je oduzeto nekoliko 
listova rukopisa — skica za roman i dramu i pripovijetku Dječja bajka 
(poslije Mali junak). 

Dne 24. prosinca. M. M. Dostojevski i A. P. Miljukov sastaju 
se s Fjodorom Mihajlovičem i Durovom u kući zapovjednika tvrđave. 
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Iste noći. Iz tvrđave sv. Petra i Pavla kreće skupina okovanih 
zatvorenika (Dostojevski, Durov i Jastržempski) u pratnji kurira i žandara 
u Tobolsk. 

Put je osuđenike vodio kroz petrogradsku, novgorodsku, jaroslavsku, 
vladimirsku, nižnjegorodsku, kazanjsku, vjatsku, permsku i tobolsku 
guberniju, a trajao je petnaest dana. Oko Urala studen je dosezala do 
40 stupnjeva. »Promrzao sam bio do kosti« — sjećao se Dostojevski 
godine 1854. 


VII. NA ROBIJI 


1850. 


Dne 9. siječnja. Osuđenici su dopremljeni u 'Tobolsk i prihva- 
ćeni »po naredbi o zatočenicima«. Zatvoreni su u etapnu stanicu, pred- 
stavljeni upravi i pretreseni (oduzeli su im novce). 

Dne 10. siječnja. General-gubernator Zapadnog Sibira određuje 
kako da se Dostojevski i Durov otpreme iz 'Tobolska u Omsk: »Postu- 
pati bez ikakve milosti, okovati ih«. 

Boravak u Tobolskom. U etapnoj stanici, u stanu upravitelja zatvora, 
sastaju se sa Ženama dekabrista: Ž. A. Muravjovom, P. J. Anenkovom 
(kćerkom O. I. Ivanove) i N. D. Fonvizinovom, koje daruju svakom 
zatočeniku po jedan primjerak evanđelja, a u uvezu su im sakrile novac 
(po deset rubalja u novčanicama). 

»...dok smo u Tobolsku čamili u zatvoru, u etapnoj stanici, oče- 
kujući dalju sudbinu, žene dekabrista namolile su upravitelja zatvora 
da se u njegovu stanu potajno sastanu s nama. Vidjeli smo te velike 
patnice koje su dragovoljno pošle za svojim muževima u Sibir... Sasta- 
nak je trajao sat vremena. Blagoslovile su nas prije našeg odlaska na 
novi put...« (»Piščev dnevnik«, 1873). 

Oko 16. siječnja. Odlaze iz Tobolska u Omsk. 

Dne 23. siječnja. Dostojevski je dopremljen na robiju u Omsku 
tvrđavu i upisan u kažnjeničku četu. 

Dne 24. travnja. Dok su robijaši pijančevali i tukli se, Dosto- 
jevski je istrčao iz kasarne i upoznao se s političkim kažnjenikom Polja- 
kom Olehom (Aleksandrom) Mireckim. Sjetio se Mareja. 

Dne 19. lipnja. Dostojevski je unesen u popis zločinaca u Om- 
skoj tvrđavi. 


»Poimenični popis državnih i političkih zločinaca koji se nalaze 
na prisilnom radu II razreda u Omskoj tvrđavi. 


1 Dostojevski je u pismu bratu pogrešno naznačio 11. siječnja, 
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Dne 19. lipnja 1850.« 


U stupcu »Fjodor Dostojevski, 28 godina« stoji ovo: 


Osobni znaci i mane 


Tjelesna građa 

Iz koje je gubernije rodom 
i kome pripada 

Kad je došao na rad 

Zbog čega je osuđen 

na rad 


Po čijoj odluci 


Kako je kažnjen pri upu- 
ćivanju na rad 
Kakvog je vladanja 
Na koji je rok upućen 
na rad 
Koje je vjeroispovijesti 
Koji obrt zna i je li 
pismen 
Visina 
Bračno stanje 

Potpis: 


Lice čisto, bijelo, oči sive, nos običan, kosa 
svijetlosmeđa, na čelu, iznad lijeve obrve, sitna 
brazgotina 

Snažna 


Bivši poručnik 

God 1850, 23. siječnja 

Zbog sudjelovanja u zločinačkira planovima, 
širenja pisma književnika Bjelinskoga, punog 
nedostojnih izraza uperenih protiv pravoslav- 
ne crkve i vrhovne vlasti, i pokušaja da s 
drugima širi sastavke uperene protiv vlasti s 
pomoću privatne litografije 

Po carskoj konfirmaciji, nakon izvještaja višeg 
vojnog suda 

Oduzeta su mu sva prava raspolaganja imo- 
vinom 

Vlada se dobro 

Na prisilni rad u tvrđavi na četiri godine, a 
poslije u vojnu službu kao redov 
Pravoslavne 

Običan radnik; pismen je 


2 aršina i 6 palaca 
Neoženjen 

zapovjednik Omska 
pukovnik de Grave.« 


1852. 


Dne 3. siječnja. Ministarstvo vojske odgovara na prijedlog 


zapovjednika Omska od 


25. ožujka 1852. da se Dostojevski i Durov 


prebace iz redova robijaša u kategoriju kažnjenika koji služe vojni rok 


i da se oslobode »gvožđ 


a na nogama«. 


MINISTARSTVO VOJSKE 


Povjerljivo 


NADZORNI 


ODSJEK 


VIŠI VOJNI SUD 


Dne 3. travnja 
Br. 443 


Gospodinu nadzorniku 
inženjerijskog odjela 
1852. 


O zločincima Durovu i Dostojevskom 
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RAPORT 


Podneseni prijedlog Vašeg cijenjenog gospodstva br. 25 da se zlo- 
činci, zatočenici kažnjeničke čete br, 55 koji se nalaze u Omskoj 
tvrđavi, Sergej Durov i Fjodor Dostojevski, prevedu u kategoriju ka- 
žnjenika koji služe vojni rok i da se odobre olakotne mjere u postupa- 
nju s njima bijaše podastre vrhovnom pogledu Cara Imperatora, ali 
na tu predstavku nije uslijedila monarška milost. 


O toj vrhovnoj volji imam čast izvijestiti Vaše cijenjeno gospodstvo. 
Potvrdio: u svojstvu višeg vojnog suca Merkulov 

Potpisao: general-ađutant Ignjatjev 

Ovjerio: činovnik 14. klase (potpis) 


Od 23. siječnja 1850. do (oko 15.) veljače 1854. 
Dostojevski izdržava kaznu u Omskom zatvoru. 


VIII. SEMIPALATINSK 


1854. 


Dne 2. ožujka. Nakon četiri godine provedene na robiji, Dosto- 
jevski je uključen u Sedmi sibirski graničarski bataljon koji se nalazio u 
Semipalatinsku. 

Ožujak. Dostojevski je proveden pješice do Semipalatinska i upisan 
u prvu četu bataljona. 

Proljeće. Čita novija književna djela i oduševljava se Lovčevim 
zapisima i prvim Turgenjevljevim romanima. 

»Sjećam se, kad sam 1854. godine u Sibiru izišao iz zatvora, da 
sam počeo čitati svu literaturu koja je bila objavljena u onih pet 
godina za mog izbivanja (Lovčeve zapise, koji su tek bili počeli izla- 
ziti dok sam bio na slobodi, i prve Turgenjevljeve romane pročitao sam 
tada u jedan mah, nadušak i stekao čaroban dojam. Doduše, tada je 
nada mnom sjalo stepsko sunce, proljeće je bilo na pragu, a s njim 
i posve novi život, kraj robijanju, sloboda!)...« (»Piščev dnevnika, 
studeni 1877, glava 1). 

Dostojevski se upoznaje s činovnikom XII klase Aleksandrom Ivanovi- 
čem Isajevom i njegovom Ženom Marijom Dmitrijevnom. Podučava nji- 
hova devetogodišnjeg sina Pašu. 

Dne 1. svibnja. Zapovjednik Sedmog sibirskog graničarskog ba- 
taljona potpukovnik Belihov pokazuje načelniku štaba pjesmu Dostojev- 
skoga O evropskim događajima u 1854. godini. 

Dne 20. studenog. U Semipalatinsk stiže pokrajinski javni tu- 
Žilac A. J. Vrangelj. 
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Dne 21. studenog. Dostojevskog pozivaju Vrangelju koji mu 
uručuje novce i pisma od rodbine. 


»Dostojevski nije znao tko ga zove i zašto, pa je bio neobično 
suzdržljiv kad je ušao u moju sobu. Bio je u sivoj vojničkoj kabanici, 
s crvenim uspravnim ovratnikom i isto tako crvenim epoletuškama, 
natmuren, bolesnoblijeda lica posuta pjegama. Svijetlosmeđa kosa bila 
mu je kratko podšišana, a bio je nešto viši od srednjeg rasta. Pro- 
matrajući me pozorno svojim pametnim, sivomodrim očima, kao da 
mi je htio zaviriti u dušu — kao da se pitao kakav li sam čovjek. 
Poslije mi je priznao da je bio vrlo zabrinut kad mu je momak, kojeg 
sam poslao po njega, rekao da ga zove ,gospodin činovnik od suda za 
kriminal? Ali kad sam mu se ispričao što nisam došao sam do njega, 
i kad sam mu predao pisma, pošiljke i darove i srdačno se raspričao 
s njim, začas se promijenio, raspoložio i postao povjerljiv.« (A. J. 
Vrangelj). 


1855. 


Na početku godine. Dostojevski prijateljuje s Isajevima. 


»... Osobito je često obilazio obitelj Isajevih. Sjedio je često kod 
njih uvečer i pristao da podučava njihova sina jedinca Pašu, žustra 
dječaka od svojih osam-devet godina... Isajev je bio bolestan, sušičav, 
i mnogo je pio. Bio je tih i miran čovjek. Mariji Dmitrijevnoj bilo je 
nešto više od trideset godina, a bila je prilično lijepa plavuša, srednjeg 
rasta, vrlo mršava, strastvene i egzaltirane naravi. Već se tada zlo- 
slutno rumenilo prelijevalo na njenu blijedu licu, a nakon nekoliko go- 
dina sušica ju je otjerala u grob. Bila je načitana, prilično naobražena, 
željna znanja, dobra i neobično živahna i osjetljiva. Fjodor Mihajlovič 
joj je bio prirastao srcu, prigrlila ga je, ali mislim da ga nije dobro 
ocijenila — prije će biti da joj se smilio nesretnik izubijan sudbinom. 
Možda mu je bila i privržena, ali nije bila nimalo zaljubljena u njega. 
Znala je da boluje od padavice, da je bez prebite pare, a i govorila je 
da je »čovjek bez budućnosti«. Fjodor je Mihajlovič pak, njeno suosje- 
ćanje i sućut protumačio kao ljubav pa se zaljubio u nju pravim mlade- 
načkim žarom« (A. J. Vrangelj). 

Svibanj. A. I. Isajev premješten je iz Semipalatinska u Kuzneck. 


»Dostojevski je bio strašno očajan; izluđivala ga je pomisao da će 
se rastati s Marijom Dmitrijevnom; činilo mu se da mu je sve u 
životu propalo... Nikad neću zaboraviti kako su se rastali. Dostojev- 
ski je ridao glasno kao dijete.« (A. J. Vrangelj). 

Ljeto. Dostojevskog posjećuje oficir Kazak Čokan Valihanov.! 


tl Valibanov, Čokan Čingisovič (1835—1865), istaknuti orijentalist 
i etnograf. Prvi kazački prosvjetitelj-demokrat. Njegove je studije objav- 
ljivalo Rusko geografsko društvo # svojim publikacijama. Prijateljevao 
i dopisivao se s Dostojevskim. 
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Dne 4. kolovoza. U Kuznecku umire A. 1. Isajev. 

Kolovoz. M. D. Isajeva moli Dostojevskog u pismima da joj 
pomogne. 

Dne 13. kolovoza. Zapovjednik Sibirskog korpusa Gasfort iz- 
vješćuje ministra vojske o pjesmi Dostojevskog O 17. srpnja godine 1855. 
i predlaže da se Dostojevski promakne u podoficira, 

Dne 14. i 23. kolovoza. Dostojevski piše u više navrata A. 
J. Vrangelju u Barnaul i moli ga da novčano pomogne M. D. Isajevu. 

Dne 20. studenog. Ministarstvo vojske izvješćuje zapovjednika 
Sibirskog korpusa Gasforta da je redov Dostojevski promaknut u podofi- 
cira. 

Te godine Dostojevski piše Zapise iz mrtvog doma. 


1856. 


Veljača A. J. Vrangelj dolazi u Petrograd i uskoro posjećuje 
E. 1. Totlebena! i njegova brata A. 1. Totlebena,* zauzimajući se za 
Dostojevskoga. »Obojica su se živo zanimala za sudbinu Dostojevskoga. 
(A.J. Vrangelj). 

Dne 24. ožujka. Dostojevski moli u pismu 'Totlebena da mu 
pomogne da ga otpuste iz vojne službe i da dobije odobrenje da može 
objavljivati svoja djela. 

Dne 19. svibnja. Vojni gubernator semipalatinske pokrajine pre- 
dočava zapovjedniku Sibirskog korpusa Gasfortu pjesmu Dostojevskoga 
O sklapanju mira. 

Lipanj. Dostojevski putuje u Barnaul i svraća se u Kuzneck gdje 
provodi dva dana s M. D. Isajevom. 

Dne 2. lipnja. Gasfort se zauzima da se pjesma Dostojevskoga 
Utibnuo je strašni rat objavi u nekom petrogradskom časopisu. 

Dne 1. listopada. Podoficir Dosrojevski promaknut je, zbog 
revnosti u službi, u čin zastavnika u istom bataljonu. 


1857. 


Dne 1. veljače. Zapovjednik Sedmog sibirskog graničarskog 
bataljona potpukovnik Belihov odobrava da zastavnik Dostojevski stupi 
u brak s udovom M. D. Isajevom. 

Dne 6. veljače. Dostojevski se ženi Marijom Dmitrijevnom Isa- 
jevom u Kuznecku. 

Oko sredine veljače. Dostojevski se vraća iz Kuznecka u 
Semipalatinsk; u Barnaulu, gdje bračni par ostaje četiri dana, Dostojev- 
skog spopada jak napad padavice. 


1 Totleben, Eduard Ivanovič (1818—1884), istaknuti ruski vojni 
graditelj, vodio radove oko utvrđivanja Sevastopolja. 

2 Totleben, Adolf Ivanovič, mlađi brat Eduarda Totlebena, drug 
Dostojevskoga iz Inženjerijske škole. 
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Dne 20. veljače. Vratili su se u Semipalatinsk. 

Dne 17. travnja. Dostojevskom je službeno vraćeno plemstvo. 

Kolovoz. Mali junak (to jest priča Dječja bajka koju je Dosto- 
jevski napisao ljeti 1849. u tvrđavi sv. Perra i Pavla) objavljen je u 
osmom broju »Domovinskih zapisa« pod pseudonimom »M-ij«. 

Dne 16. prosinca. Liječnik Sibirskog graničarskog bataljona Jer- 
makov daje stručno mišljenje o zastavniku Dostojevskom: 

»Star je 35 godina, prosječne tjelesne građe, god. 1850. doživio je 
prvi put napad padavice (epilepsia), koja se ispoljila vrištanjem, gu- 
bitkom svijesti, grčenjem uda i lica, naviranjem pjene na usta, hripa- 
njem i naglim, ubrzanim pulsom. Napad je trajao 15 minuta. Zatim je 
slijedila opća slabost i povratak svijesti. God. 1853. taj se napad po- 
novio i otada se javlja potkraj svakog mjeseca. 

U posljednje vrijeme gospodin Dostojevski osjeća opću slabost zbog 
iscrpljenosti organizma i često pati od neuralgije lica kao posljedice 
naprezanja velikog mozga. 

Iako se gospodin Dostojevski liječio od padavice gotovo neprekidno 
posljednje četiri godine, stanje mu se nije popravilo, pa stoga ne može 
više služiti Njegovu Veličanstvu.« 


1858. 


Dne 16. siječnja. Dostojevski podnosi molbu da ga otpuste iz 
vojne službe zbog bolesti i navodi da bi se vjerojatno nastanio u Moskvi. 

Dne 31. svibnja. Piše bratu Mihailu: »Pišem dvije pripovijesti«. 
(Ujakov san i Selo Stepančikovo). 


1859. 


Dne 13. veljače. Štab Sibirskog korpusa izvješćuje glavni Štab 
da je zastavnik Dostojevski, pošto mu je saopćena »carska naredba da ne 
smije stupiti u petrogradsku i moskovsku guberniju niti se nastaniti i u 
jednoj prijestolnici, izrazio želju da se nastani u gubernijskom gradu 
Tveru«. 

Ožujak. Ujakov san objavljen je u trećem broju »Ruske riječi«. 

Dne 18. ožujka. Dostojevski je demobiliziran u činu potporučnika, 

Dne 24. ožujka. Ministarstvo vojske strogo povjerljivo zahtijeva 
od ministra unutrašnjih poslova da se potajno nadzire kretanje Dosrojev- 
skoga. 

Dne 26. ožujka. Ministarstvo vojske izvješćuje zapovjednika Sibir- 
skog korpusa Gasforta da se Dostojevski otpušta iz službe a da će se 
njegovo kretanje potajno nadzirati. 

Druga polovica travnja. Dostojevski dobiva rješenje da je 
otpušten iz vojske. 

Dne 2. srpnja. Dostojevski odlazi iz Semipalatinska u Tver. 
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Put Dostojevskih: Omsk, gdje su se zadržali tri-četiri dana i 
izvadili P. A. Isajeva (pastorka F. M. Dostojevskog) iz kadetske 
škole; Tjumenj, gdje su se zadržali dva dana; Perm, Jekaterinburg, 
Kazanj, gdje su proboravili desetak dana; Nižnji-Novgorod (»baš u 
jeku sajma«); Vladimir, Sergijev manastir i Tver. 

Dne 4. kolovoza. A. N. Pleščejev piše Dostojevskom: 

»... (Njekrasov i Panajev) raspitivali su se mnogo o Vama i rekli 
da će Vam, ako želite, odmah poslati novaca i da Vas neće uznemi- 
rivati dok god ne uzmognete napisati štogod za njih. Uzeo sam na 
sebe da Vam to javim... I Gončarov je pirao za vas.« 


IX. TVER 


1859. 


Oko 19 kolovoza. Stigli su u Tver. 

Dne 26. kolovoza. N.A. Njekrasov piše Mihailu Dostojevskom: 
»... Oduvijek sam poštovao i nikad nisam prestao voljeti Vašeg 

brata — bit će mi osobito drago da objavljujem njegova djela u svom 

časopisu. Uvjeren sam da ćemo se lako pogoditi.« 

Dne 22. rujna. Upravitelj policije u Tveru izvješćuje vojnog 
gubernatora da je uveo nad Dosrojevskim »potajni nadzor i zabranio 
mu pristup u prijestolnice.« 

Dne 9. listopada. Dostojevski piše bratu Mihailu o objavljiva- 
nju u časopisima, o planovima za Zapise iz mrtvog doma i izdavanju 
sabranih djela u tri knjige, o romanu Ispovijed koji je tek zamislio. 

Dne 21. listopada. Krajevski izvješćuje Mihaila Dostojevskog 
da će otkupiti Selo Stepančikovo za »Domovinske zapise« i da će platiti 
120 rubalja po arku (Selo Stepančikovo objavljeno je u studenskom i pro- 
sinačkom broju »Domovinskih zapisa«). 

Potkraj listopada-studeni. Dostojevski prerađuje svoja 
djela iz četrdesetih godina za novo izdanje, izostavlja više stranica iz 
Bijednih ljudi i Netočke Nezvanove, predgovor Malom junaku, a dodaje 
Bijelim noćima odlomak o sanjaru i tako dalje. 


Dne 1—2. studenog. Dostojevski prima pismo od E. I. Toten- 
lebena koji mu javlja da je razgovarao sa zapovjednikom žandarmerije 
V. A. Dolgorukovom i ministrom unutrašnjih poslova A. J. Timaševom, 
i da su oni odobrili da se Dostojevski nastani u Petrogradu. 

Dne 25. studenog. Tverski gubernator DP. T. Baranov saopćava 
u pismu Dostojevskom »carsko odobrenje« da se nastani u Petrogradu. 

Jesen. Dostojevski nabacuje teme koje kani obraditi godine 1860.: 
1) Minjon, 2) Proljetna ljubav, 3) Dvojnik (preraditi), 4) Robijaševi za- 
pisi (odlomak), 5) Apatija i dojmovi, 

Piše Zapise iz mrtvog doma. 
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Dne 2. prosinca. Perogradski vojni gubernator nalaže upra- 
vitelju policije u Petrogradu da se potajno nadzire kretanje Dostojevskoga. 


Poslije 16. prosinca. Dostojevski odlazi iz Tvera u Petrograd, 


X. RAZDOBLJE IZDAVANJA ČASOPISA 


1869. 


Siječanj. N. A. Osnovski izdaje u Moskvi izabrana djela Dosto- 
jevskoga u dvije knjige (odobrenje cenzure od 29. siječnja). 

Dne 14. travnja. Književni fond izvodi Revizora u dobrotvorne 
svrhe. Dostojevski igra ulogu upravitelja poštanske stanice Špekina. Jednog 
od trgovaca igra Turgenjev. 


Dne 8. srpnja. Cenzurni odbor u Petrogradu izvješćuje M. M. 
Dostojevskog da mu odobrava izdavanje mjesečnog časopisa »Vrijeme«. 

Rujan. F. M. Dostojevski sastavlja i razašilje svim važnijim novina- 
sma program časopisa »Vrijeme«. 


PROGRAM 


I. Književna rubrika. Pripovijesti, romani, priče, memoari, stihovi itd. 

I. Kritika i biobibliografske bilješke i o ruskim knjigama i o stranim. 
Ovamo pripadaju i osvrti na nove drame što se izvode na našim pozor- 
nicama. 

II. Naučni članci. Gospodarstveni, financijski i filozofski problemi 
koji zanimaju suvremene čitaoce izlagat će se vrlo popularno, pristupačno 
i za one koji se ne bave specijalno tim temama. 

IV. Vijesti iz zemlje. Odredbe vlasti, događaji u domovini, izvještaji 
iz pokrajine itd. 

V, Politički pregled. Potpuni pregled političkog života države u pro- 
teklom mjesecu. Posljednje vijesti, politička nagađanja, izvještaji stranih 
dopisnika. 

VI. Svaštice: a) kratke priče, dopisi iz inozemstva i iz naših gubernija 
itd., b) feljton, c) prilozi humorističkog sadržaja.« 

Ovaj kratki program dio je većeg članka koji je zapravo ma- 
nifest »zemljišnosti« (»počvenničestva«), kao što je F. M. Dostojevski 
nazvao glavni pravac časopisa »Vrijeme«. Osnovne su teze te deklara- 
cije ove: »Reforma Petra Velikog suviše nas je skupo stajala... Nakon 
reforme, oni i mi, naobraženi sloj, samo smo se jedanput udružili — 
1812. godine, a tada smo vidjeli kako se narod iskazao... Napokon 
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smo se uvjerili da smo i mi zasebna nacija, potpuno samosvojna, i da 
je naša zadaća da stvorimo sebi novu formu, našu, rođenu, uzetu iz 
naše zemlje, uzeru iz narodnog duha i narodnih osnova... Ruska će 
ideja, možda, biti sinteza svih onih ideja koje tako uporno, tako 
hrabro razvija Evropa u svojim zasebnim nacijama...« To svoje 
shvaćanje »ruske ideje« razvijao je Dostojevski sve do kraja života. 
Dne 1. rujna. U 67. broju tjednika »Ruski svijete F. 'T. Stelov- 
skoga počinju izlaziti Zapisi iz mrtvog doma. 


1861. 


Na početku godine. Dostojevski se upoznaje, sprijateljuje i 
dopisuje s glumicom A. I. Šubertovom. 

Siječanj. Izlazi prvi broj časopisa »Vrijeme« u kojem Dostojevski 
počinje objavljivati Ponižene i svrijeđene. 

Travanj. Zapisi iz mrtvog doma prenose se iz »Ruskog svijeta« 
u »Vrijeme«. 

Dne 9. srpnja. Dostojevski završava Ponižene i uvrijeđene (ro- 
man je izlazio u časopisu »Vrijeme« od prvog do sedmog broja). 

Dne 22. kolovoza. Dostojevski dobiva od A. N. Ostrovskog 
rukopis komedije Baljzaminovljeva ženidba, koja se istog dana čira u 
društvu književnika okupljenih oko časopisa »Vrijeme«. 

Dne 24. kolovoza. Dostojevski piše A. N. Ostrovskom o Baljza- 
minovljevoj ženidbi. 

»Kutak Moskve u koji ste bacili pogled dočarali ste toliko vjerno 
da mi se čini kao da sam i sam sjedio i razgovarao s Belotelevkom... 
Od svih Vaših provodadžinica Krasavina treba da zauzme prvo 
mjesto. Vidio sam je tisuću puta, poznavao sam je, dolazila nam je 
u kuću kad sam živio u Moskvi i kad mi je bilo desetak godina, 
sjećam je se.« 

U devetom broju »Suvremenika« izlazi studija N. A. Dobroljubova o 
stvaralaštvu Dostojevskoga (Zaboravljeni ljudi). 

»U djelima gospodina Dostojevskoga nalazimo jednu zajedničku 
crtu koja se može zapaziti manje-više u svemu što je napisao — to je 
jadovanje zbog čovjeka koji priznaje da nije kadar ili, najzad, da 
nema ni prava da bude pravi, potpuni, samostalni čovjek, sam po 
sebi... Dostojevski se već u prvom svom djelu pokazao kao značajan 
nosilac tog pravca koji sam ja nazvao uglavnom humorističkim. U 
Bijednim ljudima, napisanim pod svježim dojmom najboljih Gogoljevih 
stranica i najživotnijih ideja Bjelinskoga, gospodin se Dostojevski 
latio, sa svom snagom i svježinom mladenačkog talenta, da Analizira 
anomalije naše jadne stvarnosti, koje su ga bile prenerazile, a u toj 
je analizi umio izraziti svoj uzvišeni humani ideal.« 

Rujan. U petom broju časopisa »Vrijeme« objavljena je pripovijetka 
A. P. Suslove Međutim. 
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Dne 26. prosinca 1861/7. siječnja 1862. (po starom i 
novom kalendaru). I, S. Turgenjev piše Dostojevskom iz Pariza: 


»,.. Vrlo sam Vam zahvalan što ste mi poslali dva broja ,Vremena?, 
koje čitam s velikim užitkom. Navlastito — Vaše Zapise iz mrtvog 
doma. Slika banje upravo je danteovska — a u Vašim karakterizacija- 
ma pojedinih osoba (npr. Petrova) ima mnogo istančane i istinite 
psihologije. Iskreno se radujem uspjehu Vašeg časopisa i ponavljam 
da sam spreman da u njemu surađujem u svakom pogledu... 


Prijateljski Vam stežem ruku. 
Odani Vam Iv. Turgenjev.« 


Prosinac. U »Suvremeniku« izlazi članak M. Antonoviča O zemlji 
(ne u poljoprivrednom smislu, nego m dubu »Vremena«) — negativan osvrt 
na tendenciju časopisa »Vrijeme«, 

Na početku šezdesetih godina Dostojevski posjećuje Nadeždu Prokof- 
jevnu Suslovu, izvanrednu studenticu Medicinsko-kirurške akademije, uče- 
nicu I. M. Sečenova, koja je god. 1867. u Zirichu stekla titulu doktora 
medicine (prva ruska liječnica). Dostojevski se sastaje i prepire s radikal- 
nom omladinom. 

"Te se godine upoznao s A. N. Ostrovskim, A. Grigorjevom, N, A. 
Dobroljubovom i drugima, i sastao se sa Saltikovom-Ščedrinom. 


1862. 


Siječanj. U časopisu »Vrijeme« počinje izlaziti drugi dio Zapisa 
iz mrtvog doma (nastavci u drugom, trećem, petom i dvanaestom broju), 

Dne 2. ožujka. Održana je književno-glazbena priredba u korist 
»Društva za potpomaganje siromašnih književnika i učenjaka«. U pri- 
redbi su sudjelovali Rubinštejn, Venjavski, Černiševski, Njekrasov, Dosto- 
jevski, Kuročkin i Pavlov. 

Travanj. U »Suvremenikua izlazi članak M. Antonoviča O dubu 
»Vremena« — nepovoljan osvrt na časopis »Vrijeme«. 


Oko sredine svibnja. Pojavljuje se proklamacija P. 'T. Zaičnjev- 
skog Mlada Rusija. 

Autor proklamacije izražava uvjerenje da je Rusiju »dopalo da 
prva ostvari veliku ideju socijalizma« i završava proklamaciju ovim 
riječima: »Živjela ruska socijalna i demokratska republika!« Odbacuje 
mogućnost mirnih promjena i poziva na revoluciju, ma kakve krvave 
oblike ona poprimila. Vjeruje da je vrijeme društvenog prevrata blizu. 
Dostojevski nalazi primjerak proklamacije pred svojim vratima i odlazi 

N. G. Černiševskom. 

»Zatekao sam Nikolaja Gavriloviča posve sama, čak ni od posluge 
nije nitko bio kod kuće, pa mi je sam otvorio vrata. Dočekao me 
izvanredno prijazno i odveo u svoj kabinet. 
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— Šta je ovo, Nikolaju Gavriloviču? — izvadih proklamaciju iz 
džepa. 

Uzeo ju je kao nešto posve nepoznato i pročitao je... 

— Pa valjda ne mislite da se ja solidariziram s njima i da sam 

možda sudjelovao u sastavljanju ovog letka? 

— Nipošto nisam to mislio — odgovorih — i čak ne smatram za 
potrebno da vas uvjeravam u to. Ali njih u svakom slučaju treba 
pošto-poto odvratiti od toga. Do vaše riječi oni mnogo drže i, naravno, 
boje se vašeg mišljenja. 

— Ja nikog od njih ne poznajem, 

— Uvjeren sam i u to. Ali nije ni potrebno da ih poznajete j 
porazgovarate s njima osobno. Treba samo da negdje glasno i javno 
kažete kako ste protiv toga, pa će to već doprijeti do njih. 

— Možda to i ne bi djelovalo. A i te su pojave, kao sporedne 

Činjenice, neminovne. 

— Pa ipak, svima i svakome škodđe. 

Tada je pozvonio neki drugi gost, ne sjećam se više tko. Ja odoh.« 
(»Piščev dnevnika, 1873). 

Ovog se događaja prisjetio i N. G. Černiševski god. 1888. (N. G. 
Černiševski, Moji susreti s Dostojevskim, Sabrana djela, prvi sve- 
zak, Moskva, 1939, str. 777). 

Dne 7. lipnja ujutro. Dostojevski prvi put odlazi u inozemstvo, 

Dne 15—16. lipnja. Stiže u Pariz. 

Dne 27. lipnja/9. srpnja (po starom i novom kalendaru). 
Putuje u London. 

Dne 4/16. srpnja. Posjećuje Hercena. 

Na dan 17. srpnja Hercen piše Ogarjovu: 

»Jučer je bio kod mene Dostojevski. Naivan je, nije sasvim jasan, 

ali je vrlo drag čovjek. Oduševljeno vjeruje u ruski narod.« 

U Londonu se Dostojevski upoznao s M. A. Bakunjinom. 

Dne 15/27. srpnja. Dostojevski putuje u Koln, zatim u Švi- 
carsku, po Rajni i u Italiju. 

Dne 4, prosinca. U jedanaestom broju časopisa »Vrijeme« izlazi 
Suinjarija. 

Zima 1862—1863. Dostojevski se zbližava s Apolinarijom Pro- 
kofjevnom Suslovom. 


1863. 


U prvom dvobroju »Suvremenika« objelodanjena je bilješka (pod 
pseudonimom) M. J. Saltikova Književni potpis. Napisao A. Skavronski, 
kojom je započela dugotrajna i ogorčena polemika između Dostojevskog 
i suradnika »Suvremenika«. 

Dne 2. veljače. Dostojevski je izabran za člana Odbora i tajnika 
»Književnog fonda«. 
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Veljača-ožujak. U drugom i trećem broju časopisa »Vrijeme« 
objavljene su Zimske napomene o ljetnim dojmovima. 

Ožujak. U trećem broju »Suvremenika« M. J. Saltikov nastavlja 
polemiku s časopisom »Vrijeme« (Saltuikovljeva bajka u stihovima Na- 
dobudni Fedja). 

Dne 24. svibnja. Izdana je »carska naredba« da se obustavlja 
izlaženje časopisa »Vrijeme« zbog članka N. N. Srrahova Sudbonosno 
žižanje, koji se odnosio na poljsko pitanje. 

Kolovoz. Dostojevski odlazi u inozemstvo. 

Dne 14 / 26. kolovoza. Stiže u Pariz i sastaje se s A. P. 
Suslovom. 

Dne 3—4. rujna. Odlazi s A. P, Suslovom u Italiju. 

Dne 5 — 8. rujna. Boravi u Baden-Badenu i susreće se s 'Turge- 
njevom. 

Rujan-listopad. S A. P. Suslovom u Italiji (Rim, Livorno, 
Torino, Napulj). 

Jesen. U inozemstvu zamišlja Kockara i Zapise iz podzemlja. 

Nakon 18. listopada. Vraća se u Rusiju. 

Dne 3. prosinca. Kod A. F. Kumaninove održava se »ceremo- 
nija podjele nasljedstva« prema oporuci A. A, Kumanina (ujaka Dosto- 
jevskih). F. M. Dostojevskom trebalo je da pripadnu tri obveznice po 
tisuću rubalja uz kamate od pet posto. 

Dne 4. prosinca. A, P. Ivanov piše Dostojevskom iz Moskve 
da je dobio dio nasljedstva A. A. Kumanina. Na kraju pisma stoji: 
»S Marjom se Dmitrijevnom viđam gotovo svaki dan. Čini mi se da se 
lijepo sredila. Po mom savjetu sjedi kod kuće, pije kumis i lijekove.« 

Poklanjajući Dostojevskom knjigu svojih pjesama, Njekrasov ga upo- 
zorava na pjesmu Nesretnici i kaže mu: »Kad sam ovo pisao, mislio 
sam na Vas, to sam napisao o Vama«, (»Piščev dnevnik«, prosinac 1877, 
glava II). 


1864. 


Dne 24. siječnja. Odobrava se Mihailu Dostojevskom da izdaje 
časopis »Epoha«, »uz napomenu da se izdavač obvezao da tendencija 
časopisa bude besprijekorna i da za izvršavanje te obveze postoji odgo- 
varajući nadzor«. 

Dne 21. ožujka. Izlazi prvi dvobroj »Epohe«, a u njemu prvi 
dio Zapisa iz podzemlja (drugi je dio objavljen u četvrtom broju). 

Dne 4. travnja. Dostojevski čita na književnoj matineji u Moskvi 
odlomke iz Mrtvog doma. 

Dne 15. travnja, u 7 sati ujutro. Umrla je u Moskvi 
Marija Dmitrijevna Dostojevska, 

Svibanj. U petom broju »Suvremenika« M. J. Saltikov objavljuje 
članak Književne sitnice, u kojem se nalazi i dramska skica Bregunica 
uperena protiv »Epohe«. 
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Srpanj. U petom broju »Epohe« izlazi (anonimno) članak Dostojev- 
skoga pod naslovom Gospodin Ščedrin ili Raskol među nibilistima. 

Dne 10. srpnja, u 7 sati ujucro. U Pavlovsku umire 
Mihail Mihajlovič Dostojevski. 

Kolovoz. U srpanjskom broju »Suvremenika« (odobrenje cenzure od 
16. srpnja i 18. kolovoza) objavljen je članak Bregunicama, poslanica 
oberbregunici gospodinu Dostojevskom, koji je potpisao »Nepristrani sa- 
tiričar, autor ,Bregunica'«. Autor je tog članka M. Antonovič, ali je 
prvu stranicu i, zacijelo, podnaslov napisao M. J. Saltikov. 

Potkraj kolovoza ili na početku rujna. A, V. Korvin- 
-Krukovska piše Dostojevskom pismo u povodu svoje pripovijetke San. 

Dne 28. studenog. U devetom broju »Epohe« izlazi (anonimno) 
članak Dostojevskoga pod naslovom Da svršimo s tim. Posljednji obračun 
sa »Suvremenikom«, 


1865. 


Dne 6. siječnja. Dostojevski provodi večer kod brata Andreja 
i priča mu o pojedinostima zabrane časopisa »Vrijeme«. 


Često obilazi Nađeždu Prokofjevnu Suslovu. 


>... U svim svojim teškim trenucima dolazio sam Vama da dahnem 
đušom, a u posljednje sam vrijeme dolazio jedino Vama kad bi mi, 
gdjekad, bilo suviše teško pri duši. Vidjeli ste me u trenucima moje 
najveće iskrenosti, pa možete i sami prosuditi uživam li u tuđim pat- 
njama, jesam li grub (u duši), jesam li okrutan?... 

Ali dosta o tome! Nemojte me bar Vi kriviti. Ja Vas neobično 
cijenim, u Životu sam sreo malo takvih stvorenja kao što ste Vi, pa 
ne bih htio da izgubim Vaše srce... Dragi ste mi kao nešto mlado 
i svježe, a osim toga Vas volim kao najdražu sestru.« (Pismo Dosto- 
jevskoga Nadeždi Suslovoj od 19. travnja 1865). 

Dostojevski je ovako okarakterizirao Nadeždđu Suslovu u pismu $. 
A. Ivanovoj od 31. siječnja 1868: »Neki dan pročitao sam u novinama 
da je moja nekadašnja prijateljica Nadežda Suslova položila na sveu- 
čilištu u Zirichu diplomski ispit iz medicine i brilijantno obranila 
svoju dizertaciju. To je još vrlo mlada djevojka, izvanredna ličnost, 
plemenita, poštena, uzvišena!« 


U drugom broju »Epohe« objavljena je Neobična zgoda ili masaža u 
Pasažu. INa tu pripovijetku pojavio se oštar osvrt u »Glasu« (broj 93. 
od 3. travnja 1865), u kojem se prozirno optužuje autor da je karikirao 
Černiševskoga. Dostojevski je odgovorio na taj osvrt u »Piščevu dnevniku« 
(1873, glava I). 

Dne 28. veljače. Dostojevski javlja A. V. Korvin-Krukovskoj da 
će doputovati u Petrograd i predlaže joj da se sastanu kod njena djeda 
F. F. Šuberta, 
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Ožujak-travanj. Dostojevski posjećuje A. V. Korvin-Krukovsku 
po tri-četiri puta na sedmicu. 


U to se doba Dostojevski sprijateljio i s mlađom sestrom A. V. Korvin- 
-Krukovske, petnaestogodišnjom Sofijom  Vasiljevnom, koja je poslije 
postala glasovita matematičarka S. V. Kovalevska, 


»Dostojevski nam je često pripovijedao o planovima za romane 
koje je zamislio, a katkad i o prizorima i epizodama iz svoje prošlosti. 

— Jest, dobro me je život uredio — govorio je ponekad — ali ga 
zato najednom spopadne nekakav hir dobrote, pa me najednom počne 
tako maziti da mi čak dah zastane od sreće«, (5. V. Kovalevska, 
Uspomene iz djetinjstva, Moskva, 1945, str. 109). 

S. V. Kovalevska iznosi u svojim uspomenama kako se bila zaljubila 
u Dostojevskog i kako je pisac volio njenu stariju sestru Anu Vasiljev- 
nu, koja je poslije postala komunarka, a u mlađim je godinama bila 
sanjalica, te je sanjarila o srednjovjekovnim vitezovima ili o glumačkim 
uspjesima. Poslije su sve te snove zamijenili »Sečenovljevi refleksi« i 
napredne ideje šezdesetih godina. Godine 1864. objavila je u osmom 
i devetom broju »Epohe« pripovijetke San i Mihail, Sofija Kovalev- 
ska zanimljivo opisuje duhovnu evoluciju svoje starije sestre. 


Travanj. Dostojevski prosi A. V. Korvin-Krukovsku. 
Evo što o tome piše S. V. Kovalevska u svojim Uspomenama: 


»...Pridigavši zastor na vratima što su vodila u mali salon na 
uglu, ugledala sam Fjodora Mihajloviča i Anjutu... 

Sjedili su jedno uz drugo na malom divanu. Soba je bila slabo 
osvijetjena svjetiljkom na kojoj je bilo veliko sjenilo, sjena je padala 
pravo na sestru tako da joj nisam mogla vidjeti lica, ali sam lice 
Dostojevskoga dobro vidjela — bilo je blijedo i uzbuđeno. Držao je 
Anjutinu ruku u svojim rukama, nagnuo se nad nju i govorio joj onim 
strastvenim, plahovitim šapatom, koji sam dobro poznavala i voljela: 

— Mila moja, Ana Vasiljevna, ta shvatite da sam vas zavolio od 
prvog časa kad sam vas ugledao, pa i prije, već sam po pismima 
naslutio. I ne volim vas prijateljski nego strastveno, svim svojim bi- 
ćem... 

Oči mi se zamaglile. Odjednom me obuzelo osjećanje gorke csam- 
ljenosti i krvave uvrede, a krv kao da mi je u prvi mah sva navrla 
u srce, a onda udarila u glavu vrelim mlazom. Spustila sam zastor 
i pobjegla iz sobe... 

Duša mi je bila prepuna dotad nepoznatog osjećanja gorčine, uvrede 
i stida, najviše stida i uvrede. Do tog časa nisam ni u najskrovitijim 
mislima priznavala sama sebi što osjećam prema Dostojevskom, nisam 
govorila sama sebi da sam zaljubljena u njega.« (S. V. Kovalevska, 
Uspomene iz djetinjstva, Moskva, 1945, str. 100—101). 


Dne 5. lipnja. Policijski nadzornik trećeg rajona Kazanjskog 
okruga u Petrogradu obavještava Dostojevskog da će se 6. lipnja, u 
12 i pol, popisati sva njegova imovina. 
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OBAVIJEST 


Uprava III rajona Kazanjskog okruga ovim izvješćuje potporučnika 
Fjodora Mihajloviča Dostojevskog da je, zbog neisplaćenih mjenica 
seljaku Semjonu Matvejevu Puškinu i pravozastupniku Pavlu Ližinu, 
prvom na 249 rubalja s kamatama, a potonjem na 450 rubalja, odre- 
deno da se 6. tekućeg mjeseca u 12 i pol sati popiše Vaša imovina; 
stoga ste dužni da u naznačeno vrijeme budete u svom stanu i čekate 
dolazak policije; u protivnom će se slučaju popis izvršiti i bez Vaše 
nazočnosti. 


Nadzornik Makarov 


Dne 5. lipnja 1865. 


Lipanj. U travanjskom broju (koji je izišao tek poslije 16. lipnja) 
»Biblioteke za lijepu književnost« objavljeno je da prestaje izlaziti 
»Epoha«. Uzrok je tome bila nestašica novaca. 

Oko 29. srpnja (po starom kalendaru). Dostojevski stiže 
u Wiesbaden. 


XI. ZLOČIN I KAZNA 


Na početku rujna. Dostojevski piše iz Wiesbadena_ A. P. 
Miljukovu neka ponudi za 300 rubalja časopisima pripovijest (Zločin i 
kaznu), koju je Dostojevski bio tek zamislio. »Sjedim u hotelu, do grla 
zadužen, i prijete mi; nemam ni prebijene pare«. Siže se zamišljene pri- 
povijesti »proširio i obogatio«. 

Rujan. Pošto je primio pismo od Dostojevskog iz Wiesbadena o 
zamišljenoj pripovijesti, A. P. Miljukov obilazi uredništva »Biblioteke za 
lijepu književnost«, »Suvremenika« i »Domovinskih zapisa« i nuđi im tu 
pripovijest za 300 rubalja, ali ga svi odbijaju. 

Prva polovica rujna. Dostojevski sastavlja koncept pisma 
uredniku »Ruskog vjesnika« M, N. Katkovu nudeći mu pripovijest od 
5—6 tiskarskih araka. 

Dne 20. rujna. A. F. Kumanina (tetka Dostojevskih) sastavlja 
oporuku u kojoj ostavlja braći i sestrama, Andreju, Nikolaju, Varvari, 
Veri i Aleksandru, svote od po 2000 do 20000 rubalja i ostalu imovinu. 
Budući da su njeni nećaci Mihail i Fjodor Dostojevski već primili svoj dio, 
»neće imati daljeg udjela u nasljedstvu po ovoj oporuci«. 

Dne 1. listopada. Dostojevski dolazi A. J. Vrangelju u Kopen- 
hagen i ostaje kod njega sedmicu dana. 

Oko 10. listopada. Odlazi iz Kopehagena. 

Dne 14. listopada. Na parobrodu »Vice-roy« pravi bilješke 
za Zločin i kaznu. 
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Oko 15. listopada. Vraća se iz inozemstva. 


Oko 2. studenog. Sastaje se s A, P. Suslovom. 

»Danas je bio ovdje Fjodor Mihajlovič, i neprestano smo se pre- 
pirali i proturječili jedno drugome. Već mi odavno nudi rsk# i srce i 
samo me time ljuti. Govoreći o mojoj naravi, rekao mi je: ,Ako se 
udaš, već ćeš treći dan zamrziti i ostaviti muža?*«. (A. P. Suslova, 
Godine prijateljevanja s Dostojevskim, Moskva, 1928, str. 129). 
Potkraj studenog. Dostojevski spaljuje prvu verziju Zločina 

4 kazne. »Zanijela me nova forma, novi plan, pa sam počeo sve iznova«. 
Potkraj godine. U Petrogradu se više puta sastaje s A, P. 
Suslovom. 
Izlaze Sabrana djela Dostojevskoga, koja je sam autor ponovo pregle- 
dao i nadopunio, u izdanju F. Stelovskoga (u dva sveska). 


1866. 


U »Ruskom vjesniku« počinje od prvog broja izlaziti Zločin # kazna 
(nastavlja se u drugom, četvrtom, šestom, sedmom, osmom, jednaestom i 
dvanaestom broju). 

Dostojevski prisustvuje praizvedbi Serovljeve Rognede. 


Dne 14. ožujka. J. K. Grot moli u pismu Dostojevskoga da 
sudjeluje u priredbi Književnog fonda 18. ožujka. Dostojevski mu odgo- 
vara da će čitati razgovor Marmeladova s Raskoljnikovom. 


Dne 15. ožujka. Zamjenik ministra prosvjete I. D. Deljanov 
traži od J. K. Grota tiskani primjerak glave koju Dostojevski kani pro- 
čitati na priredbi Književnog fonda, 

»I on drži da nema nikakve zapreke da to pročitate i uzda se u 

Vaš osjećaj pristojnosti da ćete skratiti neke pojedinosti, što ne može 

oslabiti opći dojam.« (Iz pisma J. K. Grota od 16. ožujka). 


Dne 4. travnja. Karakozov je pokušao izvršiti atentat na cara. 
Toga dana Dostojevski je neobično uzrujan dotrčao A. N. Majkovu 
i javio mu o pokušaju atentata. 


Dne 29. travnja. Dostojevski vraća dug I. L. Janiševu i piše 
mu: 

»Sad radim za ,Ruski vjesnik", objavljujem roman. Preostaje mi da 
napišem još dvadesetak araka. Za ono što sam napisao primio sam već 
2000 rubalja — ali nisam ih ja primio; samo sam potvrdio primitak 
— a primili su ih mjesto mene moji vjerovnici. Prvi veći novci koje 
sam dobio na ruke ovi su koje sada Vama šaljem. 

Treba da dobijem još oko 2000 prije nego završim roman. Valja 
imati na umu da mi je roman neobično dobro uspio i da mi je 
podigao ugled kao piscu. Sva mi budućnost ovisi o tome hoću li ga 
dobro dovršiti. (Više će mi davati za buduća djela.) A međutim, dotle 
sam dotjerao sa svojom padavicom da me, samo ako sedmicu dana 
neprekidno radim, hvata napadaj pa se iduću sedmicu ne mogu prihva- 
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titi pera, jer bi nače nakon dva-tri napadaja nastupila apopleksija. 
A treba završiti. Eto u kakvu sam položaju. Ne znam kako ću se spa- 
siti od dužničkih uza; podnio sam izjavu o bolesti. Ali, hoće li je 
uzeti u ozbir — ne znam. A u zatvoru se ne može pisati. 

Reći ćete: zašto Vam nisam u obrocima vratio dug, pa makar i 
sitnim? Evo što ću Vam odgovoriti: kad sam već napisao za više od 
1000 rubalja, morao sam prodavati knjige i zalagati odjeću da bih 
preživio. Moje su novce podizali vjerovnici, inače bi me bili strpali 
u zatvor, a u zatvoru, osobito u našem, ne bih mogao završiti svoj 
rad — i tako ne bih nikad nikom mogao isplatiti ni pare. I šta sam 
mogao? Osim toga, imam na brizi pastorka i bratovu udovicu. Naravno, 
Vaša su prava još veća nego njihova. Ali tu nisam mogao postupiti 
onako kako je trebalo da postupim. 

Nemojte, uostalom, misliti (ako ushtjednete da pomislite na mene) 
da mnogo patim. Ne patim, bilo je i mnogo radosnih trenutaka... 
Za mene nisu još presahnuli život i nađa,« 


Travanj. U dvanaestom, trinaestom i četrnaestom broju »Iskre« 
(odobrenje cenzure od 2, 8. i 15. travnja) objavljena je parodija Dvojnik, 
Doživljaji Fjodora Breguncova, Posvećeno F. M. Dostojevskom. 


Ljeto. Dostojevski stanuje u ljetnikovcu u Ljublinu nedaleko od 
Moskve. 


Priređuje s mladima šaljive improvizacije, na primjer, inscenira 
Puškinov Crni šal, suđenje svom bratiću Karepinu i slično, piše »ode« 
i kuplete »u čast doktora Karepina«. 


»Šetnje su se obično završavale kojekakvim igrama u parku, koje 
bi se gdjekad otegle do ponoći... F. M. Dostojevski aktivno je su- 
djelovao u tim igrama i pokazivao u njima veliku domišljatost. Jed- 
nom mu je čak pala na um zamisao da napravimo nešto kao kazalište 
na otvorenom i da izvodimo improvizirane predstave... Ukratko, za- 
bavljao se s nama kao dijete, možda se tako odmarao i smirivao nakon 
teškog umnog i duhovnog rada oko svoga velikog djela (Zločina š 
kazne). 


F. M. Dostojevski neobično je volio glazbu, gotovo je uvijek pje- 
vušio štogod za se, što je najbolje svjedočilo o njegovu dobru raspolo- 
ženju. Što se toga tiče, druga kći A. P. Ivanove, M. A.,! učenica 
moskovskog konzervatorija, pričinjala mu je veliko zadovoljstvo svo- 
jim krasnim sviranjem. Samo se u jednom nisu slagali — M. A, je bila 
velika obožavateljica Chopina (kao i, uopće, sve žene), a F. M. nije 
baš mnogo držao do glazbe tog poljskog skladatelja i nazivao ju je 
»sušičavom«. On je nadasve cijenio Mozarta i Beethovena, a od ruskih 
je skladatelja mnogo volio djela Glinke i Serova, napose operu ovog 
potonjeg Rogneda... 


1 Ivanova, Marija Aleksandrovna (1848—1929), nećakinja Dosto- 
jevskoga. 
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... Jednom sam pred F. M. Dostojevskim odsvirao na klaviru nje- 
mačku romancu na poznate Heineove stihove: 


Du bast Diamanten und Perlen... 


Ta se romanca vrlo svidjela Fjodoru Mihajloviču, pa ga je zanimalo 
gdje sam je čuo. Odgovorio sam mu da sam više pura slušao kako 
je sviraju verglaši u Moskvi. Dostojevski je, očito, tada prvi put čuo 
tu romancu, a poslije ju je često i sam pjevušio. Ne mogu pouzdano 
tvrditi, ali možda mu je zbog toga došla na um misao da u petoj 
glavi drugog dijela svog romana Zločin i kazna stavi u usta Katerini 
Ivanovnoj Marmeladovoj na samrti te iste riječi iz te romance...« 
(N.N. von Foht, Za biografiju Dostojevskoga, »Historijski vjes- 
nik«, broj 12, 1901, str. 1028—1029). 

Dostojevski prijateljuje sa svojom nećakinjom Sofijom Aleksandrovnom 
Ivanovom kojoj poslije, u časopisu, posvećuje roman Idiot. 

»U Moskvi mi je moja starija nećakinja Sonja priredila nekoliko 
divnih časova. Kakva divna, pametna, duboka i osjećajna duša, i 
kako mi je drago što ću je možda ludo zavoljeti, kao prijatelja.« 
(Pismo A. V. Korvin-Krukovskoj, 1865). 

Razrađuje plan za roman Kockar. 
Piše peti dio Zločina i kazne. 


Dne 8. srpnja. Piše N. A. Ljubimovu (»operativnom uredniku« 
»Ruskog vjesnika«) o tome što je ispravio na zahtjev uredništva »Ruskog 
vjesnika« u glavi Zločina i kazne, u kojoj Sonja Marmeladova čita Ras- 
koljnikovu iz evanđelja. 

Oko 190. srpnja. Dostojevski piše A. P. Miljukovu da se preselio 
iz Moskve u Ljublino, zatim o tome kojim će redom izlaziti nastavci 
Zločina i kazne, i o svom neslaganju s uredništvom »Ruskog vjesnika«. 

Kad je »Ruski vjesnik« objavio to pismo godine 1889., uredništvo ga je 
popratilo ovom napomenom: 

»Pismo je napisano u srpnju 1866. U to je vrijeme u ,Ruskom vjes- 
niku" izlazio glasoviti roman F. M. Dostojevskoga Zločin i kazna. 
Deveta glava drugog dijela, gdje se opisuje Raskoljnikovljev posjet 
Sonji, nesretnoj ženi koja je svojim žalosnim zanatom pripomagala 
uzdržavanju obitelji, i gdje oni čitaju evanđelje, pobudila je neke sum- 
nje u uredništvu, pa se M. N. Katkov nije mogao odlučiti da objavi 
tu glavu u onom obliku u kojem ju je autor napisao. Fjodor Mihaj- 
lović, čije je držanje prema uredništvu bilo uvijek prijateljsko i popust- 
ljivo, pristao je da preradi tu glavu, o čemu je i riječ u ovom pismu. 
Iz pisma se vidi da mu nije bilo lako da se odrekne zamišljene pretje- 
rane idealizacije Sonje, kao žene koja je dotjerala u pregaranju same 
sebe do takve užasne žrtve. Fjodor je Mihajlovič znatno skratio 
razgovor kojim je popraćeno čitanje evanđelja i koji je u prvobitnoj 
verziji te glave bio mnogo duži nego što je u objavljenom tekstu.« 
(»Ruski vjesnik«, drugi broj, 1889, str. 361). 
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Dne 3. rujna, u 7 sati ujutro. Smaknut je Karakozov. 
Karakozov se često spominje u bilježnicama Dostojevskoga i u konceptu 
predgovora Bijesovima. 


Dne 1. listopada. Miljukov posjećuje Dostojevskog i razgovara 
s njim o njegovoj obvezi da u studenom preda Stelovskom rukopis ro- 
mana, i o njegovoj nakani da se utekne pomoći stenografije. 


»Nakon smrti starijeg brata Mihaila, Fjodor Mihajlovič preuzeo 
je na sebe sva dugovanja časopisa ,Vrijeme' koji je izdavao njegov 
brat. Dugovi su bili na mjenice, a vjerovnici nisu nikako davali mira 
Fjodoru Mihajloviču, prijeteći da će mu zaplijeniti svu imovinu i 
strpati ga u dužnički zatvor. U to se doba to moglo učiniti. 

Neodgodivih je dugovanja bilo oko tri tisuće. 

Fjodor Mihajlovič tražio je posvuda novce, ali bez uspjeha. Kad su 
propali svi pokušaji da umiri vjerovnike i kad je Fjodor Mihajlovič 
zapao u očaj, neočekivano mu se javio nakladnik Stelovski i ponudio 
mu tri tisuće rubalja za pravo na izdavanje njegovih sabranih djela u 
tri sveska. Štoviše, Fjodor Mihajlovič bio je dužan da na račun te 
iste svote napiše još jedan roman. 

Fjodor Mihajlovič bio je u kritičnom položaju pa je pristao na sve 
uvjete ugovora, samo da ostane na slobodi. 

Ugovor je bio sklopljen u ljetu godine 1865., i Stelovski je isplatio 
kod bilježnika ugovorenu svotu. Ti su novci bili već sutradan ispla- 
ćeni vjerovnicima tako da Fjodor Mihajlovič nije ništa dobio na ruke. 
Najgore je od svega bilo to što su se ti isti novci nakon nekoliko dana 
vratili Stelovskom. Pokazalo se da je on bio u bescjenje otkupio 
mjenice Fjodora Mihajloviča i preko dvije plaćene osobe tražio od 
njega novce. Stelovski je bio lukav i spretan izrabljivač naših književ- 
nika i glazbenika (Pisemskog, Krestovskog, Glinke). Umio je vrebati 
ljude u teškim časovima i uloviti ih u svoju mrežu. 'Tri tisuće rubalja 
za pravo na izdavanje sabranih djela bila je isuviše beznačajna svota, 
s obzirom na uspjeh koji su imali romani Dostojevskoga. Najteži je 
uvjet bila obveza da Dostojevski preda novi roman do 1. studenog 
1866. Da Fjodor Mihajlovič nije predao rukopis na vrijeme, platio bi 
velike penale; a da ga nije predao ni do 1. prosinca iste godine, 
izgubio bi autorska prava na sva svoja djela koja bi zauvijek postala 
vlasništvo Stelovskoga. Dakako da je pljačkaš baš na to i računao. 

Fjodor Mihajlovič bio je godine 1866. zauzet pisanjem romana 
Zločin i kazna i hrio ga je dovršiti kako treba. Pa kako je onda mogao, 
onako bolestan, napisati još roliko araka novoga djela? 


Vrativši se u jesen iz Moskve, Fjodor Mihajlovič očajavao je zbog 
toga što nije mogao za otprilike mjesec i pol ili dva mjeseca ispuniti 
uvjete ugovora koji je bio sklopio sa Stelovskim. Prijatelji Fjodora 
Mihajloviča — A. N. Majkov, A. P. Miljukov, I. G. Dolgomostjev i 
drugi — htjeli su mu pomoći da se izvuče iz nevolje, pa su mu pred- 
ložili da on sastavi plan romana, a da svaki od njih uzme da napiše po 
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jedan dio romana, ne bi li utroje ili učetvero završili posao na vrije- 
me. Fjodoru Mihajloviču ostalo bi samo da izredigira roman i izgladi 
hrapavosti koje su u takvu radu neizbježne. Fjodor Mihajlovič odbio 
je taj prijedlog i odlučio da će radije i penale platiti ili izgubiti autor- 
ska prava, nego da se potpiše pod tuđe djelo. Tada su prijatelji savje- 
tovali Fjodoru Mihajloviču da se obrati za pomoć nekom stenografu. 

A. P. Miljukov se sjetio da poznaje nastavnika stenografije P. M. 

Oljhina, pa je otišao do njega i zamolio ga da pohodi Fjodora Mihaj- 

loviča, koji je, doduše, duboko sumnjao u uspjeh takva pothvata, 

ali je, s obzirom na kratak rok, odlučio da pribjegne pomoći ste- 
nografa.« (A. G. Dostojevska). 

Dne 3. listopada uvečer. Uz Miljukovljevu pomoć, nastav- 
nik stenografije P. M. Oljhin nudi svojoj učenici Ani Grigorjevnoj 
Snitkinoj da stenografira roman Dostojevskoga. 

Dne 4. listopada, u 11 i pol A. G. Snitkina dolazi prvi 
put Dostojevskom u stan da joj kazuje u pero svoj roman. 

»Treba da ovo napomenem: ni jedan čovjek na svijetu, ni prije 
ni poslije, nije učinio na me tako težak, tako mučan dojam kao Fjodor 
Mihajlovič kad sam ga prvi put vidjela. Ugledala sam pred sobom 
čovjeka strašno nesretna, satrvena, izmučena. Doimao se kao čovjek 
kojem je, koliko jučer, umro netko tko mu je bio prirastao srcu, kao 
čovjek kojeg je snašla nekakva strašna nevolja. Kad sam otišla od 
Fjodora Mihajloviča, moje se ružičasto, sretno raspoloženje rasplinulo 
kao dim... Moji su se radosni snovi srušili, pa sam vrlo tužna, po- 
tištena hodala ulicama... (Zapis u bilježnici A. G. Dostojevske od 
26. svibnja 1883). 

U 8 sati navečer. Dostojevski počinje diktirati Kockara A. G. 
Snitkinoj. 

»Zamolio me da sjednem za njegov pisaći stol i pročitao najbrže 
što je mogao nekoliko redaka iz ,Ruskog vjesnika'. Nisam dospjela 
sve zapisati pa sam mu napomenula da ga ne mogu slijediti, i da se u 
razgovoru ili pri diktiranju nikad ne govori tako brzo kao što on 
govori. Zatim mi je pročitao polakše i zamolio me da ono što sam 
stenografirala prepišem običnim slovima. Neprestano me požurivao i 
govorio: »Ah, koliko to dugo traje, zar se to zbilja mora toliko dugo 
prepisivati?« Požurila sam se, pa između dvije rečenice nisam stavila 
točku, iako je iduća rečenica počinjala velikim slovom, te je bilo jasno 
da sam samo propustila da stavim točku. Fjodor Mihajlovič bio je 
neobično nezadovoljan zbog te propuštene točke i nekoliko je puta po- 
novio: ,Kako je to moguće. . « 

Od 5. do 29. listopada. Dostojevski svaki dan od 12 do 
4 sata kazuje u pero Ani Grigorjevnoj roman Kockar. 

Dne 29. listopada. Završio je kazivanje u pero Kockara. 

Dne 1. studenog. Dostojevski odnosi rukopis Kockara Srelov- 
skom, ali ga ne nalazi kod kuće pa predaje rukopis uz priznanicu policij- 
skom nadzorniku okruga u kojem stanuje Stelovski. 
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Dne 3. studenog, u 8 i pol navečer. Dostojevski prvi 
put posjećuje A. G. Snitkinu i njenu majku. Nudi Ani Grigorjevnoj da 
stenografira posljednji dio Zločina i kazne. 


Dne 8. studenog po danu. Dostojevski prosi A. G. Snitkinu. 


Ana Grigorjevna došla je u uobičajeno vrijeme Dostojevskom i za- 
tekla ga uzbuđena. 


»Požurila sam se da upitam Fjodora Mihajloviča što je radio pos- 
ljednjih dana. 

— Smišljao sam nov roman — odgovorio je. 

— Ma nemojte? Je li zanimljiv? 

— Meni je vrlo zanimljiv, samo, eto, nikako da iziđem na kraj 
sa svršetkom romana. Tu se uplela psihologija mlade djevojke. Da 


sam u Moskvi, posavjetovao bih se sa svojom nećakinjom Sonječkom, 
a ovako ću se vama obratiti za pomoć. 

Ponosito sam očekivala da ,pomažem' darovitom piscu. 

— A tko je junak vašeg romana? 

— Umjetnik, čovjek koji više nije mlad, pa eto, ukratko, mojih 
godina. 

— Pričajte mi, pričajte, molim vas — zamolih ga jer me je 
neobično zanimao taj novi roman. 

I eto, tada je, na moju molbu, potekla brilijantna improvizacija. 
Nikad, ni prije ni poslije, nisam čula Fjodora Mihajloviča da tako 
nadahnuto pripovijeda kao što je tada pripovijedao. Što je dulje go- 
vorio, to mi se jasnije činilo da Fjodor Mihajlovič priča o svom Životu, 
samo što je promijenio imena osoba i neke okolnosti. Tu je bilo sve 
ono što mi je prije kazivao onako uzgred, u odlomcima. Sad mi je to 
potanko i postupno pripovijedanje štošta razjasnilo o njegovim odnosima 
s pokojnom ženom i rodbinom... 

—... I eto — nastavio je pričati Fjodor Mihajlovič — u tom 
odlučnom razdoblju svoga života umjetnik susreće na svom putu mladu 
djevojku vaših godina ili možda godinu-dvije stariju od vas... 

...je li moguće da ta mlada djevojka, toliko različita po naravi 
i godinama, zavoli mog umjetnika? Ne bi li to bilo psihološki neuvjer- 
ljivo? Eto, o tome sam baš htio čuti vaše mišljenje, Ana Grigorjevna. 

— Zašto bi bilo nemoguće? Pa ako vaša Anja nije, kao što kažete, 
cbična koketa nego ima dobro, osjećajno srce, zašto ne bi zavoljela 
vašeg umjetnika? Št2 onda što je on bolestan i siromašan? Pa zar se 
voljeti može samo zbog vanjštine i bogatstva? I u čemu bi tu bila 
njena Žrtva? Ako ga ona voli, onda će i sama biti sretna i neće se 
nikad pokajati! 

Govorila sam vatreno. Fjodor Mihajlovič gledao me uzbuđeno. 

— Ivi ozbiljno mislite da bi ga ona mogla zavoljeti iskreno i do 
groba? 

Pošutio je, kao da se koleba. 


— Prenesite se načas u njen položaj — reče drhtavim glasom. — 
Zamislite da sam taj umjetnik ja, da sam vam izjavio ljubav i zaprosio 
vas. Recite mi što biste mi odgovorili! 

Lice Fjodora Mihajloviča odavalo je takvu smetenost, takvu istinsku 
muku da sam napokon shvatila da ovo nije običan razgovor o književ- 
nosti, i da bih nanijela strahovit udarac njegovoj taštini i ponosu kad 
mu ne bih izravno odgovorila. Zirnula sam na uzbuđeno lice fjodora 
Mihajloviča, koje mi je bilo toliko drago, pa sam mu rekla: 

— Odgovorila bih vam da vas volim i da ću vas voljeti do groba.« 
(A.G. Dostojevska). 


Dne 13. prosinca. Dostojevski obećava u pismu N. A. Ljubi- 
movu da će do Božića poslati u uredništvo »Ruskog vjesnika« posijednji 
dio Zločina i kazne. 

U toku godine izlaze pojedinačne knjige pripovijedaka i romana Dosto- 
jevskog u izdanju Stelovskog. 

Potkraj godine. Izlazi treći svezak sabranih djela Dostojevskoga 
u izdanju F. Stelovskog. 

U zborniku »Luča objavljen je prilog D. 1. Pisareva o Zapisima iz 
mrtvog doma i o Obrisima bogoslovije N. G, Pomjalovskog, pod zajed- 
ničkim naslovom O onima koji su propali i koji propadaju. 


1867. 


Dne 15. veljače, u 7 sati navečer. Dostojevski se vjenča 
s A. G. Snitkinom u stolnoj crkvi sv. Trojstva. 


XII. U INOZEMSTVU 


Dne 14. travnja, u 5 sati izjutra. Bračni par Dostojevski 
odlazi u inozemstvo gdje ostaje četiri godine. 

Dne 17/29. travnja u 7 sati izjutra. Stižu u Berlin. 

Dne 19. travnja/1. svibnja. Odlaze iz Berlina u Dresden. 
U Dresdenu posjećuju galeriju slika, dive se Rafaelovoj Madoni i Hol- 
beinovoj Madoni. Fjodor Mihajlovič traži u knjižari Hercenovu knjigu 
Prošlost i razmišljanja i kupuje časopis »Polarnu zvijezdu«. 

Dne 20. travnja/2. svibnja. Posjećuje galeriju slika. Fjodor 
Mihajlovič najviše se zadržava pred ovim slikama: Tizianovim Kristom 
s novčićem, Carraccijevim Spasiteljem i slikama s mitološkim motivima 
Claudea Lorrainea. 

Dne 24. travnja / 6. svibnja. U galeriji razgledaju slike 
Ruisdaela, Wouwermana i Warteaua. 
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Svibanj. U časopisu »Djelo« izlazi studija D. I, Pisareva o Zločins 
i kazni pod naslovom Svakidašnje strane života. U rukopisu je ta studija 
nosila naslov Borba za život, pod kojim se pojavila i u Sabranim djelima 
D. 1. Pisareva (Petrograd, 1868). 

Dne 20. svibnja / 1. lipnja. Dostojevski smišlja članak o 
Bjelinskom. 

Dne 22. lipnja/4.srpnja, u 9 i pol izjutra. Bračni par 
Dostojevski stiže u Frankfurt na Majni i razgleda grad. U 2 sata kreću 
iz Frankfurta i istog dana stižu u Baden. 

Dne 28. lipnja/10. srpnja. Dostojevski posjećuje ujutro Tvr- 
genjeva i prepire se s njim jer se nisu idejno slagali. 

Dne 29. lipnja /11. srpnja. Turgenjev šalje u 10 sati svoju 
posjetnicu Dostojevskom izbjegavajući da se sastane s njim. 

Dne 16/28. srpnja. Dostojevski zapisuje misli za članak o Bje- 
linskom. 


Dne 17/29. srpnja. Namjerava od 18. srpnja diktirati Ani Gri- 
gorjevnoj članak o Bjelinskom. 

Pripremajući nekakav zbornik, književnik Babikov! zamolio je F. M. 
da napiše nešto i platio mu unaprijed 150 ili 200 rubalja. F. M. je 
odlučio da napiše nešto o Bjelinskom. Članak je završio u Dresdenu i 
bio zadovoljan njime. Poslao ga je A. N. Majkovu koji ga je pročitao i 
mnogo hvalio u pismu F. M. Prema riječima A. N. Majkova, on je 
članak predao knjižaru Bazunovu, kao što je želio Babikov. Ali se ne 
zna kamo je članak nestao — Babikov je umro, a Bazunov se, kako je 
bio pretrpan poslom, nije više sjećao kome ga je dao.« (A, G. Dosto- 
jevska). 

Ljeto i jesen. Dostojevski piše članak Moje poznanstvo s Bjelin- 
skim za Babikovljev književni zbornik »Pehar«. 

Dne 11/23. kolovoza. U2 sata i 5 minuta bračni par Dosto- 
jevski kreće iz Badena put Genčve, a oko 8 sati navečer stiže u Basel. 


Dne 12 / 24. kolovoza. Razgledaju znamenitosti Basela, U 
muzeju se Fjodora Mihajloviča snažno doima slika Holbeina mlađeg 
Mrtvi Krist. 


O toj Holbeinovoj slici Dostojevski je rekao ženi: »Ovakva slika 
može čovjeka natjerati da izgubi vjeru«. Ana Grigorjevna nije mogla 
gledati tu sliku pa je otišla u druge dvorane. Kad se nakon 10—15 
minuta vratila, zatekla je Dostojevskog pred tom istom slikom. Na 
licu mu se ogledao strah, kao na početku napada padavice. Kad su 
odlazili iz muzeja, Dostojevski je poželio da još jednom pogleda tu 
sliku. 

Dne 13/25. kolovoza. Stižu u Genčvu. 


1 Babikov, Konstantin Ivanović (1841—1873), beletrist, surađivao 
# časopisima Dostojevskoga aVrijemee i »Epoba« i u »Domovinskim za« 
pisima«. 
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Kolovoz. Dostojevski se često sastaje u Genčvi s N. P. Ogarjovom. 

Dne 28. kolovoza/9. rujna. U Genčvi, u Izbornom dvorcu, 
otvoren je prvi kongres Lige za mir i slobodu. Na ulici je bračni par 
Dostojevski opazio Garibaldija kako ulazi u kočiju. Fjodoru Mihajloviču 
svidjelo se lice Garibaldija. 

Od 28. do 31. kolovoza / 9—12. rujna. Održava se u 
Genčvi prvi kongres Lige za mir i slobodu, u kojem sudjeluju Garibaldi 
i Bakunjin. 

Dne 29. kolovoza /10. rujna. Dostojevski prisustvuje sa že- 
nom oko dva sata sjednici kongresa Lige za mir i slobodu. Sjednica je 
trajala od 2 do 5 i pol poslije podne. 

Prije 15/27. rujna. Dostojevski završio članak Moje poznan- 
stvo s Bjelinskim. 

Dne 22. studenog / 4. prosinca. Uništava prvu verziju 
Idicta i smišlja nov plan. 

Dne 28. studenog (po starom kalendaru). Predstojnik ITI odsjeka 
izdaje tajni nalog načelniku Odeske žandarmerijske uprave da se Dosto- 
jevski na povratku iz inozemstva temeljito pretrese i da se, ako je po- 
trebno, predvede u III odsjek. 

Isti je takav nalog rzzaslan svim pograničnim postajama preko kojih 
se Dostojevski mogao vratiti u domovinu. U ljeto 1868. netko ga je na 
to upozorio anonimnim pismom. 

Dne 6/18. prosinca. Dostojevski počinje pisati definitivnu ver- 
ziju Idiota. 

Zima. Svaki dan čita »Moskovske novosti« i »Glas«. 

»Zimi 1867. Fjodor Mihajlovič neobično se zanimao za rad porotnog 
suda koji je netom prije toga bio uveden.« (A. G. Dostojevska). 
"Te je godine Dostojevski unio u svoje bilježnice ideje za djela koja nije 

napisao, Zmperator i Jurodivi. 


1368. 


Dne 1/13. siječnja. Dostojevski piše svojoj nećakinji S. A. Iva- 
novoj o glavnoj ideji romana Idiot: »Prikazati apsolutno divna čovjeka«. 

Siječanj. U »Ruskom vjesniku« počinje izlaziti u nastavcima roman 
Idiot (nastavci u drugom, četvrtom, petom, šestom, sedmom, osmom, de- 
vetom, desetom, jedanaestom i dvanaestom broju). 

Dne 22. veljače/5. ožujka, u 5 sati izjutra. Rodila 
se kći Dostojevskoga Sofija. 

Ožujak. Dostojevski se u Genčvi susreće na ulici s Hercenom: »Po- 
razgovarali smo deset minuta neprijateljsko-uljudnim tonom, podrugujući 
se, i razišli se.« (Iz pisma A. N. Majkovu od 20. ožujka/2. travnja 1868). 

Dne 12/24. travnja. Dokior S. D. janovski piše Dostojevskom 
o tome kako su čitaoci primili Idiota: 


»... Masa je sva, ama baš sva ushićena! U klubu, po malim salo- 
nima, u vlaku... posvuda i od svih se čuje samo jedno te isto: jeste 
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li čitali najnoviji roman Dostojevskoga? Ta to je divota, naprosto se 
ne možeš otrgnuti dok ne pročitaš i posljednju stranicu.« 


Dne 12/24. svibnja. U Genčvi umire kći Dostojevskoga Sofija. 
Dne 14/26. svibnja. Dijete je pokopano. 


»Nisam kadra opisati onaj očaj koji nas je obuzeo kad smo ugledali 
našu dragu kćer mrtvu. Duboko potresena i ožalošćena njenom smrću, 
strašno sam se bojala za svog nesretnog muža — njegov je očaj bio 
žestok, jecao je i plakao kao žena, stojeći pred ohladjelim tijelom svoje 
ljubimice i obasipljući joj blijedo lišce i ručice žarkim poljupcima. 
Takva žestoka očaja nisam nikad više vidjela, Obojema nam se činilo 
da nećemo podnijeti svoj jad. Dva dana smo zajedno, ne rastajući se 
ni na trenutak, obilazili različne ustanove da dobijemo dopuštenje da 
ukopamo naše čedo, zajedno smo naručivali sve što je bilo potrebno za 
njezin pogreb, zajedno smo je oblačili u bijelu atlasnu haljinicu, zajedno 
smo je spremili u bijeli mali lijes presvučen atlasom, i plakali smo, 
neprekidno plakali. Fjodora Mihajloviča bilo je strašno i gledati, toliko 
se bio istanjio i omršavio za onu sedmicu dana koliko je Sonja bolo- 
vala«. (A. G, Dostojevska). 


Potkraj svibnja. Bračni par Dostojevski odlazi iz Genčve da 
provede ljeto u Veveyu. 


Kolovoz. U časopisu »Djelo« izlazi nastavak studije D. 1. Pisareva 
o Zlečinu i kazni pod naslovom Borba za opstanak. 

Na početku rujna (po novom kalendaru). Bračni par Dosto- 
jevski odlazi iz Veveya preko Simplona u Milano, gdje Fjodor Mihajlo- 
vič višeput razgleda glasovitu katedralu. 

Studeni. Dolaze u Firencu da tu provedu zimu 1868—1869. 

»Potkraj studenog 1868. otišli smo u tadašnju prijestolnicu Italije 
Firencu i nastanili se nedaleko od Palazzo Pitti. Promjena je okoline 
opet povoljno djelovala na mog muža, pa smo počeli zajedno razgle- 
davati crkve, muzeje i dvorce. Sjećam se kako se Fjodor Mihajiović 
ushićivao Cathedralom, crkvom Santa Maria del Fiore i kapelicom 
del Battistero u kojoj se obično krsti novorođenčad. Brončana vrata 
koja je izradio Ghiberti očarala su Fjodora Mihajloviča, pa je, prola- 
zeći često pored kapelice, svagda zastajao i razgledao ih. Muž me uvje- 
ravao da će svakako, ako se slučajno obogati, kupiti fotografiju tih 
vrata, po mogućnosti u njihovoj naravnoj veličini, pa da će ih objesiti 
u svom kabinetu da uživa u njima. 

Višeput smo muž i ja bili u Palazzo Pirti, gdje se on ushićivao 
Rafaelovom slikom Madone della Sediai, Druga slika istog umjetnita 
S. Giovanni Battista ne! Deserto (Sv. Ivan Krstitelj u pustinji), koja 
se nalazi u galeriji Uffizi, također je ushićivala Fjodora Mihajioviča, i 
uvijek je dugo stajao pred njom. Nakon posjeta galeriji slika, neizcstav- 


1 Mađona « naslonjaču. 
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no bi pošao da pogleda u istoj zgradi kip Venere de Medici (Veneru 
Medičejsku), djelo glasovitog grčkog kipara Kleona. Tu je statuu moj 
muž smatrao za genijalno djelo. 

U Firenci smo, na našu veliku readost, našli izvrsnu knjižnicu i 
čitaonicu koja je držala dvoje ruske novine, pa se moj muž svraćao 
onamo svaki dan nakon ručka da malo čita. Od knjiga je posudio i 
čitao kod kuće cijelu zimu Voltaireova i Diderotova djela na fran- 
cuskom jeziku kojim je dobro vladao.« (A, G. Dostojevska). 
Dne 11/23. prosinca. Dostojevski javlja iz Firence A. N. Maj- 

kovu da je završio Idiota, piše mu o ideji za velik roman Ateizam, te o 
Firenci i njenim galerijama. 


1869. 


Veljača-ožujak. Dostojevski dobiva poziv da surađuje u časo- 
pisu »Zora«. Poziv su potpisali N. N. Strahov, V. V. Kašpirev, N. J. 
Danilevski, K. G. Gradovski i drugi suradnici tog časopisa. Pismo Dosto- 
jevskoga uredniku »Zore« V. V. Kašpirevu nije se sačuvalo. 

U prvim mjesecima. Dostojevski zapisuje ideju za pripovijetku 
koju je zamislio već godine 1864. i koju je kanio napisati za »Zoru«. 
»Pripovijetka u stilu Puškinovih (kratka, bez objašnjenja, psihološki ctvo- 
rena i prostodušna)«. 

Između 20. i 30. srpnja (po starom kalendaru). Bračni par 
Dostojevski putuje u Prag preko Venecije (gdje se zadržava četiri dana), 
Bologne (od jednog vlaka do drugog), Trsta i Beča (dva dana). Budući da 
nisu našli pogodan smještaj u Pragu (kamo su stigli nakon desetodnevnog 
putovanja i gdje su proveli tri dana), odlaze u Dresden kamo stižu na 
početku kolovoza, 

Dne 14/26. kolovoza. U Dresdenu im se rodila kći Ljuba 


Dne 21. studenog/3. prosinca. Vođa takozvanog »Društva 
narodnog obračuna« S. G. Nečajev ubija uz pomoć četiriju osoba studenta 
Petrove akademije Ivanova zbog toga što mu je otkazao poslušnost. To je 
ubojstvo privuklo pozornost Dostojevskoga. 

Dne 8/20. prosinca. U »Petrogradskim novostima« objavljen 
je nekrolog u povodu smrti »druga F. M. Dostojevskog iz Mrtvog doma 
Sergeja Fjodoroviča Durova«, koji je umro u Poltavi 6. prosinca kod 
obitelji A. I. Paljma, koja ga je bila prihvatila. 

Dne 8. i 21. prosinca. (po starom kalendaru). Dostojevski za- 
pisuje u bilježnicu plan za roman Život velikog grešnika. 


1 Ljuba Fjodorovna Dostojevska (1869—1926), književnica, pisala pri- 
povijetke, kratke romane (Odvjetnica, Emigrantkinja, Bolesne djevojke) 
i memoare (knjiga uspomena na oca izišla godine 1921. u Miinckenu, a 
skraćeni ruski prijevod Dostojevski kako ga prikazuje kći Lj. Dostojevska 
4 Moskvi i Petrogradu 1922). 
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1870. 


Siječanjeveljača. U časopisu »Zora« objavljena je pripovijest 
Vječiti muž. 

Dne 25. ožujka/6. travnja. Dostojevski piše iz Dresdena A. 
N. Majkovu da sprema veliku »rendencioznu stvar«, uperenu protiv nihi- 
lista (Bjesovi), i izlaže mu plan za roman Život velikoga grešnika (prije 
Ateizam). 

»To će biti moj posljednji roman. Po opsegu će biti velik kao Rat i 
mir, a Vi bite pohvalili ideju — bar tako sudim po našim nekadašnjim 
razgovorima. Taj će se roman sastojati od pet velikih pripovijesti 
(svaka od po 15 araka; u ove dvije godine sazreo mi je cijeli plan). 
Pripovijesti su posve odvojene jedna od druge tako da će se čak moći 
i tiskati odvojeno. Prvu sam pripovijest namijenio Kašpirevu — tu 
se radnja zbiva još u četrdesetim godinama. Zajednički je naslov romana 
Život velikoga grešnika, ali će svaka pripovijest imati svoj naslov, 
Glavno je pitanje, koje će se provlačiti kroz sve dijelove, ono isto kojim 
sam se ja svjesno i nesvjesno mučio otkako znam za sebe — postojanje 
Boga. Moj je junak u toku života sad ateist, sad vjernik, sad fanatik 
i sektaš, sad oper ateist. Cijela će se druga pripovijest događati u 
manastiru. U tu drugu pripovijest polažem sve nade. Možda će ljudi 
napokon reći da nisam pisao samo trice.« 

Dne 7/19. srpnja. Buknuo je rat između Francuske i Njemačke. 

Dne 17/29. kolovoza. Dostojevski piše iz Dresdena S. A. Iva- 
novoj o poteškoćama pri pisanju Bjesova, o evropskim perspektivama 
nakon francusko-pruskog rata i drugom. 

Dne 7/19. listopada. Dostojevski šalje početak Bjesova ured- 
ništvu »Ruskog vjesnika«. 

Dne 8/20. listopada. Piše iz Dresdena M. N. Katkovu o 
ubojstvu Ivanova kao građi za Bjesove, o Nikolaju Stavroginu i o daljem 
razvoju radnje u romanu. 

Izlazi Zločin i kazna kao četvrti svezak Sabranih djela F. Dostojev- 
skoga u izdanju F. Stelovskoga. 


1871. 


Od 18. ožujka do 27. svibnja (po novom kalendaru). Pa- 
riska komuna. Dostojevski je spominje u pismima, u romanu Šiparac 
(dosadašnji naslov Mladić) i u svojim bilježnicama. 

Dne 29. ožujka. Umrla je A. F. Kumanina. 

Travanj. U četvrtom broju »Domovinskih zapisa« objavljena je 
anonimna recenzija M. J. Saltikova-Ščedrina o romanu Omulevskoga 
Svetlov, njegovi nazori, karakter i djelatnost. U toj se recenziji napose 
karakterizira talent Dostojevskoga i ocjenjuje njegov roman Idiot. 

Dne 4. svibnja (po starom kalendaru). N. N. Strahov piše 
Dostojevskom: 
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»Što ćete Vi reći o događajima u Francuskoj? Kod nas se, po 
običaju, pojavilo mnogo vatrenih pristaša komune... Danas su mi 
pokazali pismo dramatičara Serceyja, koji se gotovo isključivo bavi 
umjetnošću. On kaže da je sad, u svojoj 45. godini, sve ostavio, da ga 
je posve zanijelo pitanje pariskog ustanka, da je promijenio sva svoja 
shvaćanja. Šta Vi mislite? Da ne počinje nova era? Da ne puca zora 
budućeg dana?« 

Dne 18/30. svibnja. U pismu N. N Strahovu Dostojevski ne- 
gativno ocjenjuje Parisku komunu. 

Na početku srpnja (po starom kalendaru). Prije povratka u 
Rusiju Dostojevski spaljuje rukopise djela koja je napisao u inozemstvu, 

»Dva dana prije polaska na put Fjodor me Mihajlovič pozvao, 
predao mi nekoliko debelih svežnjeva ispisanog papira velikog formata 
i zamolio me da ih spalim, Iako smo već o tome razgovarali, meni je 
bilo toliko žao tih rukopisa da sam počela moljakati muža neka mi 
dopusti da ih ponesem sa sobom. Ali me je Fjodor Mihajlovič podsjetio 
da će ga na ruskoj granici svakako pretresti i oduzeti mu sve spise, 
koji će se zatim izgubiti, kao što su mu se bili izgubili svi spisi kad 
su ga uhapsili godine 1849... Koliko mi je god bilo žao rastati se 
s tim rukopisima, morala sam se pokoriti upornom dokazivanju Fjo- 
dora Mihajloviča. Naložili smo kamin i spalili spise. Tako su propali 
rukopisi romana Idiot i Vječiti muž. Osobito mi je bilo žao uništiti 
onaj dio romana Bjesovi koji je bio originalna varijanta toga tenden- 
cioznog djela. Uspjela sam spasiti samo bilježnice sa zapisima za spo- 
menute romane i predati ih mojoj majci, koja se namjeravala vratiti 
u Rusiju nakon nekoliko mjeseci, u kasnu jesen.« (A. G. Dostojev- 
ska). 

Dne 1. srpnja, u 11 sati i 40 minuta. U posebnoj dvo- 
rani Vrhovnog suda u Petrogradu počinje saslušanje u vezi s »urotom 
koja je otkrivena na više mjesta u carevini, a kojoj je bio cilj da svrgne 
postojeću vlast«. Prva je optužnica podignuta protiv sudionika S. G. 
Nečajeva u ubojstvu studenta Ivanova i protiv drugih osoba koje su 
pripadale tom političkom pokretu. Izvještaji sa suđenja objavljuju se u 
»Vjesniku vlade« i prenose u ostalim novinama. Građu i podatke s tog 
procesa iskoristio je Dostojevski pišući drugi i treći dio Bjesova, 

Dne 5/17. srpnja uvečer. Bračni par Dostojevski vraća se iz 
Dresdena preko Berlina u Rusiju. 


XIII. POSLJEDNJE RAZDOBLJE 


1871. 


Dne 8. srpnja. Bračni par Dostojevski vraća se u Petrograd nakon 
četvorogodišnjeg izbivanja u inozemstvu. 
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Dne 16. srpnja, u 6 sati izjutra. U Petrogradu im se 
rodio sin Fjodor, 

Dne 30. rujna. Novine javljaju da se Dostojevski vratio iz ino- 
zemstva, pa ga počinju salijetati vjerovnici. 

Zima. A. G. Dostojevska pronalazi na tavanu kuće Sent-Ilera veliku 
košaru sa spisima i bilježnicama Dostojevskog. Tu su košaru pohranili 
rođaci Dostojevskog za njegova izbivanja u inozemstvu. 

Prvi i drugi dio Bjesova objavljeni su u prvom, drugom, četvrtom, 
sedmom, devetom, desetom i jedanaestom broju »Ruskog vjesnika«. 


1872. 


Zima. Dostojevski se upoznaje sa K. P. Pobedonoscevom! u kući 
kneza V. Meščerskoga. 

Porkraj travnja — prva polovica svibnja. Dostojev- 
ski pozira slikaru V, G. Perovu za portret koji je naručio Tretjakov. 


Dne 15. svibnja. Obitelj Dostojevski odlazi u Staru Rusu. 
Na početku rujna. Vraćaju se iz Stare Ruse u Petrograd, 


Studeni-prosinac..Jedne »srijede« kod Meščerskoga Dostojev- 
ski predlaže da preuzme uređivanje njegova časopisa »Građanin«. 


Dne 15. prosinca. Dostojevski pismeno izjavljuje da želi preuzeti 
dužnost odgovornog urednika »Građanina«. 


Dne 18. prosinca, Treći odsjek obavještava Glavnu upravu za 
štampu da nema nikakvih smetnji da Dostojevski postane urednik »Gra- 
đanina«. 

»... Ali Treći odsjek ne preuzima na sebe odgovornost za buduću 
djelatnost te osobe na dužnosti urednika.« 


Dne 20. prosinca. Glavna uprava za štampu izvještava Cenzurni 
odbor u Petrogradu da se odobrava da Dostojevski uređuje časopis 
»Građanin«. 


Srudeni-prosinac. Treći dio Bjesova objavljen je u jedanaestom 
i dvanaestom broju »Ruskog vjesnika«, koji su izišli 16. studenog i 15, 
prosinca, 


Potkraj prosinca. Dostojevski donosi u tiskaru rukopis prve 
glave »Piščeva dnevnika« za prvi broj »Građanina«. 


Na kraju godine. Dostojevski prisustvuje čitanju novog romana 
A. F. Pisemskog Malograđani. 


1 Pobedonoscev, Konstantin Petrovič (1827—1907), reakcionarni 
Političar u carskoj Rusiji, od god. 1868. senator, od god. 1872. član 
Državnog vijeća, a od god. 1880. vrkovni tužilac sinoda. Na početku 
sedamdesetih godina sprijateljuje se s Dostojevskim i nastoji pošto-poto 
iskoristiti njegovo ime i utjecaj u korist samodršitva. Četrdeset pisama 
Pobedonoseeva  Dostojevskom objavljeno je u »Literarnoj baštini« u 
Moskvi 1934. 


1873, 


Dne 1, siječnja. U prvom broju »Glasa« objavljeno je da od 1. 
siječnja Dosrojevski uređuje časopis »Građanin«. 

»Urednik F. M. Dostojevski prima stranke u uredništvu svaki 
dan između 2 i 4 sata, osim u subotu i nedjelju.« »Od prvog broja 
počinje izlaziti ,Književnikov dnevnik'.« »Pored toga, u toku godine 
objavljivat će se njegove pripovijesti.« 

Dne 12. siječnja. U »Glasu« je objavljen feljton o pokretnoj 
izložbi Akademije likovnih umjetnosti, gdje je izložen i Perovljev portret 
Dostojevskoga. 

Siječanj-veljača. Dostojevski čita Zapečaćenog anđela N. S. 
Ljeskova, Kneginju Volkonsku N. A. Njekrasova i članke M. J. Ščedrina, 
A. M. Skabičevskog i N. K. Mihajlovskog. 

Dostojevski piše pismo prestolonasljedniku Aleksandru Aleksandroviču, 
kojem K. P. Pobedonoscev treba da uruči primjerak Bjesova. 

Veljača. U drugom broju »Domovinskih zapisa« objavljen je pole- 
mičan članak N. K. Mihajlovskog Književne i novinske bilješke o »Gra- 
đaninu« što ga uređuje Dostojevski, o »Piščevu dnevniku« i o romanu 
Bjesovi. Dostojevski se osvrće na taj članak u »Piščevu dnevniku« (osmi 
broj »Građanina« od 19. veljače) i u članku »Dvije urednikove napo- 
mene« (dvadeset sedmi broj »Građanina« od 2. srpnja). 

Ožujak. Dostojevski posjećuje izložbu Akademije likovnih umjetnosti 
i hvali slike Kuindžija Pogled na Valam, Makovskoga Ljubitelji slavujeva 
pjeva i Crkvenjak, Perova Lovci na odmoru i Repina Burlaci, Negativno 
ocjenjuje Geovu Posljednju večeru. 

U trećem broju časopisa »Djelo« izlazi pod naslovom Bolesni ljudi 
osvrt na Bjesove koji su izišli u zasebnoj knjizi. 

Dne 26. svibnja. Obavijest petrogradskog okružnog suda o krše- 
nju cenzurnih propisa. 

»Prijepis optužnice koja se podiže pred okružnim sudom u Petro- 
gradu, bez sudjelovanja porote, protiv urednika novina ,Građanin', 
bivšeg potporučnika Fjodora Mihajloviča Dostojevskog, koji se nalazi 
na slobodi, a koji se optužuje da je 29. siječnja 1873. u petom broju 
novina ,Građanin' objavio članak pod naslovom Kirgiski zastupnici u 
Petrogradu, u kojem su prenesene riječi Njegova Veličanstva Cara 
upućene zastupnicima, i početak govora jednoga od njih, bez odobre- 
nja ministra carskog dvora, što je prekršaj predviđen čl. 1024, Krivič- 
nog zakonika.« 

Dne 11. lipnja. Ujutro je održano suđenje Dostojevskom zbog 
bilješke V. P. Meščerskoga Kirgiski zastupnici u Petrogradu, objavljene 
u »Građaninu« bez odobrenja ministra dvora. Dostojevski se pojavio 
pred sudom i izjavio da se ne osjeća kriv; njegov branitelj, odvjetnik 
Gajevski, upozorio je da je Cenzurni odbor neopravdano podnio tužbu. 
Sud je osudio Dostojevskoga na globu od 25 rubalja i dva dana zatvora 
u vojnim uzama. 
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Dne 15. srpnja. Umro je F. I. Tjutčev, 

Dne 23. srpnja. U tridesetom broju »Građanina« objavljen je 
kratak nekrolog F, I. Tjutčevu, koji je napisao Dostojevski. 

Dne 30. srpnja. U trideset prvom broju »Građanina« objavljen 
je članak V. P. Meščerskoga U spomen na F. 1. Tjutčeva, koji je Dostojev- 
ski preradio. 

Dne 25. prosinca. U 356. broju »Glasa« prvi put je objavljeno 
da se sprema književni zbornik Prinos u korist izgladnjelog pučanstva 
u samarskoj guberniji. Među suradnicima spominje se i Dostojevski, 


1874. 


Na početku siječnja. Dostojevski saopćava Meščerskom u 
uredništvu »Građanina« da je odlučio da prekine uređivati časopis. 

Dne 19. ožujka. Dostojevski podnosi molbu Glavnoj upravi za 
štampu da odobri, s obzirom na njegovu bolest, da idućih Šest mjeseci 
časopis »Građanin« uređuje doktor prava V. F. Pucikovič. 

Dne 20. ožujka. Cenzura odobrava izdavanje zbornika Prinos 
u kojem su objavljene Sličice Dostojevskoga. 

Od 21. do 23. ožujka. Dostojevski je u vojnom zatvoru na 
Sijenom trgu zbog toga što je objavio u »Građaninu« bilješku Kircigiski 
zasiupnic u Petrogradu. U zatvoru ponovo čita Jadnike Victora Hugoa. 

Dne 22. ožujka. A. N. Majkov i V. S. Solovjov posjećuju Dosto- 
jevskog u vojnom zatvoru. 

»Zatekao sam Fjodora Mihajloviča u prostranoj i prilično čistoj 
prostoriji u kojoj je, osim njega, bio u drugom kutu i nekakav mla- 
dić, loše obučen i posve bezbojne fizionomije. Fjodor Mihajlovič sjedio 
je za malim običnim stolom, pio čaj i pušio cigaretu, a u rukama je 
držao knjigu. Obradovao mi se, zagrlio me i poljubio.« (V. Solov- 
jov, Sjećanja na F. M. Dostojevskog, »Historijski vjesnik«, broj 3, 
1581, str. 614). 

Travanj. N. A. Njekrasov posjećuje Dostojevskog i predlaže mu da 
napiše roman za »Domovinske zapise« za koji će mu platiti 250 rubalja 
po arku. 


Dne 22. travnja. U »Građaninu« je objavljeno saopćenje ured- 
ništva da je »zbog slaba zdravlja, F. M. Dostojevski primoran, ne odri- 
čući se, po mogućnosti, stalne suradnje u ,Građaninu', zahvaliti se na 
dužnosti urednika časopisa ...« (eGrađanin«, broj 16, 1874). 

Svibanj. Dostojevski stanuje s obitelji u Staroj Rusi. 

Zapisuje u bilježnicu: »Roman o djeci, samo o djeci i o djetetu-junaku«a. 

Dne 7. svibnja. A. E. Koni! poziva Dostojevskog da 8. svibnja 
razgleda s njim odjel malodobnika u Kaznenom zavodu. 


1 Koni, Anatol Fjodorovič (1844—1927), poznati sudski funkcionar, 


književnik, autor književnih portreta i crtica sakupljenih u knjizi Na 
Životnom putu (# pet svezaka). 
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»Poštovani Fjodore Mihajloviču! 

Željeli ste upoznati kažnjenički odjel malodobnika u Kaznenom 
zavodu. Ja idem tamo sutra u 1 sat. Dođete li do mene u dvanaest, 
mogli bismo krenuti zajedno. 

S dubokim poštovanjem 
A. Koni.« 


Dne 7. lipnja Dostojevski odlazi iz Petrograda u inozemstvo. 
Od 9. do 15, lipnja. U senatu se vodi proces protiv Dolgušina 
i njegovih ortaka zbog »poticanja pučanstva« na bunu, Građa s tog pro- 
cesa poslužila je Dostojevskom u pisanju Žutokljunca. 
Lipanj-srpanj. Dostojevski smišlja u inozemstvu (u Emsu) plan 
za roman Žutokljunac, 
Oko 10. kolovoza. Vraća se u Staru Rusu. 
Prije 12. listopada. Piše iz Stare Ruse Njekrasovu da »Do- 
movinski zapisi« mogu računati na njegov roman Šiparac u godini 1875. 
.Dne 12. listopada N. A. Njekrasov odgovara Dostojevskom 
na njegovo pismo u vezi sa Žutokljuncem. 
»Vrlo mi je drago što ste se javili, duboko poštovani Fjodore Mihaj- 
loviču! Nakon ljetnog seljakanja nedavno sam se skrasio u Petrogradu 
i već sam pomišljao da odem do kuće Slivčanskog,! kad je stiglo Vaše 
pismo. Sad je sve jasno. Vrlo mi je drago što možemo slobodno 
računati na Vaš roman od prvog broja ,Domovinskih zapisa 1875. 
ukijučivo, kao što smo i računali. Do viđenja na početku prosinca; 
a ako sami ne dođete, pošaljite rukopis — korekture Vam možemo 
slati. 
Od prvog broja 1875. slat ćemo Vam ,Domovinske zapise, a ako 
želite i ovo godište, samo javite! 
Želim Vam dobro zdravlje i raspoloženje! 
Odani Vam N. Njekrasov 


Zima. Dostojevski piše Žutokljunca u Staroj Rusi. 


1875. 


Siječanj. U »Domovinskim zapisima« počinje izlaziti Žetokljenac 
(nastavci u drugom, četvrtom, petom, devetom, jedanaestom i dvana- 
estom broju). 

»Kad mi je, prije godinu i pol, Nikolaj Aleksejevič Njekrasov po- 
nudio da napišem roman za ,Domovinske zapise', umalo što nisam tada 
počeo pisati svoje Očeve i djecu, ali sam se suzdržao, hvala bogu — 
nisam još bio spreman. Zasad sam napisao samo Žutokljusca — tu pr- 
vu kušnju svoje misli. Ali je dijete tu već napustilo djetinjstvo i poja- 
vilo se kao još nezreo čovjek koji želi, bojažljivo i drzovito, što prije 
učiniti prvi korak u životu. Uzeo sam nevinu dušu, ali već okaljanu 


1 Kuća u kojoj je Dostojevski stanovao 1873. i 1874. 
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strašnom mogućnošću razvrata, ranom mržnjom zbog svoje ništavosti 

i »slučajnosti« i onom otvorenošću s kojom još čedna duša već svjesno 

dopušta pristup poroka u svoje misli, već mu se odaje u srcu, naslađuje 

se njime u još sramežljivim, ali već i drskim i burnim maštarijama — 

a sa svim je tim prepuštena jedino svojim snagama i svojoj sposobnosti 

shvaćanja, i još, doduše, Bogu. Sve su to nedonošćad društva, ,slučajni 

članovi ,slučajnih obitelji'«. (»Piščev dnevnik«, siječanj 1876, glava 1). 

Na početku veljače. Dostojevski odlazi u Petrograd na dvije 
sedmice. 

Dne 8. veljače. Njekrasov dolazi Dostojevskom da mu »izrazi 
svoje oduševljenje pošto je pročitao svršetak prvog dijela Žutokljunca i da 
se dogovori s njim kojim će redom dalje izlaziti roman. 

Travanj. A. G. Dostojevska podnosi molbu za putnicu za svog 
muža i doznaje da ga potajno nadzire policija u Staroj Rusi. 

Potkraj svibnja — na početku lipnja. Dostojevski otpu- 
tovao u Ems. 

Dne 18/30. lipnja. Sastavio je »konačni plan« za roman Žuto- 

kljunac. 

Dne 21. lipnja/3. srpnja. Piše iz Emsa ženi, vjeruje da će 
napisati dobar roman, jer je »plan izvrstan«, moli je neka zapisuje u 
posebnu bilježnicu riječi i pjesmice njihove djece. 

Dne 10. kolovoza. U Staroj Rusi rodio se sin Dostojevskoga 
Aleksej. 

Potkraj kolovoza. Dostojevski piše A. N. Pleščejevu da je 
odaslao još tri poglavlja Šiparca za rujanski broj »Domovinskih zapisa«, 
moli neka »ništa ne izbacuju — kod mene svaka osoba govori svojim 
jezikom i ima svoja shvaćanja«. 

Oko 15. rujna. Dostojevski se vraća iz Stare Ruse u Petrograd. 

Na početku studenog. Počinje prikupljati građu za prvi broj 
»Piščeva dnevnika«. 

Dne 22. prosinca. Podnosi molbu Glavnoj upravi za štampu da 
mu odobri izdavanje »Piščeva dnevnika« u 1876. godini. 

»Kako namjeravam od iduće, 1876. izdavati svoje djelo ,Piščev 
dnevnik" svaki mjesec, veličine od jedan do jedan i pol tiskarskog 
arka u dva stupca, u kojem želim pisati o svemu što sam zaista do- 
živio kao ruski pisac, o svemu što sam vidio, čuo i pročitao, a kako 
u isto vrijeme želim oglasiti godišnju pretplatu za svoje izdanje (po 
2 rublja bez poštarine za svih 12 brojeva u godinu dana) i pustiti 
ga u pojedinačnu prodaju po 20 kopjejaka, čast mi je, s obzirom na 
periodičnost izdavanja ,Piščeva dnevnika', na što me je upozorio 
Cenzurni odbor u Petrogradu, da zamolim Glavnu upravu za štampu 
đa mi odobri izdavanje ,Piščeva dnevnika? od početka iduće godine, 
1876, pod svim spomenutim uvjetima.« (»Novo vrijeme«, broj 3204, 
god. 1885). 

Prosinac (pred Božić). Dostojevski često susreće na ulici prosja- 
čića od svojih sedam godina i raspituje se o njegovu životu. 
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Božić. Posjećuje dječju priredbu u Klubu umjetnika i proučava 
djecu, jer je zaokupljen idejom da napiše roman o suvremenim očevima i 
djeci. 

Dne 26. prosinca. A. F. Koni ga poziva da se 27. prosinca, u 
9 i pol izjutra, svrati u Ministarstvo pravde kako bi zajedno otišli u 
koloniju malođobnih prijestupnika. 

Dne 27. prosinca. Dostojevski posjećuje s A. F. Konijem ko- 
loniju malodobnih prijestupnika iza Tvornice baruta, gdje provodi gotovo 
cijeli dan, od 11 sati do mraka. 


1876. 


Od 24. do 29. siječnja. U »Glasu« izlaze izvještaji sa suđenja 
bankaru Kronebergu koji je optužen da je zlostavljao svoju sedmogodiš- 
nju kćerku. 

Dne 24. siječnja. Vrativši se kasno navečer iz tiskare kući, 
Dostojevski čita u »Glasu« prvi izvještaj sa suđenja Kronebergu. Odmah, 
oko 11 sati navečer, odlazi A. F. Koniju da se raspita o ishodu suđenja. 
Ogorčen je kad doznaje da je optuženi oslobođen krivnje. 


. 


Travanj. Dostojevski posjećuje i razgleda dom za nahočad. 


Dne 9. travnja. Piše pismo H. D. Alčevskoj. 

»Vi iznosite misao da se u ,Dnevniku* gubim u sitnicama. To sam 
već i ovdje čuo. Ali evo što ću Vam, između ostalog, reći: došao sam 
do nepobitnog zaključka da pisac-umjetnik mora poznavati, osim pjes- 
ničkog zanata, točno do u najmanje pojedinosti (povijesne i trenutne) 
stvarnost koju prikazuje. Kod nas se, po mom mišljenju, samo jedan 
čovjek odlikuje time — grof Lav Tolstoj. Victor Hugo, koga neobično 
cijenim kao romanopisca (zbog čega se, zamislite, pokojni F. 'Tjurčev 
jednom čak i naljutio na mene 1 rekao da je Zločin i kazna, moj ro- 
man, bolji od Misćrables), mada je ponekad vrlo razvučen u opisivanju 
pojedinosti, ipak je dao takve začudne studije koje bi, da nije bilo 
njega, ostale svijetu potpuno nepoznate. Eto zašto sam, spremajući 
se da napišem vrlo opsežan roman, navmio da se napose zadubim u 
proučavanje ne same stvarnosti, koju ionako poznajem, nego pojedi- 
nosti svakidašnjeg Života. Jedan je od najvažnijih zadataka u tom 
svakidašnjem životu za mene, na primjer, mladi naraštaj, a u isti 
mah — suvremena ruska obitelj koja, slutim, nije nipošto više onakva 
kakva je bila još prije svega dvadeset godina. Ali ima još i štošta 
drugo pored toga.« 

Dne 3. lipnja. Svirač u orkestru Marijina kazališta V. A. Alek- 
sejev moli u pismu Dostojevskog da mu razjasni smisao riječi iz evanđelja 
o »kamenju pretvorenom u hljebove«, koje se često spominju u »Piščevu 
dnevniku«. 

Dne 7. lipnja. Dostojevski odgovara V, A, Aleksejevu pismom u 
kojem kao da prvi put nagovještava »Velikog inkvizitora«: »U đavlovoj 
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kušnji stopile su se tri kolosalne svjetske ideje, i eto, prošlo je 18 stoljeća 
a da se ništa teže, zapravo složenije od tih ideja nije pojavilo, i ljudi ih 
svejednako ne mogu razriješiti. ,Kamenje i hljebovi' znače današnje so- 
cijalno pitanje, okolinu... .« 

Srpanj-kolovoz. Bračni par Dostojevski odlazi u Ems. 

Potkraj kolovoza. Nećakinja F. M. Dostojevskog Sofija Alek- 
sandrovna Ivanova udaje se za nastavnika matematike D. N. Hmirova. 

Dostojevski je nakon povratka iz inozemstva razvrgnuo prijateljstvo 
sa S. A. Ivanovom, kojoj je bio posvetio Idiota. Obavještavajući ga 0 
svojoj skorašnjoj udaji, S. A. Ivanova mu je napisala 14. kolovoza 
1876: »Čestitajte mi, dragi moj prijatelju (još se usuđujem da Vas 
tako nazivam, usprkos svim spletkama, svoj prljavštini koje su nas 
odbile jedno od drugog)«. 

Dne 15. listopada. Sud je osudio seljakinju Kornilovu, koja je 
bacila s trećeg kata svoju Ššestogodišnju pastorku (djevojčica je ostala 
Živa), na dvije godine i osam mjeseci robije i na doživotno progonstvo 
u Sibiru. 

Listopad. U listopadskom broju »Piščeva dnevnika« objavljena 
je glava Osada o suđenju Kornilovoj. 

Potkraj listopada ili na početku studenog. Dosto- 
jevski posjećuje Kornilovu u zatvoru. 

Dne 13. studenog. K. P. Pobedonoscev savjetuje u pismu 
Dostojevskom da šalje »Piščev dnevnik« prestolonasljedniku Aleksandru 
Aleksandroviču. 

»Veleštovani Fjodore Mihajloviču! Ne znam dostavljate li svoj 
,»Piščev dnevnik? Prestolonasljedniku. Ako ne dostavljate, ne bi bilo 
zgorega da mu ga šaljete. Znam da su mu jučer, dok je bio kod braće, 
govorili o nekim prilozima i preporučili da svrati pozornost na njih. 


Od srca Vam odani 


K. Pobedonoscev 


Možete poslati dosadašnje brojeve jednostavno poštom na ime velikoga 
kneza, a ako ih želite poslati s obrazloženjem, izvolite ih poslati meni 
pa ću ih ja odaslati s pismenim objašnjenjem da je to od Vas.« 
Subota, 13. studenog 1876. 

Dne 16. studenog. Dostojevski moli u pismu prestolonasljednika 
Aleksandra Aleksandroviča za dopuštenje da mu šalje »Piščev dnevnike. 

Studeni. Veći dio mjeseca piše pripovijetku Krotka. 

Prosinac. Dostojevski je obaviješten da je osuda Kornilovoj poniš- 
tena zbog kršenja člana 693. Krivičnog sudskog postupka i da će se slučaj 
ponovo razmotriti pred drugim sudom u kojem će sudjelovati i porota, 

Dne 21. prosinca. M. J. Saltikov moli u pismu Dostojevskog 
da napiše kratku pripovijetku za veljački broj »Domovinskih zapisa«. 
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Zima. Dostojevski dobiva mnogo pisama u kojima su opisana samo- 
ubojstva i u kojima ga ljudi pitaju što misli o tim samoubojstvima. 

S. V. Kovalevska piše Dostojevskom u povodu romana o »sanjaru«, 
koji je on zamislio. 

»... I mene je neki dan spopala groznica; dugo se nisam mogla 
smiriti i neprestano mi je naviralo u sjećanje ono što ste pripovijedali 
o svom budućem romanu o ,sanjaru'. Čak sam u mislima neprestano 
razvijala Vašu ideju i strašno bih voljela kad biste napisali tako nešto, 
Zamislila sam to ovako — nekog siromaška koji živi vrlo osamljeno, 
usredotočen na nešto, i koji je ostario na nekakvu mehanički-umnom 
radu (na primjer, izračunavanju putanja planeta u opservatoriju). Zbog 
nekih vanjskih okolnosti, u njemu se razvija neodoljiva želja da se 
pošto-poto obogati. Počinje smišljati kako da to postigne, isto onako 
strpljivo, jednostrano i postupno kako je cijeli život izračunavao putanje 
planeta... Godine i godine izmišlja i usavršava pojedinosti svoga stro- 
jaz napokon je stroj gotov, i on ga pušta u rad. Uz to mu nekako 
uopće ne pada na pamet misao na njegove Žrtve, na sve one ljude 
koji će poginuti od njegova stroja. Pa i misao na bogatstvo pada u 
zasjenak. On je naprosto zaljubljen u svoj stroj; njegov matematički, 
poremećeni um zanosi upravo ta točnost koju stroj pokazuje u radu; 
on uživa što može izračunati na minutu kad će brod potonuti. Brod 
se sa strojem otiskuje od obale; starac se nekako potpuno smirio. Na 
samu večer katastrofe uopće ne pomišlja na svoj stroj; odjednom osjeti 
u sebi potres; pogleda na sat — kucnuo je čas. I, eto, tek mu tada 
odjednom postaje užasno jasno što je počinio. Starac, naravno, poludi. 
Ali dalje od toga moja fantazija ne ide« (S. V. Kovalevska, 
Uspomene iz djetinjstva, Moskva, 1945, str. 117). 


1877. 


Siječanj. Dostojevski čira u »Domovinskim zapisima« Posljednje 
Pjesme N. A. Njekrasova, a u »Vjesniku Evrope« početak 'Turgenjevljeva 
romana Ledina. 

Dostojevski obilazi bolesnog N. A. Njekrasova koji se prisjeća njihova 
upoznavanja godine 1845, pošto je pročitao Bijedne ljude u rukopisu, 

Dostojevski čita u »Ruskom vjesniku« prizor iz Ane Karenjine L. N. 
Tolstoja (razgovor Levina s Oblonskim Oo nepravednosti postojećeg druš- 
tvenog uređenja), na koji će se osvrnuti u veljačkom broju »Piščeva 
dnevnika«. 


1 U ovoj proširenoj zamisli Dostojevskoga za roman Sanjar razabiru 
Se neki motivi iz Žutokljunca (želja da se »postane Rothscbild«). Ali je 
Žutokljunac bio završen prije nego što je S. A. Kovalevska napisala ovo 
Pismo. 
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Dne 21. veljače. Dostojevski podnosi molbu Glavnoj upravi za 
štampu. 

»Kako već drugu godinu izdajem svoju knjigu ,Piščev dnevnik", 
koju pišem sam, bez suradnika, i koju Šaljem svaki mjesec pretplatni- 
cima, čast mi je najponiznije zamoliti Glavnu upravu za štampu da 
mi odobri izdavanje te knjižice, pod istim naslovom, u istim rokovima 
i istog obujma, i bez prethodnog cenzuriranja.« 

Predstojnik Glavne uprave za štampu V. V. Grigorjev drži da nema 
»ni najmanje opasnosti u tome da se dopusti takvu piscu da nastavi izda- 
vanje bez nadzora cenzure«. 


Dne 7. ožujka. N. S. Ljeskov hvali u pismu Dostojevskoga zbog 
članka o Ani Karenjinoj objavljenog u »Piščevu dnevniku«. 

»Ono što ste napisali o ,nevaljalcu Stivi? i ,Levinu čista srca? toliko 
je lijepo, čisto, plemenito, pametno i pronicavo da ne mogu odoljeti 
potrebi da Vam kažem toplo hvala i da Vas srdačno pozdravim. Vaš 
je duh divan — inače ne biste mogli to tako razjasniti. 'To je analiza 
pametne duše, a ne glave, 


S dubokim poštovanjem N. Ljeskov 
* U noći na 7. ožujka 1877. 


Dne 23. ožujka. Pošto je ministar izviješten o molbi Dostojev- 
skoga, odobrava se izdavanje »Piščeva dnevnika« bez prethodnog cenzu- 
riranja. 

Proljeće. Dostojevski kupuje od A. K. Gribea ljetnikovac u Staroj 
Rusi za 1150 rubalja. 

Dne 22. travnja. Dostojevski prisustvuje ponovnom suđenju 
Kornilovoj na okružnom sudu, Optužena je oslobođena krivnje. Predsjed- 
nik suda i javni tužilac objavili su na sudu da je prva osuda bila poništena 
zbog mišljenja, iznesena u »Piščevu dnevniku«, da je trudnoća mogla 
utjecati na postupak optužene (»Piščev dnevnik«, travanj 1877). Pred- 
sjednik je u svom završnom govoru upozorio porotnike da »ne potpadnu 
pod utjecaj nekih nadarenih književnika«. 

Dne 24. travnja. Nakon osude kojom je Kornilova oslobođena 
krivnje, ona i njen muž posjećuju Dostojevskog. 

Dne 19. svibnja. Dostojevski piše A. P. N-u. 

»I mene je mučilo to isto što i Vas, možda još od moje šesnaeste 
godine, ali sam bio nekako uvjeren da ću kad-tad svakako izići na 
poprište, pa zato (toga se dobro sjećam) nisam bio osobito zabrinut. 
A što se tiče toga koje ću mjesto zauzeti u književnosti, bio sam ravno- 
dušan — u duši mi je gorio nekakav plamen u koji sam vjerovao, 
a šta će se iz svega toga izleći, to me baš nije zabrinjavalo, era, to 
vam je cijelo moje iskustvo o kojem me pitate. 

Ali kako Vas ja mogu poznavati u dušu? Ako želite moje mišljenje, 
vjerujte i dalje čvrsto u svoje nagnuće pa će Vas sudbina, možda, 
izvesti na poprište. A, osim toga, Vaše su želje vrlo skromne, to jest 
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da budete svakako drugorazredni poslenik. Ali, evo što ću još dodati 
— mene moje nagnuće nije u moje doba nimalo odvlačilo od realnog 
pogleda na život, pa mada sam bio pjesnik, a ne inženjerac, sve do 
posljednje godine u inženjerijskoj školi bio sam neprekidno među prvi- 
ma u klasi; zatim sam nekoliko godina služio u vojsci i, mada sam 
znao da ću kad-tad ostaviti službu, nisam dotle u svojoj društvenoj 
djelatnosti vidio ništa što bi se suviše protivilo mojoj budućnosti; na- 
protiv, bio sam tvrdo uvjeren da će budućnost biti ipak moja i da 
sam joj ja jedini gospodar.« 
Ljetni mjeseci. Dostojevski boravi na posjedu brata Ane Grigor- 
jevne I. G. Snitkina nedaleko od gradića Miropolja u kurskoj guberniji. 
Dne 13. srpnja. Petrogradski građonačelnik F., F. Irepov dolazi 
u sukob s političkim zatvorenikom A. S. Bogoljubovom koji nije htio 
skinuti kapu pred njim. Bogoljubov je kažnjen šibanjem, Što izaziva po- 
bunu drugih zatvorenika, a nakon pola godine i atentat Vere Zasulič 
na 'Trepova. Suđenju Zasuličevoj prisustvovao je i Dostojevski. 


Srpanj. Dostojevski pročitao oglas da osmi dio Ane Karenjine, koji 
je uredništvo »Ruskog vjesnika« odbilo da objavi zbog autorovih nazora 
o ratu i istočnom pitanju, izlazi u zasebnoj knjižici; Dostojevski kupuje 
tu knjižicu. 

Dne 19. srpnja. Dostojevski cdlazi u Darovo koje je oko 150 
kilometra daleko od Moskve. Putem pažljivo sluša što narod govori o 
ratu, pa i sam zapodijeva razgovor o toj temi. 


Dne 20. i 21. srpnja. Provodi dva dana kod sestre V. M. 
Ivanove u Darovu. 

»Posljednjih je godina Fjodor Mihajlovič višeput rekao da mu je 
Žao što nikako ne može da odes u Dzrovo, na imanje svoje pokojne 
majke, gdje je u djetinjstvu provodio ljeta. S obzirom da se u ljeto 
1877. Fjodor Mihajlovič osjećao sasvim dobro, nagovorila sam ga da 
se na povratku iz Peirograda u Miropolje zaustavi u Moskvi pa da 
se odatle svrati u Darovo. Fjodor Mihajlovič je tako i učinio i proveo 
kod sestre V. M. Ivanove (koja je naslijedila to imanje) dva dana, 
Njegovi su mi rođaci poslije pripovijedali da je moj muž za svog bo- 
ravka obišao različna mjesta u parku i okolici, koja su mu bila ostala 
u lijepoj uspomeni, i da je čak pješice otišao u šumarak Čermašnju, 
koji je u djetinjstvu volio (dvije vrste daleko od majura) i po kojem 
je poslije nazvao Šumarak u romanu Braća Karamazovi. Svraćao je 
Fjodor Mihajlović i u kuće seljaka, svojih vršnjaka, od kojih se 
mnogih sjećao. Starci i starice, i njegovi vršnjaci koji su ga se sjećali 
iz djetinjstva, radosno su ga pozdravljali, pozivali kući i Ččastili čajem. 
Boravak u Darovu oživio je svu silu dojmova o kojima nam je moj 
muž nakon povraika vrlo živahno pripovijeđao.« (A. G. Dostojev- 
ska). 

Studeni. Dostojevski često obilazi bolesnog N. A. Njekrasova koji 
mu čita svoje posljednje stihove. 
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Druga polovica studenog. Posljednji put posjećuje N. A. 
Njekrasova. 

Dne 2. prosinca. Dostojevski je izabran za dopisnog člana Aka- 
demije nauka, u Odjelu za ruski jezik i književnost (diploma mu je 
uručena 6. veljače 1878). 

Dne 24. prosinca. Zapisuje u bilježnicu: 

»Dne 24, prosinca 77. Memento. Do kraja života. 

1) Napisati ruskog Candidea, 

2) Napisati knjigu o Isusu Kristu. 

3) Napisati svoje uspomene. 

4) Napisati poemu Parastos. 

NB. (Sve to, pored posljednjeg romana i daljeg izdavanja ,Dnevnika!, 

dakle, minimum 10 godina rada, a sad mi je 56 godina).« 

Dne 27. prosinca U 8 sati navečer umro N. A. Njekrasov. 

Dne 28. prosinca. Ujutro Dostojevski doznaje da je umro Nje- 
krasov, i istog dana odlazi u njegov stan. Vrativši se kući, čita do 6 
sati ujutro sva tri sveska Njekrasovljevih djela. 

Dne 30. prosinca. Prisustvuje pogrebu N. A. Njekrasova i drži 
govor nad njegovim grobom. 

»Duboko potresen, progurao sam se do njegove još otvorene rake 
zasute cvijećem i vijencima i izgovorio, nakon drugih, svojim slabim 
glasom dvije-tri riječi. Počeo sam upravo od toga da je to srce bilo 
ranjeno, jednom zasvagda, i da je ta nezacijeljena rana i bila izvor 
cijele njegove poezije, cijele strastvene ljubavi koja je graničila s mu- 
kom, ljubavi toga čovjeka prema svemu što pati od nasilja, od okrutnosti 
neobuzdane samovolje što tlači našu rusku ženu, naše dijete u ruskoj 
obitelji, našeg malog čovjeka u njegovoj, vrlo često gorkoj sudbini. 
Iskazao sam i svoje uvjerenje da je u našoj poeziji Njekrasov posljednji 
iz niza pjesnika koji su se javili ,novom riječju. U tom smislu on, u 
nizu pjesnika (to jest onih koji su se javili ,novom riječju?), treba da 
stoji odmah iza Puškina i Ljermontova.« (»Piščev dnevnik«, prosinac 
1877). 


1878. 


Na početku godine. Dostojevskom dolazi D. S. Arsenjev, 
odgojitelj velikih knezova, i saopćava mu carevu želju da se Dostojevski 
upozna s carskim sinovima na koje bi mogao povoljno djelovati vodeći 
s njima razgovore. 

Veljača. U drugom broju »Ruskog vjesnika« objavljen je prilog 
A. M. Butlerova! Četvrta prostorna dimenzija i spiritizam, na koji se 
Dostojevski uskoro osvrće, 


1Butlerov, Aleksandar Mihajlovič (1828—1886), glasoviti ruski 
kemičar. U sedamdesetim je godinama prošlog stoljeća počeo propagirati 
spiritizam kao prirodno-znanstvenu pojavu. Protiv toga je ustao D. I 
Mendeljejev. Njihov se spor odrazio i u »Piščevu dnevniku«, u siječnju 
1876. godine. 
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Dne 16. ožujka. Dostojevski piše V. V. Mihajlovu. 

»U Vašem pismu osobito mi je privuklo pažnju, između ostalog, 
to što volite djecu, mnogo ste živjeli s djecom, a i sad ste često s 
njima. E pa, evo što Vas molim, dragi Vladimire Vasiljeviču: zamislio 
sam i uskoro ću započeti pisari velik roman u kojem će, među ostalima, 
važnu ulogu igrati djeca, i to baš mlađa djeca, otprilike od 7 do 15 
godina. Djece će biti mnogo. Ja ih proučavam, i cijeli sam ih Život 
proučavao, i vrlo ih volim, i sam ih imam. Ali zapažanja takva čo- 
vjeka kao što ste Vi bit će mi (to shvaćam) dragocjena. Dakle, napi- 
šire mi o djeci sve što znate. I o petrogradskoj djeci koja vas zovu 
čiko, i o jelizavgradskoj djeci, i o svemu što znate. (Zgode, navike, 
odgovori i brbljarije, značajke, ljubav za obitelj, vjera, zloća i ne- 
dužnost, narav i učitelj, latinski itd, itd. — jednom riječju, sve Što 
znate). Mnogo ćete mi pomoći, bit ću Vam vrlo zahvalan i željno 
čekam Vaš odgovor.« 


Dne 27. ožujka. U »Novom vremenu« objavljeno je pismo Fjo- 
dora Dostojevskog uredništvu pod naslovom Pitanje četvrte dimenzije. 

Dne 31. ožujka. U dvorani petrogradskog okružnog suda održava 
se suđenje Veri Zasulič, kojem među predstavnicima štampe prisustvuje 
i F. M. Dostojevski. 

Dne 16. svibnja, u 9 i pol izjutra. Trogodišnjeg sina 
Dostojevskoga Alekseja iznenada hvata neobično jak napad padavice koji 
traje 3 sata i 10 minuta. 


U 2 sata i 20 minuta. Umire mali Aleksej. 
Dostojevski piše svom pastorku P. A. Isajevu o sinovoj smrti. 


»Dragi Pavle Aleksandroviču, danas je kod nas umro Aljoša od 
nenadanog napada padavice od koje nije nikad prije patio. Još je 
jutros bio veseo, dobro je spavao. U 9 i pol spopala ga padavica, 
au2i pol Ljoša je bio već mrtav. Pokopat ćemo ga na veliko-ohten- 
skom groblju u četvrtak, 18. svibnja. Sažali se, Paša, nad mojim Ljošom! 
Dao Bog zdravlja tvojoj dječici, pozdravi suprugu! Uvijek tvoj 
F. Dostojevski«. (»Sjeverni vjesnik«, broj 11, 1891). 

Dne 18. svibnja. Dijete je pokopano. 

Svibanj. Nakon smrti malog Alekseja, obitelj Dostojevski često 
posjećuje filozof V. S. Solovjov. Ana Grigorjevna moli ga da nagovori 
njena muža da pođe s njim u manastir Optinu, kamo se Dostojevski bio 
odavno spremao. 


Dne 23. lipnja. Dostojevski odlazi s V. Solovjovom u manastir 
Optinu i iznosi mu glavnu ideju i plan za Braću Karamazove. 

Dne 26. i 27. lipnja. Dostojevski i Solovjov u manastiru 
Ogtini. Tu se Dostojevski tri puta sastao sa »starcem« Amvrosijem i dva 
puta razgovarao s njim nasamu. 

Dne 29. lipnja. Dostojevski i Solovjov vraćaju se iz manastira 
Optine u Moskvu. 
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Dne 30. listopada. Na rođendan Dostojevskoga žena mu pre- 
daje uokvirenu fotografiju Sikstinske Madone, koju mu je poslala udovica 
pjesnika A. K. Tolstoja. 

Prosinac. Dostojevski napravio iscrpan plan za Braću Karamazove 
i napisao već desetak tiskarskih araka romana. 

Dne 14. prosinca. Održana književno-glazbena priredba u korist 
Bestužovljeve Ženske visoke škole na kojoj Dostojevski čita pripovijedanje 
Nele iz Poniženih i uvrijeđenih. 

Potkraj sedamdesetih godina (1878—1880) Dostojevski posjećuje sijela 
kod urednika »Nedjelje« N. A. Gajdeburova, gdje se sastaje s N. V. 
Šelgunovom, J. P. Polonskim i profesorima N. S. Tagancevom, V. J. 
Sergejevičem i I. I. Janžulom. 


1879. 


Dne 30. siječnja. Dostojevski javlja N. A. Ljubimovu da je 
poslao uredništvu »Ruskog vjesnika« treću knjigu Braće Karamazovih 
i moli da se sve to objavi u jednom broju časopisa. 

Dne 9, ožujka. Održana je priredba u korist Književnog fonda 
na kojoj sudjeluju Dostojevski, Turgenjev, Polonski, Pleščejev, Potehin i 
Saltikov. Dostojevski čita odlomak iz Braće Karamazovih — Ispovijed 
vatrena srca. 

Oko 10. ožujka. Dostojevski podnosi molbu ministru unutrašnjih 
poslova da se ukine policijski nadzor nad njim. 


Dne 16. ožujka. Književno veče u korist Književnog fonda na 
kojem sudjeluju I. S. Turgenjev, M. G. Savina i Dostojevski. 


Dne 20, 21. i 23. ožujka. U »Glasu« izlaze izvještaji sa 
suđenja na okružnom sudu u Harkovu strancima A. i J. Brunst koji su 
optuženi zbog zlostavljanja svoje kćeri. To je suđenje potreslo Dostojev- 
skoga, koji je iskoristio neke podatke odatle u Braći Karamazovima. 

Dne 3. travnja. Dostojevski čita na književnoj priredbi pripo- 
vijetku Dječak i Kristovo božićno drvce. Na tu priredbu poveo je i 
svoju djecu. 

Travanj. Javlja N. A. Ljubimovu da je poslao petu knjigu Braće 
Karamazovih uredništvu »Ruskog vjesnika«: »Ova peta knjiga, po mome 
mišljenju, kulminaciona je točka romana pa je moram osobito brižljivo 
dovršiti«. 


Ljeto. Obitelj Dostojevski stanuje u Staroj Rusi i često se sastaje s 
obitelji A. V. Jaclard-Korvin.! 


1 Ana Vasiljevna Korvin-Krukovska družila se potkraj Šezdesetih 
godina s petrogradskim revolucionarima, a od 1869. do 1874. boravila je u 
inozemstvu i udala se za istaknutog francuskog revolucionara Cbarlesa- 
=Victorea Jaclarda. S mužem je aktivno sudjelovala u Pariskoj komuni. 
Godine 1874. doputovali su njib dvoje u Petrograd, gdje je Ana Vasiljevna 
obnovila poznanstvo s Dostojevskim. 
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Od 9. do 14. lipnja. Međunarodni književni kongres u Londonu 
bira jednoglasno Dostojevskog za člana počasnog odbora Međunarodnog 
saveza književnika. Za počasnog predsjednika izabran je Victor Hugo. 

Dne 11. srpnja. Dostojevski piše iz Stare Ruse A. P. Filosofovoj 
da mu se zdravlje pogoržalo i da je sumorno raspoložen; zatim piše o djeci 
i o njihovu povoljnom utjecaju na život i ljude. 

Od 20. srpnja do počerka rujna. Dostojevski se liječi u 
Emsu i piše Braću Karamazove. 

U jedanaestom i dvanaestom broju »Domovinskih zapisa«, u člancima 
Prvi listopada i Prvi studenog-prvi prosinca, M. J. Saltikov odgovara 
Dostojevskom na riječi njegove junakinje gospođe Hohlakov o njenu 
pismu književniku Ščedrinu. 

Prosinac. Na književnoj priredbi u korist studenata Petrogradskog 
sveučilišta Dostojevski čita glavu Veliki inkvizitor iz Braće Karamazovih, 
pošto je održao kratak uvod. 

Zima. Dostojevski odlazi u subotu na sijela kod J. A. Štakenšnejder,! 
Jedne subote redoviti gosti igraju Puškinova Kamenog gosta, a nakon 
predstave čitaju Škrtog viteza, Dostojevski čita ulogu starog vlastelina, 


XIV. GODINE 1880. i 1881. 


1880. 


Dne 3. veljače. Na zboru članova Slavenskog dobrotvornog 
društva Dostojevski je izabran za zamjenika predsjednika Društva. 

Dne 14. veljače. Na svečanoj sjednici Slavenskog dobrotvornog 
društva Dostojevski čita svoj koncept adrese caru u povodu dvadeset- 
petogodišnjice njegova carevanja. 

Dne 24. veljače. 1. O. Mlodecki pokušava izvršiti atentat na 
predsjednika Vrhovne nadzorne komisije grofa M. T. Lorisa-Melikova, 
Taj je događaj uzrujao Dostojevskog. 

Posjećuje ga Suvorin, razgovaraju o eksploziji u Zimskom dvorcu, o 
budućem romanu (nastavku Braće Karamazovik) i njegovu junaku Aljoši 
Karamazovu. 

A. S. Suvorin zapisao je o tome: »Zamislite — govorio je on — 
da stojimo pred izlogom Daciarove trgovine i gledamo slike. Pokraj 
nas stoji čovjek koji se pretvara da također gleda slike, a sve nešto 
čeka i obzire se. Odjednom mu žurno prilazi neki čovjek i kaže mu: 
Sad će Zimski dvorac odletjeti u zrak, Postavio sam pakleni stroj". 


1 štakenšnejder, Jelena Andrejevna (1836—1897), kći glasovi- 
tog arhitekta, autorica dnevnika u kojem je opisala svoj književni salon, 
koji je posjećivao i Dostojevski. 
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Mi to čujemo. Zamislite da mi to čujemo, da su ti ljudi toliko uzbu- 

đeni da ne mogu vladati glasom. Kako bismo nas dvojica postupili? 

Bismo li pošli u Zimski dvorac da upozorimo na eksploziju, ili bismo 

se obratili policiji, policajcu, da uhapsi te ljude? Biste li vi pošli? 

— Ne, nebih... 
— Ne bih ni ja. A zašto? Pa, to je strašno.« 

(A. S. Suvorin, Dnevnik, Moskva—Petrograd, 1923, str. 15). 

Dne 20 ožujka. Održana je književno-glazbena priredba u korist 
odjela za malodobnike u Milosrdnom domu u dvorani Gradske skupštine. 
Dostojevski čita odlomak iz Braće Karamazovik. 

Dne 20, ožujka. Održana je književno-glazbena priredba u korist 
polaznica Pedagoške škole. Dostojevski čira »Raskoljnikovljev san o pre- 
morenom konju«. 

Dne 28. ožujka. Održana je književna priredba u korist Društva 
za porpomaganje siromašnih književnika i učenjaka. Dostojevski čita 
»Raskoljnikovljev razgovor s Marmeladovom u krčmi«. Daruju mu dva 
lovorova vijenca. 


Dne 9. travnja. Dostojevski odgovara pismom predsjedniku Druš- 
tva ljubitelja ruske književnosti, uredniku »Ruske misli« S. A. Jurjevu, 
na njegovu ponudu da za svibanjski broj »Ruske misli« napiše članak o 
Puškinu, 


Dne 27. travnja. Na književnoj priredbi u korist Slavenskog 
dobrotvornog društva Dostojevski čita odlomak iz posljednjeg dijela 
Braće Karamazovih (knjiga Dječaci): »Učinak je, mogu reći bez preuveli- 
čavanja i hvalisanja, bio neobično snažan«. (Iz pisma N. A. Ljubimovu 
od 29. travnja 1880). 

Travanj. U »Vjesniku Evropc« P. V. Anenkov objavljuje svoje 
uspomene pod naslovom Značajno desetljeće. U XXIX glavi govori o 
nadobudnosti mladoga Dostojevskog koji je, navodno, svojedobno zahtije- 
vao da se Bijedni ljudi tiskaju u »Petrogradskom zborniku« na stranica- 
ma urešenim okvirom. 

Travanj-svibanj. Društvo ljubitelja ruske književnosti poziva 
Dostojevskog da sudjeluje »svojom riječju« u proslavi Puškina. 

Dne 4. svibnja. Na zboru članova Slavenskog dobrovornog druš- 
tva predsjednik Bestužev-Rjumin predlaže da se Dostojevski izabere za 
predstavnika Društva na otkrivanju spomenika Puškinu u Moskvi. Prijed- 
log je prihvaćen. 

Dne 5. svibnja. Dostojevski piše S. A. Jurjevu u Moskvu o sko- 
rašnjoj proslavi Puškina. 

Dne 114. svibnja. Slavensko dobrotvorno društva imenuje za 
svoje predstavnike na otkrivanju spomenika Puškinu u Moskvi F. M. 
Dostojevskog i Puškinova osobnog znanca I. F. Zolotareva. 


Dne 18. svibnja. U »Novom vremenu«, u rubrici »Skice i sit- 
nice«, objavljena je ova napomena u ime Dostojevskoga: 
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»F. M. Dostojevski, koji se nalazi u Staroj Rusi gdje se liječi, 
zamolio nas je da u njegovo ime objavimo da ,ništa slično onome što 
je P. V. Anenkov iznio u ,Vjesniku Evrope o okviru? nije bilo niti 
je moglo biti, i da on nije nikad dobio pjesmu koju su, tobože, spjevali 
Njekrasov i Panajev o tom ,okviru?«. 

Dne 22. svibnja. Dostojevski odlazi u Moskvu na svečano otkri- 
vanje spomenika Puškinu. 

Dne 23. svibnja u 10 sati navečer. Stiže u Moskvu na 
proslavu u čast Puškina. Na željezničkoj stanici dočekuju ga S. A. 
Jurjev, V. M. Lavrov,! N. P. Aksakov,2 J. V. Barsovš i drugi suradnici 
»Ruske misli«. 

Dne 25. svibnja ujutro. Dostojevskoga posjećuju I. S. Aksakov 
i >. A. Jurjev. 

U 5 sati poslije podne. V. M. Lavrov i N. P. Aksakov 
dolaze po Dostojevskog i odlaze s njim u »Ermitaž«, na večeru priređenu 
u čast Dostojevskoga. Na večeri je prisutno 22 ljudi, a održano je šest 
govora (5. A. Jurjev, oba Aksakova, ravnatelj Moskovskog konzervatorija 
N. G. Rubinštejn i dva profesora). Dostojevski uzvraća govorom u kojem 
uglavnom govori o Puškinu. 


Dne 5. lipnja, u 2 sata. Delegacije su primljene u Gradskoj 
skupštini. Dostojevski se upoznaje i razgovara s Puškinovom kćerkom 
Nataljom Aleksandrovnom Merenberg. 


Dostojevski je pozvan na ručak u Gradskoj vijećnici. 


»Njegovoj ekselenciji F. M. Dostojevskome. Moskovski gradski po- 
glavar ima čast da Vas najponiznije zamoli da počastite svojom nazoč- 
nošću ručak koji grad priređuje 6. lipnja u čast delegata koji su stigli 
u Moskvu na svečano otkrivanje spomenika Puškinu.« 


Dne 6. lipnja. Održana je proslava u čast Puškina. Ujutro je o- 
bavljena ceremonija pred spomenikom, otkriven je spomenik, položeni su 
vijenci. Na sveučilištu je održana svečana sjednica — govore profesori 
i akademici, rektor proglašava I. S. Turgenjeva počasnim članom Sveuči- 
lišta. Gradska uprava priređuje ručak u dvoranama Plemićke skupštine 
— govore drže episkop Amvrosije, M. N. Katkov, I. S. Aksakov; A. N. 
Majkov čira svoju pjesmu. Navečer, na književnoj proslavi u Plemićkoj 
skupštini, Dostojevski čita scenu s Pimenom iz Borisa Godunova. 


Dne 7. lipnja. Održana je prva javna sjednica Društva ljubitelja 
ruske književnosti. I. S. Turgenjev drži govor. Na drugom svečanom 
ručku drži kratak govor i Dostojevski. 


1 Lavrov, Vukol Mibajlovič (1852—1912), novinar i prevodilac, 
izdavač »Ruske misli« od god. 1880. 

2 Aksakov, Nikolaj Petrovič (1848—1909), doktor filozofije, taj- 
nik Društva ljubitelja ruske književnosti. 

8 Barsov, Jelpidifor Vasiljevič (1837—1919), arbeolog i sakupljač 
starih rukopisa. 
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Dne 8. lipnja. Održana je druga javna sjednica Društva ljubitelja 
ruske književnosti. Dostojevski drži govor koji izaziva nezapamćeno odu- 
Ševljenje slušalaca. Obdaruju ga vijencem. Društvo ljubitelja ruske književ- 
nosti jednoglasno bira Dostojevskog za svoga počasnog člana. 

Održana je književno-glazbena priredba na kojoj Dostojevski čita 
Puškinove pjesme (između ostalog dva puta Proroka). 

U 8. sati navečer. Dostojevski piše ženi pismo o proslavi (F. M. 
Dostojevski, Pisma ženi, str. 303—305). 

Noću odlazi do spomenika Puškinu i polaže na podnožje lovorov 
vijenac koji je dobio na dar toga jutra. 

Dne 9. lipnja. M. A. Polivanova i S. A. Jurjev posjećuju navečer 
Dostojevskoga i razgovaraju s njim o Puškinu. 


Suština tog razgovora razabire se iz pisma M. A. Polivanove Dosto- 
jevskom od 22. srpnja 1880: »Na dan 9. lipnja, uoči Vašeg odlaska 
iz Moskve, kad sam imala sreću da me primite, Vi ste, opraštajući se 
sa Sergejem Andrejevičem Jurjevom, poveli razgovor o Puškinovoj 
Pikovoj dami i savjetovali mi da je pročitam čim se vratim kući. 
Tako sam i učinila. Vaše riječi o Germanu, o tome što je i kako se 
morao osjećati kad je svu svoju sreću stavio na kartu, duboko vje- 
rujući toj karti a u isto doba predišući i strepeći od silnog duševnog 
uzbuđenja, ne samo Što su me zainteresirale nego su me naprosto po- 
tresle.. .« 


Dne 11. lipnja. Dostojevski se vraća iz Moskve u Staru Rusu 
gdje provodi cijelo ljeto i početak jeseni. 

Dne 13. lipnja. Govor o Puškinu objavljen je u 162. broju 
»Moskovskih novosti«. 

Dne 25. lipnja. U »Glasu« je objavljen članak A. D. Gradovskog 
Snovi i stvarnost u kojem se pobijaju mišljenja Dostojevskog izložena u 
govoru o Puškinu. Dostojevski odgovara Gradovskom u broju »Piščeva 
dnevnika« koji je posvećen Puškinu. 

Lipanj. U šestom broju »Domovinskih zapisa« objavljen je članak 
G. I. Uspenskog Proslava Puškina u kojem se kritizira govor Dostojev- 
skoga. 


Srpanj. U sedmom broju »Domovinskih zapisa« izlazi drugi članak 
G. 1. Uspenskog o govoru Dostojevskog. 

Ljeto. Dostojevski čita svojoj djeci klasična djela ruske i svjetske 
književnosti. 

»Čitao je djeci Tarasa Buljbu, Kapetanovu kćer, Hitac 5 Mećavu. 
Pročitao je i cijelog Repetilova, Teško pametnome i Borodino. Na 
kraju je pročitao djeci Tamanj. U ljetu je počeo čitati Schillerove 
Razbojnike. Nikad nije djeci čitao ništa svoje.« Na drugom mjestu: 
»Tata je čitao djeci Siromaštvo nije grijeh, Rukavicu Žukovskoga, a u 
ljetu 1880. Schillerove Razbojnike...« (Iz zapisa A. G. Dostojevske). 
Dne 15/27. srpnja. U Parizu na imenđanu V. V. Stasova vodi 

se pred Turgenjevom razgovor o govoru Dostojevskoga na proslavi u čast 
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Puškina. "Turgenjev se oštro okomljuje na taj govor i zgraža se što je 
rusko društvo oduševljeno pozdravilo tu propovijed o »svečovjeku«. 

Dne 1. kolovoza. Izlazi jedini broj »Piščeva dnevnika« u godini 
1880, s govorom o Puškinu. 

Dne 26. rujna. LN. Tolstoj piše N. N. Strahovu da ću Zapisi 
iz mrtvog doma »najbolja knjiga u cijeloj novijoj književnosti, uključivši 
i Puškina«. Nakon nekoliko dana N. N. Strahov daje to pismo Dosto- 
jevskom. 


Dne 7. listopada. Dostojevski se seli iz Stare Ruse u Petrograd. 


Dne 14. listopada. Čita naglas kod J. A. Štakenšnejder Puški- 
nova Proroka, Obalama domaje daleke, Medvjedicu i Puškinove prijevode 
ulomaka iz Dantea i Bunyana. 


Dne 19. listopada u 2 sata. U dvorani Gradskog kreditnog 
društva održano je u korist Književnog fonda čitanje Puškinovih djela, 
na kojem sudjeluje i Dostojevski. 


O tom njegovu nastupu zapisala je J. A. Štakenšnejder u svom 
dnevniku ovo: »Da divna li čuda! Duša mu je na jeziku, mršav je, 
upalih prsa i šaputava glasa, a čim počne čitati, baš kao da poraste 
i ozdravlja. Odnekud mu se javlja snaga, nekakva zapovjednička 
snaga.« (»Glas minulog doba«, 1919, broj 1—4, str. 182). 


Dne 8. studenog. Dostojevski javlja N. A. Ljubimovu da Šalje 
uredništvu »Ruskog vjesnika« epilog Braće Karamazovih. 


»E, pa evo, roman je gotov! Pisao sam ga tri godine, objavljivao 
dvije — ovo je za mene značajan trenutak. Htio bih da do Božića 
iziđe kao posebna knjiga... Dopustit ćete mi da se ne oprostim s 
Vama. Ta ja još kanim dvadeset godina živjeti i pisati.« 


Dne 21. studenog. U Plemićkoj skupštini održava se priredba 
na kojoj se čitaju Gogoljeva djela. Dostojevski čita odlomak iz Mrtvih 
duša. 

Dne 30. studenog. U dvorani Gradskog kreditnog društva odr- 
Žava se glazbeno-književna priredba u korist studenata Petrogradskog 
sveučilišta, na kojoj Dostojevski čita »Iljušečkin sprovod« iz Braće Kara- 
mazovibh. Studenti nagrađuju Dostojevskog lovor-vijencem. 

"Te godine Dostojevskog posjećuje petnaestogodišnji D. S. Mereškovski i 
čita mu svoje stihove. »Da bi se dobro pisalo, patiti treba, patitil« — 
kaže mu Dostojevski. (D. Mereškovski, Autobiografska napomena, 
Ruska književnost X X stoljeća, uredio S. A. Vengerov, svezak I, str. 291). 

U jesen 1880. Dostojevski obično u nedjelju posjećuje A. S. Suvorina 
kod koga se okupljaju glumci — J. F. Gorbunov, V. N. Davidov, N. F. 
Sazonov, Ardi, P. A. Strepctova i drugi, slikari 1. N. Kramski i K. J. 
Makovski. »F. M. je osobito rado gledao i slušao 1. F. Gorbunova kako 
glumi generala Ditjatina i smijao se kao dijete.« (A. I. Suvorin, Uspo- 
mene na Dostojevskoga), 
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Godine 1880. Dostojevski je zapisao u bilježnicu ovo: 


»Uz potpuni realizam orkriti u čovjeku čovjeka... Nazivaju me 
psihologom: nije istina, ja sam samo realist u najvišem smislu, to jest 
prikazujem sve dubine ljudske duše.« 


1881. 


Dne 19. siječnja. Na »ponedjeljku« kod grofice S. A. 'Tolstoj 
Dostojevski igra ulogu starog monaha u Smrti Ivana Groznog Alekseja 
Tolstoja. 

Dne 23. siječnja. »U petak, 23. siječnja, kad mi je rekao da je 

zabrinut za moje zdravlje, kazala sam mu: ,Pusti ti mene da odem 

s djecom u Revelj, a ti otiđi u Ems. Kad se vratiš, zajedno ćemo u 

Staru Rusu na tri sedmice, da provedemo ondje kraj ljeta, jer ćemo se 

morati radi djece ranije vratiti? — ,E, ako tako hoćeš, idi onda, ali 

ja sam imao sasvim drugačije želje za ovo ljeto -— ,Kakve želje, reci 

mi! — ,Pa evo ti mojih želja: sad imamo nešto novaca, a i od ,Dnev- 

nika? ćemo još nešto dobiti, nakupir će se oko 12—15 tisuća, pa da 

kupimo ono imanje blizu Moskve o kojem su ti ljetos pisali... Ja ću, 

dakle, lijepo u Ems, a ti ćeš na imanje pa ćeš ondje gospodariti i 

Živjeti sve do jeseni, a onda ćeš opet ovamo. 'Ti i djeca ćete se lijepo 

oporaviti. 

Vazda je sanjario o imanju, ali je svaki put pitao ima li šume. Za 
oranice i livade nije mario, a Šuma je, makar i mala, bila za njega 
najveća vrijednost imanja... Nije volio hrastove, nego pravu bjelo- 
goričnu šumu, a najviše zapuštenu, zaraslu.« (Iz zapisa A. G. Dosto- 
jevske). Na drugom mjestu: »Volio je šumu; neka je svi prodaju, ali 
ja je neću prodavati, iz principa je neću prodavati da Rusija ne ostane 
bez šurne.« 

Dne 25. siječnja. Kod Dostojevskog je mnogo gostiju, među 
ostalima A. N. Majkov i N. N. Strahov. O. F. Miler dogovara se sa 
Dostojevskim O nastupu na priredbi posvećenoj Puškinu 29. siječnja. 

O posljednjim danima Dostojevskog sačuvani su potanki zapisi Ane 
Grigorjevne u njenim bilježnicama. 

»U nedjelju tek što je ustao, došao je Majkov; razgovarali su o 
dogotavljanju ,Dnevnika?, o veljačkom broju ,Dnevnika', o tome što 
bi htio pisati. O sastanku kod Grota, o tome šta će s novcima koji su 
ostali od spomenika Puškinu. Došao je Orest Miler, došla je Katerina 
Ipolitovna.! Poveo se razgovor o promjeni u programu i o tome da 
neće on čitati Onjegina, nego da će ga mjesto njega čitati Gerard s 
K (2). Fjodor Mihajlovič bio je nezadovoljan, gotovo uvrijeđen, ali smo 
ga onda počeli nagovarati da izabere nešto drugo, pa je malo-pomalo 
pristao... Otišao je Majkov, a ja sam zazvala Fjodora Mihajloviča 
da se oprosti s Katerinom Ipolitovnom. Ona mu je rekla da je nekako 


1 Žena rođaka Ane Grigorjevne, doktora M. N. Snitkina. 
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ljut. On se vrlo začudio i rekao joj: ,Eto kako je teško s ljudima; 
čovjek ima pune ruke posla, teško mu je i tužan je, a ljudi odmah 
izmisle da se ljuti? — ,Ma samo sam se našalila', odgovorila mu je 
K. I. Zatim je izišao da se prošeta prije večere, zapravo je otišao u 
tiskaru da preda posljednji arak za ,Dnevnik? i zamoli da mu sutra- 
dan pošalju slog na korekturu. Vratio se u 6 i pol, pa smo otišli na 
pola sata do Kašpireve, a kad smo se vratili, sjeli smo da večeramo. 
Za večerom smo neprestano razgovarali o Pickwikovcima, prisjećali se 
svih pojedinosti, pričali svašta... Nakon večere popio je kavu, a 
onda je sjeo da napiše pismo Katkovu, a kad ga je napisao, pozvao 
me da mi ga pročita. Između ostalog je spomenuo u pismu da mu je 
to, možda, posljednja molba, a ja sam se tada nasmijala i rekla mu: 
jEto, opet ćeš pisati Karamazove, pa ćeš opet tražiti predujam“ Na- 
cečer je izišao da se prošeta.,.« 

Dne 26. siječnja. Prema riječima Ljube Fjodorovne Dostojev- 
ske, toga je dana kod njih ručala sestra Fjodora Mihajloviča V. M. 
Ivanova, koja je doputovala u Petrograd da nagovori brata da ustupi 
sestrama dio zemlje koji je naslijedio od A. F. Kumanine. Dolazi do 
burne prepirke između brata i sestre. Nakon scene u kojoj je bilo prije- 
kora i suza, Dostojevski odlazi u svoj kabinet i baca krv, 

Moli u pismu N. A. Ljubimova da mu pošalje ostatak honorara za 
Braću Karamazove u iznosu od 4009 rubalja. 

Pismo počinje ovim riječima: »Budući da ste već toliko dugo i 
toliko često bili uvijek skoni da udovoljite mojim molbama, mogu li 
se nadati još jednom Vašoj pažnji i pomoći da mi se ispuni ova, možda 
i posljednja molba ...« Očito je da je Dostojevski napisao ovo pismo 
nakon krvoliptanja. 

U 5 i pol sati. Stiže doktor J. B. von Brecelj. Kucka pacijenta 
po prsima, što izaziva ponovno krvoliptanje. Dostojevski gubi svijest. 

Oko7 sati. Dostojevski se oprašta sa ženom i djecom. 

»Gubitak ga je krvi neobično iscrpao, glava mu je klonula na prsa, 
lice potamnjelo.« (A. S. Suvorin, »Umjetnički časopis«, 1881, broj 2, 
str. 118). 

Na zahtjev doktora Brecelja pozvana su još dva liječnika, A. Pfejfer 
i D. 1. Košlakov. 


Dne 27. siječnja, u utorak. Krvoliptanje se ne ponavlja. 
Dolazi slagar iz tiskare A..S. Suvorina radi posljednjeg broja »Piščeva 
dnevnika« i Dostojevski mu izdaje upute. Brojnim posjetiocima nije do- 
pušteno da uđu u bolesnikovu sobu, 

A. S. Suvorin ovako je opisao posljednje dane Dostojevskoga: »Čas 
očekuje smrt, naglu i neposrednu, izdaje upute, brine se za sudbinu 
obitelji, a čas opet Živi, razmišlja, mašta o budućim djelima, govori 
o tome kako će djeca odrasti, kako će ih odgajati...« 

Dne 28. siječnja, u 7 sati izjutra. Dostojevski kaže ženi 
da će vjerojatno umrijeti u toku dana. Ujutro ponovo baca krv. 
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Obdan. Posjećuju ga rođaci i znanci. Razgovara neko vrijeme s 
A. N. Majkovom. Nekoliko puta poziva djecu i oprašta se s njima. 
U 6 i pol. Baca krv, gubi svijest, počinje agonija. 

»U dnu neugledne mračne sobe, u svom kabinetu, ležao je obučen 
na divanu, glave zabačene na jastuku. Svjetlo svjetiljke ili svijeća, što 
su stajale pokraj njega na stoliću, padalo mu je izravno na čelo i 
obraze, bijele kao zid, i na nespranu tamnocrvenu mrlju na podbrat- 
ku... Dah mu se, piskutajući nekako slabašno, izvijao iz grla kroz 
zgrčene i rastvorene usne. Očni su mu kapci bili pritvoreni isto tako 
nekakvim mehaničkim i grčevitim procesom skršenog organizma... 
Bio je u nesvjestici.« (B. M. Markevič, »Moskovski vjesnik«, 1881, 
broj 32). 

U 8 sati i 38 minuta uvečer. Fjodor Mihajlovič Dostojevski 
umire. 

Dne 29. siječnja. Izlazi siječanjski broj »Piščeva dnevnika«. 

Dne 31. siječnja, u 11 sati. Mrtvo tijelo Dostojevskoga 
prenose iz njegova stana u crkvu manastira Aleksandra Nevskog. 

Dne 1. veljače. Dostojevski je pokopan na 'Tihvanskom groblju, 
pored Žukovskoga. Posmrtne govore drže V. S. Solovjov, A. I. Paljm, 
O. F. Miler, A. N. Majkov, K. N. Bestužev-Rjumin i drugi. 


1882—1883. 


Izlaze prva posmrtna Sabrana djela Dostojevskog u četrnaest knjiga, 
s biografijom, pismima i zapisima iz bilježnica, 
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NAPOMENA 


Djela koja su ušla u ovaj svezak napisao je Dostojevski u četrdesetim 
godinama prošlog stoljeća, a objelodanio ih je između 1846. i 1848, dakle 
na samom početku svoje književne karijere. Tiskao ih je najprije po zbor- 
nicima i časopisima, a zanimljivo je da se već godine 1846. bavio mišlju 
da te svoje prve pripovijesti izda u zasebnoj knjizi o vlastitu trošku. 
"Tako je 7. listopada iste godine pisao bratu Mihailu da želi izdati »svoj 
sveščić možda čak i do 15. studenoga«. Međutim, 17. listopada mu javlja 
da odgađa ostvarenje svog nauma jer mu ne odgovaraju ponuđeni uvjeti, 
»Osim toga — dodao je — valjat će se potruditi da se sve dotjera pa da 
se izdaju dva podebela sveska«. Na kraju se morao zadovoljiti time da 
tek potkraj godine 1847. izda u zasebnoj knjizi Bijedne ljude, bez ostalih 
pripovijesti. U travnju 1849. Dostojevski je uhapšen, pa tek nakon osam 
godina robije i progonstva u Sibiru može opet pomišljati na izdavanje 
svojih djela. Pošto mu je privremeno zabranjeno da se nastani u Petrogradu 
i Moskvi, pisac živi u Tveru, odakle 1. listopada 1859. izlaže ponovo u 
pismu bratu ovaj plan: »... Odlučio sam da svakako izdam svoja pri- 
jašnja djela, i to da ih izdam sam... Evo što sam smislio: prvo, da ih ne 
izdam sve odjednom, nego knjigu po knjigu. Svega tri knjige. U prvoj 
Bijedne ljude, Netočku Nezvanovu, dva dijela, Bijele noći, Dječju bajku, 
Božićno drvce i svadbu, Poštenog lopova (preraditi), Ljubomornog mu- 
ža... Drugi dio: Dvojnik (potpuno prerađen) i Ujakov san... Bijedne 
ljude bez promjena, prema drugom izdanju, a sve ostale u prvom dijelu 
treba donekle popraviti.« "Ta se piščeva zamisao ostvarila godine 1860, 
ali ne u tri sveska, nego u dva (F. M. Dostojevski, Djela, izd. N. A. 
Osnovski, Moskva). 

Ponovo su ta djela tiskana godine 1865, kad se pisac našao u velikoj 
novčanoj stisci, pritisnuv dugovima, pa je pristao na lihvarske uvjete 
petrogradskog knjižara Stelovskog, »Špekulanra... prilično nevaljala čo« 
vjeka i nakladnika koji se ni u Šta ne razumije« (rakođer citat iz jednog 
piščevog pisma). Stelovski je 1865. i 1866. objavio djela Dostojevskog u 
tri sveska, a u isto je vrijeme pustio u prodaju i pojedinačna djela, otis- 
nuta istim slogom, u obliku brošura. Za to izdanje pisac je ponovo pre- 
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gledao i ispravio sve svoje pripovijesti. Nakon toga nisu se više za nje- 
gova života pretiskivala djela koja je napisao u četrdesetim godinama 
prošlog stoljeća, pa se izdanje Stelovskoga smatra za kanonsko. 


BIJEDNI LJUDI 


Ovo najranije djelo Dostojevskog kojim je udario temelj svojoj književ- 
noj slavi ugledalo je svjetlost dana godine 1846. u Petrogradskom zbor- 
niku koji je uredio pjesnik Njekrasov. Oko tog djela radio je Dostojevski 
dugo i savjesno, kao što je poslije malokad imao priliku raditi. Mnogo 
kasnije, godine 1861, u napisu »Petrogradska snoviđenja u stihu i prozi«, 
pišući o svojoj prvoj mladosti provedenoj među petrogradskom sirotinjom, 
spomenuo je kako se u njegovoj glavi začela zamisao o Bijednim ljudima: 
»I nazreo sam tada jednu drugu priču, o nekakvim mračnim zakucima, 
nekakvo činovničko srce, čestito i čisto, duševno i privrženo starješinama, 
a uz njega nekakvu djevojčicu, uvrijeđenu i turobnu, i iskidala mi je 
srce cijela ta njihova priča.« 

U jesen 1844. mladi je pisac držao da će uskoro dovršiti svoju prvu 
pripovijest, pa je 30. rujna pisao bratu: »Imam nadu. Završavam roman 
veličine Eugćnie Grandet. Roman je prilično originalan. Već ga prepi- 
sujem... Neobično sam zadovoljan svojim romanom. Mojoj radosti nema 
kraja.« Međutim, rad oko romana još se dobrano otegao. Mladi je književ- 
nik bio vrlo strog prema samom sebi, pa je više puta prepisao svoj 
prvenac neprestano ga dotjerujući i bruseći, Tako je 24. ožujka ponovo 
pisao bratu: »Završio sam ga posvema još, tako reći, u mjesecu studenom, 
ali mi je u prosincu palo na pamet da ga cijelog preradim: preradio sam 
ga i prepisao, ali sam u veljači opet počeo iznova čistiti, gladiti, umerari 
i izostavljati. Oko sredine ožujka bio sam gotov i zadovoljan...« Ali u 
pismu od 4, svibnja ponovo javlja bratu kako i dalje radi oko romana: 
»Palo mi na pamet da ga još jedanput prepravim, i to, bogme, nabolje; 
sad je, tako reći, dvostruko bolji.« 

Rukopis Bijednih ljudi pročitali su tada mladi književnici Grigorovič 
i Njekrasov i došli autoru u rano svibanjsko jutro, pod snažnim dojmom 
pročitanog djela, da mu čestitaju i izraze svoje oduševljenje. Zatim je 
Njekrasov odnio rukopis tadašnjem najuglednijem ruskom kritičaru Visa- 
rionu Bjelinskom. Ovaj je isto tako bio ushićen prvencem nepoznatog 
autora pa se želio svakako upoznati s njim. Tom mu je prilikom, između 
ostalog, kazao: »Vama je kao umjetniku otkrivena i objavljena istina, 
dobili ste je na dar, stoga cijenite svoj dar i ostanite mu vjerni pa ćete 
biti velik pisac«. 

Bjelinski je te iste godine objavio u časopisu »Domovinski zapisi« 
napis u kojem se osvrnuo i na Bijedne ljude, ističući misao kako se mladi 
pisac nadovezuje na gogoljevsku tradiciju (poznato je da je sam Dosto- 
jevski jednom poslije duhovito ustvrdio kako su svi oni, tj. ruski književ- 
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nici njegove generacije, izišli iz Gogoljeve Kabanice): »... Gogolj će 
zasvagda ostati, tako reći, njegov otac po stvaralaštvu... tu nema ni 
trunka oponašanja: sin živi svojim Životom i duhom, ali zato ništa 
manje ne duguje svoje postojanje ocu. Koliko se god veličajno i bujno 
poslije razvijao talent gospodina Dostojevskog, Gogolj će zasvagda ostati 
Kolumbo onom neizmjernom i neiscrpnom području stvaralaštva po kojem 
će se kretati gospodin Dostojevski.« 

Govoreći potanje o samom djelu, Bjelinski je ustvrdio i ovo: »Mnogi 
će možda pomisliti da je u liku Devuškina autor želio prikazati čovjeka 
kome su pamet i sposobnosti prignječene, zgažene životom. Bila bi velika 
zabluda tako misliti. Piščeva je misao kudikamo dublja i humanija: on 
nam je, u liku Makara Aleksejeviča, pokazao koliko mnogo divnog, 
plemenitog i svetog leži i u najograničenijoj ljudskoj prirodi... Neka 
bude čast i slava mladom pjesniku čija muza voli ljude na tavanima i u 
podrumima, te govori o njima stanovnicima pozlaćenih palača: ,Evo, i 
ovo su ljudi, vaša braća!« 


DVOJNIK 


Ova je pripovijest objelodanjena u veljači 1846. u časopisu »Domovin- 
ski zapisi« pod naslovom Dvojnik. Doživljaji gospodina Goljatkina. 

Dostojevski je počeo pisati Dvojnika čim je završio Bijedne ljude, to 
će reći u ljetu 1845, nadajući se da će ga dogotoviti do jeseni. Međutim, 
8. listopada 1845. piše pomalo pustopašno bratu o poteškoćama na koje 
je naišao u pisanju: »Jakov Petrovič Goljatkin ostaje do kraja vjeran 
svom karakteru. Strašna je hulja, ne možeš mu ništa: nikako ne želi ići 
naprijed, tvrdi da još nije gotov, i da svejednako živi sam za sebe... 
Nikako ne pristaje da završi svoju karijeru prije polovice studenoga. A 
sad je već razgovarao i s njegovom preuzvišenosti i možda će (a zašto 
ne) i ostavku podnijeti. A mene, svoga tvorca, dovest će tako u neobično 
škakljiv položaj.« 

Pisac je završio svoju novu pripovijest tek u siječnju 1846. Na dan 
1. veljače piše opet bratu: »... Tek sam nedavno, to jest dvadeset osmoga, 
dokrajčio onu svoju hulju Goljatkina. Strahota jedna! Eto takvi su ljud- 
ski proračuni: želio sam završiti do kolovoza, a oteglo se sve do veljače!a 

U jesen 1845. Dostojevski se bio sprijateljio s Bjelinskim i pročitao mu 
iz rukopisa dva-tri poglavlja svog Dvojnika. Bjelinskom se nova pripo- 
vijest u prvi mah neobično svidjela, pa je savjetovao mladom autoru 
da je objelodani. u časopisu »Domovinski zapisi«, koji je tada izdavao 
publicist Krajevski. Tako je započela financijska zavisnost Dostojevskoga 
od izdavača, koji su mu pozajmljivali novce i tjerali ga da neprestano 
piše pod vrlo teškim uvjetima, ne dajući mu prilike da popravlja i 
dotjeruje svoje književne tekstove. 

Dvojnik je podvojio tadašnje ruske kritičare, ali je više bilo onih 
koji su ga kudili nego onih koji su ga hvalili. Najteže je Dostojevskog 
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pogodilo nezadovoljstvo Bjelinskoga i njegovih istomišljenika. Tako je 1. 
travnja 1846. pisao bratu: »Prvi je dojam bio neobuzdan ushit, graja, 
galama, naklapanja. Drugi — kritika: upravo svi oni koji pušu u isti rog, 
Lo jest naši i svekolika publika, ustvrdiše da je Goljatkin toliko dosadan 
i mlak, toliko razvučen da se uopće ne može čitati. Ali je najkomičnije od 
svega to što se svi ljute na mene zbog razvučenosti, a svi do jednoga či- 
taju nadušak i prečitavaju nadušak.« 

lako je uputio podosta zamjerki na piščev račun, Bjelinski je završio 
analizu Dvojnika ovim proročanskim riječima: »Mnogo će se, za njegova 
Života, javiti talenata koje će suprotstavljati njemu, ali će na kraju sve 
njih zaboraviti upravo onda kad on bude dosegao vrhunac svoje slave.« 


Inače, Bjelinski je zamjerao Dostojevskom »fantastičan kolorit« pri- 
povijesti, nejasan siže i suvišna ponavljanja, te mu je savjetovao da je 
prilikom ponovnog objavljivanja znatno skrati. Jamačno je jedan od 
uzroka nezadovoljstvu Bjelinskoga bila činjenica što se Dostojevski, po 
njegovu mišljenju, počeo udaljavati od gogoljevske tradicije. Međutim, 
već je tada jedan drugi ruski kritičar, Valerijan Majkov, uočio kako je 
»Gogolj u prvom redu socijalni pjesnik, a gospodin Dostojevski u prvom 
redu psihološki«. 

Nezadovoljstvo kritike i općinstva pobudilo je u pisca želju da temelji- 
to preradi Dvojnika. Ta se želja, čini se, još više pojačala za robijanja i 
izgnanstva u Sibiru, pa tako Dostojevski piše 1859. iz Tvera bratu: 
»... Do polovice prosinca poslat ću ti (ili ću ti sam donijeti) popravljenog 
Dvojnika. Vjeruj mi, brate, da će to popravljanje, popraćeno predgovo- 
rom, vrijediti kao nov roman. Napokon će svi oni vidjeti što je Dvojnik! 
Čak se nadam da ću ih zainteresirati preko svake mjere. Jednom riječju, 
izazivam ih sve na megdan, a, najposlije, ako sad ne popravim Dvojnika, 
kad ću ga onda popraviti? Zašto da izgubim divnu ideju, izvanrednog 
tipa po svojoj društvenoj važnosti, koga sam prvi otkrio i prvi predstavio 
svijetu?« 

Pisac ipak nije stigao preraditi Dvojnika za izdanje svojih djela godine 
1860, pa ga nije ni uvrstio u to izdanje. I dalje se, međutim, bavio 
mišlju da ga korjenito prepravi. Kad je pripremao novo izdanje svojih 
djela za knjižara Stelovskog godine 1866, opet nije imao dovoljno vre- 
mena, pa ga je samo znatno skratio (kao da je poslušao savjet Bjelin- 
skoga), zbog čega je, na žalost, u toj konačnoj verziji Dvojnika došlo i 
do nekih nejasnoća. 

Dakako da takva preradba nije zadovoljila ni samog Dostojevskog, pa 
je mnogo kasnije, u studenom 1877, napisao u »Piščevu dnevniku«: »Ta 
mi pripovijest nikako nije uspjela, iako joj je ideja bila prilično lucidna, 
te ništa ozbiljnije od te ideje nisam nikad u književnosti obradio, Ali mi 
forma te pripovijesti nikako nije pošla za rukom. Znatno sam je po- 
pravio poslije, nakon petnaestak godina, ali sam se i tada iznova uvjerio 
da je ta stvar potpuno neuspjela, pa kad bih se sad prihvatio te ideje 
i ponovo je izložio, posegnuo bih za potpuno drugačijom formom; ali 
godine 1846. nisam te forme našao i pripovijest mi nije uspjela.« 
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ROMAN U DEVET PISAMA 


Ovo je djelo objelodanjeno godine 1847, u siječanjskom broju časopisa 
»Suvremenika. 


Dostojevski je 16. studenog 1845. pisao bratu ovako: »Dakle, neki dan, 
kako nisam imao novaca, svratio sam do Njekrasova. Dok sam sjedio 
kod njega, pala mi je na um ideja o romanu u 9 pisama. Vrativši se 
kući, napisao sam taj roman za jednu noć... Ujutro sam ga odnio k 
Njekrasovu... Navečer se kod Turgenjeva čitao moj roman u cijelom 
našem društvu, to jest među najmanje 20 ljudi, i izazvao je pravo odušev- 
ljenje... Bjelinski je rekao da sad potpuno vjeruje u mene jer se znam 
služiti posve različitim elementima.« 


Međutim, kad je Roman u devet pisama objavljen, Bjelinski ga je u 
jednom pismu negativno ocijenio: »Dopisivanje varalica u Dostojevskoga 
nije mi se, na moje iznenađenje, jednostavno svidjelo — jedva sam ga 
pročitao do kraja. "Tako je opće mišljenje.« 


GOSPODIN PROHARČIN 


Pripovijest je prvi put objavljena godine 1846, u listopadskom broju 
»Domovinskih zapisa«. 

Dostojevski ju je počeo pisati u proljeće 1846. da bi namirio dug kod 
urednika spomenutog časopisa, Krajevskoga. Završio ju je u rujnu i 
predao uredništvu. Kao i sav ostali materijal, morala je pripovijest proći 
cenzuru koja ju je poprilično osakatila izbacivši iz nje cijele pasuse. 
Očajni autor pisao je u povodu toga svom bratu: »Proharčin je strašno 
iznakažen na izvjesnom mjestu. Ta gospoda na izvjesnom mjestu zabranila 
su čak i riječ činovnik, sam bog zna zašto: ionako je sve bilo nevino 
da ne može biti nevinije, a tu su riječ izbacili na svim mjestima. Zatrlo 
se sve živo. Ostao je samo kostur onoga što sam ti čitao. Odričem se 
svoje pripovijesti.« 

Bjelinski je u napisu »Ruska književnost u godini 1846.« vrlo nepo- 
voljno ocijenio najnoviju pripovijest Dostojevskoga. Evo što je, između 
ostaloga, napisao: »U desetom broju ,Domovinskih zapisa" pojavilo se 
treće djelo gospodina Dostojevskoga, pripovijest Gospodin Probarčin, koja 
je neugodno iznenadila čak i poštovaoce talenta gospodina Dostojevskoga. 
U njoj vrcaju iskre talenta, ali u takvu gustu mraku da čitatelj ne može 
pri njihovu svjetlu ništa razaznati... Tu čudnovatu pripovijest nije poro- 
dilo nadahnuće ni slobodno i bezazleno stvaranje, nego nešto nalik 
... kako da kažemo? Nije ni umovanje ni ambicioznost jer inače ne bi 
bila tako izvještačena, neprirodna, neshvatljiva, više nalik na nekakav 
istinit, ali čudan i zapleten događaj nego na pjesničku tvorevinu. U 
umjetnosti ne smije biti ničega nejasnog i neshvarljivog...« 
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GAZDARICA , 


Objelodanjena je u »Domovinskim zapisima«, u brojevima za listopad i 
prosinac 1847. 

Dostojevski je tu pripovijest počeo pisati u jesen 1846. i pisao ju je, 
po vlastitim riječima, »kao nekad Bijedne ljude, čilo, lako i uspješno«. 
Nastavio ju je pisati u toku iduće godine, pa je o tome pisao bratu 
ovako: »Pišem svoju Gazdaricu. Već je sad bolja od Bijednih ljudi. 
A iste je vrste. Perom mi ravna vrutak nadahnuća što mi izbija ravno 
iz duše. Nije onako kao što je bilo kod Proharčina zbog kojeg sam se 
mučio cijelog ljeta.« 

Međutim, tadašnji vrhovni književni arbitar Bjelinski ostro se okomio 
na Gazdaricu u napisu »Pogled na rusku književnost godine 1847.« Evo 
što je, između ostalog, napisao o junacima te pripovijetke: »Što su govorili 
među sobom, zbog čega su toliko lamatali rukama, kreveljili se, prenavljali 
se, premirali, obamirali, onesvješćivali se — pojma nemamo jer od svih 
onih dugačkih patetičnih monologa nismo shvatili ni jedne jedine rije- 
či... Što je to — zlorabljenje ili siromaštvo talenta koji se želi uzdići 
više nego što može, pa se zato boji ići običnim putom i traži neki put 
koji ne postoji?... U cijeloj toj pripovijesti nema nijedne obične žive 
riječi ili izričaja: sve je izvještačeno, nategnuto, kljasto, umjetno i lažno.« 


POLZUNKOV 


Pripovijest je objelodanjena u Zlustriranom almanabu koji su godine 
1848. pripremili bili u Petrogradu Panajev i Njekrasov. 

Almanah je imao izići kao prilog časopisu »Suvremenik«, ali, premda 
ga je cenzura odobrila 28. veljače 1848, nije pušten u prodaju zbog 
represivnih mjera poduzetih u vezi s burnim događajima u Francuskoj 
(februarska revolucija) i drugim zemljama. Stoga je taj almanah postao 
prava bibliofilska rijetkost. 

Za piščeva života nije se Polzunkov više pretiskavao, nego je ponovo 
objavljen tek među »Prilozima« u prvom svesku Sabranih djela Dosto- 
jevskoga što ih je izdala piščeva udovica. 


SLABO SRCE 


Ova je pripovijetka prvi put objavljena u veljačkom broju »Domovin- 
skih zapisa« godine 1848. 

U doba kad je pisao Slabo srce, Dostojevski je bio zaokupljen idejama 
utopijskog socijalizma. 
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POŠTENI LOPOV 


Pripovijest je objelodanjena godine 1848. u travanjskom broju »Do- 
movinskih zapisa« pod naslovom Priče iskusna čovjeka. (Iz zapisa jednog 
neznanca) 1. Bivši vojnik 11. Pošteni lopov. 

Pripremajući novo izdanje svojih djela, Dostojevski je godine 1860. 
zadržao samo prve dvije stranice iz prve priče Bivši vojnik i dopisao ne- 
koliko rečenica kako bi ih povezao s drugom pričom Pošteni lopov, 
koju je tek neznatno izmijenio. Naslov druge priče postao je tako novi- 
naslov cijelog djela. 

Lik ,Jemeljana Iljiča, činovnika koji je otpušten s posla zbog pijanstva 
pa se srozao na samo dno prijestolničkog života, dotaknuo je bio Dosto- 
jevski već u Bijednim ljudima, u pismu Makara Devuškina od 28. srpnja, 
gdje Devuškin spominje svoj susret s bivšim kolegom Jemeljom. U Pošte- 
nom lopovu kao da se uzgred objašnjava što je bilo s Devuškinom nakon 
Varenjkina odlaska: »A prije je, isto kao i k meni, odlazio do jednog 
službenika, slizao se s njim, neprestano su zajedno pili; ali se ovaj potonji 
propio i umro od nekakva jada.« 


BOŽIĆNO DRVCE I SVADBA 


Prvi put tiskano godine 1848. u rujanskom broju »Domovinskih 
Zzapisa«. 

Junaka ove pripovijetke Julijana Mastakoviča Dostojevski je već pri- 
kazao u svojoj pripovijetki Slabo srce. 


TUĐA ŽENA I MUŽ POD POSTELJOM 


Pisac je prvobitno napisao i objavio dvije zasebne pripovijetke od 
kojih je poslije napravio jednu pod gornjim naslovom. Prva je nosila 
naslov Tuđa žena (Ulična scena) i objavljena je godine 1848. u siječanj- 
skom broju »Domovinskih zapisa«, a druga, Ljubomorni muž. Neobičan 
događaj, izišla je iste godine u prosinačkom broju istog časopisa. 

Kad je pripremao izdanje svojih djela godine 1860, Dostojevski je 
spojio te dvije pripovijetke, pri čemu je izostavio početak Ljubomornog 
muža u kojem je podsjećao čitatelja na svoje ranije pripovijetke Božićno 
drvce i svadbu i Tuđu ženu. Također je znatno izmijenio dijaloge između 
mladića i Ivana Andrejeviča. 
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Sadržaj 


BIJEDNI LJUDI (preveo 1. Velikanović) » + 4 4 2.4... 5 
DVOJNIK (preveo I. Velikanović) . + +. 2 4... š 
ROMAN U DEVET PISAMA (grevea I. Velikanović), 4... .255 
GOSPODIN PROHARČIN (preveo I. Velikanović) , . . . . .269 
GAZDARICA (preveo I. Velikanović) . + +... .. 
POLZUNKOV (preveo I. Velikanović) » + + 4. 2. 4... . . ,369 
SLABO SRCE (preveo I. Velikanović) . 2 + 2+ 4. 4... . .385 
POŠTENI LOPOV (preveo 1. Kušan) + + + 4 0 4 444 4 4 4.425 
BOŽIĆNO DRVCE I SVADBA (preveo I, Velikanović) . . . ,. .443 
'TUĐA ŽENA I MUŽ POD POSTELJOM (preveo I. Velikanović) . . 453 


LEONID GROSMAN: NAJVAŽNIJI DATUMI U ŽIVOTU 1 
STVARALAŠTVU F. M. DOSTOJEVSKOGA (preveo Z. Craković) 495 


Napomena (Zlatko Crnković) 2. 2 4 0 e 4 565 
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